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CHAPITRE PREMIER. 

*^\ 

Charles VII. Henri VI. — L'Imitation. La Pucelie. 1422-U29. 

s- ' 
\ « 

c< Les plus mortes morts » sont les meilleures, di» 

.' ' sait un sage, les plus près de la résurrection ^ 

*' N. C'est une grande force de n'espérer plus, d'é- 

•,; chapper aux alternatives des joies et des craintes, de 

.z"- mourir à l'orgueil et au désir... Mourir ainsi, c'est 



'^ plutôt vivre. 

j Cette mort vivante de l'âme la rend calme et in- 
-^ trépide. Que craindrait d'ici, celui qui n'est plus 

^ * Nous supposons que le lecteur a sous les yeux les dernières pages du 
tome précédent. 



fiT • 

^ d'ici? Que peuvent contre un esprit toutes les me- 
naces du monde? 

L'Tmitation de Jésus-Christ, le plus beau livre 
chrétien après TÉvangile, est sorti, comme lui, du 
sein de la mort. La mort du monde ancien, la mort 
du moyen âge, ont porté ees germes de vie. 

Le premier manuscrit de limitation* que Ton con- 
naisse, paraît être de la fin du quatorzième siècle 
ou du commencement du quinzième. Depuis 1421 ^ 
les copies deviennent innombrables. On en a trouvé 
vingt dans un seul monastère. L'imprimerie nais- 
sante s'employa principalement à reproduire l'Imi- 
tation. Il en existe deux mille éditions latines, mille 
françaises. Les Français en ont fait soixante traduc- 
tions, les Italiens trente, etc. 

Ce livre universel du christianisme a été revendi- 
qué par chaque peuple comme un livre national. Les 
Français y montrent des gallicismes, les Italiens des 
italianismes, les Allemands des germanismes. 

Tous les ordres du sacerdoce, qui sont comme des 
nations dans l'Eglise, se disputent également' Flmi- 
tation. Les prêtres la réclament pour Gerson, les 
chanoines réguliers pour Thomas de Kempen, les 
moines pour un certain Gersen, moine bénédictin. 
Bien d'autres pourraient réclamer aussi. Il s'y trouve 
des passages de tous les saints, de tous les docteurs. 
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Saint François de Sales a seul bien vu dans celle 
obscure question : «L'auteur, dit-il, c'est le Saint- 
Esprit. » 

L'époque n'est pas moins controversée que l'au- 
teur et la nation. Le treizième siècle ^ le quatorzième, 
le quinzième prétendent à cette gloire. Le livre éclate 
au quinzième, et devient alors populaire, mais il a 
bien l'air de partir de plus loin et d'avoir été préparé 
dans les siècles antérieurs. 

Gomment en eût-il été autrement? Le christia- 
nisme, dans son principe même, n'est autre chose 
que l'imitation du Christ*. Le Christ est descendu 
pour nous encourager à monter. Il nous a proposé 
en lui le suprême modèle. 

La vie des saints ne fut qu'imitation ; les règles 
monastiques ne sont pas autre chose. Mais le mol 
d'imitation ne put être prononcé que tard. Le livre 
que nous appelons ainsi, porte dans plusieurs ma- 
nuscrits un litre qui doit être fort ancien : Livre de 
vie. Vie est synonyme de règle dans la langue mo- 
nastique*. Ce livre n'aurait-il pas été, dans sa pre- 
mière forme, une règle des règles^ une fusion de 
tout ce que chaque règle contenait de plus édifiant'? 



* Uantiquité arait entreru Tidce de Timitation. Les pythagoriciens défi- 
nissaient la vertu : 6(i.oXc^îa upô; to Oelcv ; et Platon : Ô{i.ot(i>mc 6iâ xarà rô 
^uvATov (Timée et Théétète]. Théodore de Mopsueste, plus stoïcien que chré- 
tien, disait : « Christ n^a rien eu de plus que moi; je puis me diviniser par 
la yertu. » 

* Surtout chez les chanoines réguliers de Saint- Augustin. (Gence.) 
' Ces Règles ne sont pas seulement des codes monastiques ; elles con- 
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11 semble particulièrement empreint de Pespril de 
sagesse et de modération qui caractérisait le grand 
ordre, Tordre de Saint-Benoît. 

Ces maîtres expérimentés de la vie intérieure, 
sentirent de bonne heure que, pour diriger l'âme 
dans une voie de perfectionnement réel , solide et 
sans rechute, il fallait proportionner la nourriture 
spirituelle aux forces du disciple, donner le lait aux 
faibles, le pain aux forts. De là les trois degrés 
(connus, il est vrai, de l'antiquité), qui ont formé la 
division naturelle du livre de l'Imitation : vie pur- 
gative, illuminative, unitive. 

A ces trois degrés semblent répondre les titres 
divers que ce livre porte encore dans les manuscrits. 
Les uns, frappés du secours qu'il donne pour dé- 
truire en nous le vieil homme, l'intitulent : Refor- 
matio hominis. Les autres y sentent déjà la douceur 
intime de la grâce, et l'appellent : Gonsolatio. Enfin, 
l'homme, relevé, rassuré, prend confiance dans ce 
Dieu si doux; il ose le regarder, le prendre pour 
modèle, il s'avoue la grandeur de sa destination, il 
s*élève à cette pensée hardie : Imiter Dieu^ et le livre 
prend ce titre : « Imitatio Ghrisli. » 

Le but fut ainsi marqué haut de bonne heure ; 
mais ce but fut manqué d'abord par l'élan même et 
l'excès du désir. 

L'imitation, au treizième, au quatorzième siècle, 

tiennent beaucoup de préceptes moraux et d*effu8ioiis religieuses. V. passiin 
les recueils d^Holkenius, etc. 



— 5 — 

fut OU trop matérielle ou trop mystique. Le plus 
ardent des saints, celui de tous peut-être qui fut le 
plus violemment frappé au cœur de l'amour de Dieu, 
saint François, en resta à l'imitation du Christ 
pauvre, du Christ sanglant , aux stigmates de la 
Passion. Le franciscain Ubertino de Casai, Ludolph, 
et même Tauler, nous proposent encore à imiter 
toutes les circonstances matérielles de la vie du 
Seigneur*. Lorsqu'ils laissent la lettre et s'élèvent à 
l'esprit, l'amour les égare, ils dépassent l'imita^tion, 
ils cherchent l'union, Tunité de l'homme et de Dieu. 
Sans doute, telle est la pente de l'âme, elle ne de- 
mande qu'à périr en soi pour n'être plus qu'en l'objet 
aimé '. Et pourtant, tout serait perdu pour la pas- 
sion, si elle arrivait, l'imprudente, à son but, à 
Tunité même; dans l'unité, il n'y aurait plus place 
à l'amour ; pour aimer, il faut rester deux. 

Tel fut recueil où échouèrent tous les mystiques 
pendant le treizième et le quatorzième siècle, le 
grand Rusbrock lui-même qui écrivait contre les 
mystiques. 

La merveille de l'Imitation, dans la forme où elle 
fut arrêtée (peut-être vers 1400), c'est la mesure et 
la sagesse. L'âme y marche entre les deux écueils : 
matérialité , mysticité ; elle y touche et n'y heurte 
pas; elle passe, comme si elle ne voyait point le 



1 App. 2. 

* ff Anima magis est ubî amat quam uln anitnat, » dit saint Bernard. •— 
App» 3. , 
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péril; elle passe dans sa simplicité... Prenez garde, 
cette simplicité-là n'est pas une qualité naïve, c'est 
bien plutôt la fin de la sagesse ; comme la seconde 
ignorancôy dont parle Pascal, l'ignorance qui vient 
après la science. 

Celle simplicité dans la profondeur est particuliè- 
rement le caractère du troisième livre de limitation. 
L'âme, détachée du monde au premier, s'est fortifiée 
dans la solitude du second. Au troisième, ce n'est 
plus solitude; l'âme a près d'elle un compagnon, un 
ami, un maître et de tous le plus doux. Une gra- 
cieuse lutte s'engage, une aimable et pacifique guerre 
entre l'extrême faiblesse et la force infinie qui n'est 
plus que la bonté. On suit avec émotion toutes les 
alternatives de cette belle gymnastique religieuse; 
l'âme tombe, elle se relève, elle retombe, elle pleure. 
Lui, il la console : « Je suis là, dit-il, pour t'aider 
toujours , et plus encore qu'auparavant , si tu le 
confies en moi... Courage! Tout n'est pas perdu... 
Tu te sens souvent troublé, tenté; eh bien, c'est 
que : Tu es homme et non pas DieUj Tu es chair et 
non pas ange K Comment pourrais-tu toujours de- 
meurer en même vertu ; l'ange ne l'a pu au ciel, ni 
le premier homme au paradis. . . » 

Cette intelligence compalissanle de nos faiblesses 
et de nos chutes, indique assez que ce grand livre 
a été achevé, lorsque le christianisme avait long- 

^ Homo es, et non Deus, 

Garo es, non Angélus. 

Imita tiOy lib. III. 



lemps vécu, lorsqu'il avait acquis Texpérience, Tin- 
dulgence infinie. On y sent partout une maturité 
puissante, une douce et riche saveur d'automne ; il 
n'y a plus là les âcretés de la jeune passion. Il faut^ 
pour en être venu à ce point, avoir aimé bien des 
fois, désaimé , puis aimé encore. C'est l'amour se 
sachant lui-même et goûtant profondément celte 
science, l'amour harmonisé qui ne périra plus par 
folie d'amour. 

Je ne sais si le premier amour est le plus ardent, 
mais le plus grand, à coup sûr, le plus profond, c'est 
le 4çrnier, On a vu souvent que, vers le milieu de la 
vie, et le milieu déjà passé, toutes les passions, toutes 
les pensées, finissaient par graviter ensemble et 
aboutir à une seule. La science même, multipliant 
les idées et les points de vue, n'était plus alors qu'un 
miroir à facettes où la passion reproduisait à l'infini 
son image, se réfléchissant, s'enflammant de sa 
propre réflexion... Telles se rencontrent parfois les 
tardives amours des sages , ces vastes et profondes 
passions^ qu'on n'ose sonder... Telle, et plus pro- 
fonde encore, la passion qu'on trouve en ce livre; 
grande comme l'objet qu'elle cherche, grande comme 
le monde qu'elle quitte... Le monde?... Mais il a 
péri. Cet entretien tendre et sublime a lieu sur les 
ruines du monde, sur le tombeau du genre humain *. 
Les deux qui survivent, s'aiment et de leur amour 
et de l'anéantissement de tout le reste* 

• Àpp. 4. 
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Que la passion religieuse soit arrivée d'elle-même, 
et sans influence du dehors, à un tel sentiment de 
solitude, on a peine à l'imaginer. On croirait plutôt 
que si l'âme s'est détachée si parfaitement des choses 
d'ici-bas, c'est qu'elle s'en est vue délaissée. Je ne 
sens pas seulement ici la mort volontaire d'une âme 
sainte, mais un immense veuvage et la mort d'un 
monde antérieur. Ce vide que Dieu vient remplir, 
c'est la place d'un monde social qui a sombré tout 
entier, corps et biens. Église et patrie. Il a fallu pour 
faire un tel désert qu'une Atlantide ait disparu. 

Maintenant comment ce livre de solitude devint-il 
un livre populaire? Comment, en parlant de recueil- 
lement monastique, a-t-il pu contribuer à rendre au 
genre humain le mouvement et l'action? 

C'est qu'au moment suprême où tous avaient dé- 
failli, oii la mort semblait imminente, le grand livre 
sortit de sa solitude, de sa langue de prêtre, et il évo- 
qua le peuple dans la langue du peuple même. Une 
version française se répandit, version naïve, hardie, 
inspirée. Elle parut sous le vrai titre du moment : 
ce Inlernelle consolation. » 

La Consolation est un livre pratique et pour le 
peuple. Elle ne contient pas le dernier terme de l'î- 
nitialion religieuse, le dangereux quatrième livre de 
rimitatio Cbristi. 

L'Imitatio, dans la disposition générale de ses qua- 
tre livres, suit une sorte d'échelle ascendante (absti- 
nence, ascétisme, communication, union). LaCon- 
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solâlioti part du second degré , de la douceur de la 
vie ascétique ; elle va chercher des forces dans les 
communications divines j et elle redescend à l'absti- 
nence, au détachement, c'est-à-dire à la pratique. 
Elle finit par Q\i l'Imitalio a commencé. 

Si le plan général de la Consolation n'a pas, comme 
celui de l'Imilatio^ le noble caractère d'une initiation 
progressive, en revanche la forme, le style, sont bien 
supérieurs. Les lourdes rimes, les cadences gros- 
sières que Ton a cherchées dans le latin barbare de 
l'Imita tio, disparaissent presque partout dans la Con- 
solation française. Le style y offre précisément le 
caractère qui nous charme dans les sculptures du 
quinzième siècle, la naïveté et déjà l'élégance. Naï- 
veté, netteté à la Froissart, mais avec un mouvement 
tout autrement vif et bref *, comme d'une âme bien 
émue... Ajoutez que dans certains passages du fran- 
çais on sent une délicatesse de cœur, dont l'original 
ne se doute pas '. 



• App, 5, 

' Je n'en citerai qu^un exemple, mais bien remarquable : « Si tu as un 

bon ami et profitable k toy, tu le dois voulentiers laisser pour l'amour de 

Dieu, et estre séparé de luy. Et ne te trouble pas ou courouce, s'tZ te laisse, 

comme par obéissahgb ou autre cause raisonnable. Car tu dois sçavoir 

qu'il nous fault finablement en ce monde estre séparé run de Vautre, au 

vwins par la mort, jusques à ce qu'en celle belle cité de paradis serons 

venus,, de laquelle nous ne partirons jamais l'un d'ayeg l'aotre. » 

Consolacion, livre 1, c. n, — « Ita et tu aliquem necessarium et dileo- 

tuin amicum, pro amore Dei disce relinquere. Nec graviter feras, quum 

ab amico derelictus fueris, sciens quoniam oportet nos omnès tandem ab 

inyicem separari. t Imitatio, lib. II, c. ix. — Le français ne dit pas : « Disce 
rdinquere: » mais : « Ne te trouble pas ou courouce, sHl te laisse. » Il 
ajoute un mot touchant : « S*il te laisse, comme par ob&issancb... » (Il y a 
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Quelle dut être Témotion du peuple, des femmes, 
des malheureux (les malheureux alors, c'était tout le 
monde), lorsque pour la première fois ils entendirent 
la parole divine, non plus dans la langue des morts, 
mais comme parole vivante , non comme formule 
cérémonielle, mais comme la voix vive du cœur, leur 
propre voix , la manifestation merveilleuse de leur 
secrète pensée. • • Gela seul était déjà une résurrection . 
L'humanité releva la tête , elle aima , elle voulut vi- 
vre ; « Je ne mourrai point, je vivrai, je verrai en- 
core les œuvres de Dieu ! » 

c( Mon loyal ami et époux \ ami si doux et débon- 
naire, qui me donnera les ailes de vraie liberté, que 
je puisse trouver en vous repos et consolation... 
Jésus, lumière de gloire éternelle , seul soutien de 
Tume pèlerine; pour vous est mon désir sans voix; 
et mon silence parle... Hélas I que vous tardez à ve- 
nir ! Venez donc consoler votre pauvre. Venez, venez, 
nulle heure n'est joyeuse sans vous... — Ah ! je le 
sens. Seigneur, vous êtes revenu *, vous avez eu pitié 
de mes larmes et de mes soupirs... Louange à vous. 



là toute une élégie de couvent; les amitiés les plus honnêtes y étaient des 
crimes. Enfin, «nvecune bonté charmante :) c Celle belle cité de paradis... 
de laquelle nous ne par tirons jamais Vun d'avec Vautre. » 

^ Le latin est loin de cette noble conâanoe. 11 a peur d'allumer Tima* 
gination monastique; il dit : « G mi dilectissime sponse, amatorpum- 
simeL,, t Combien le français est plus pur : c Mon loyal ami et époux ! » 
— Le latin, pour émousser encore» ajoute une inutilité : « Dominator uni- 
vers» creatur». App, 6. 

* Ce beau mouvement n*est pas dans le latin. Le latin est ici languissant 
et décousu en comparaison du français. 
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vraie Sagesse du Père! tout vous loue et bénit, mon 
corps, mon âme, et aussi toutes vos créatures ^ !...» 

La transmission du livre populaire fut rapide, on 
ne peut en douter. Le genre humain, au commence- 
ment du quinzième siècle, éprouva un besoin tout 
nouveau de reproduire, de répandre la pensée; ce fut 
comme une frénésie d'écrire. Les écrivains faisaient 
fortune, non plus les belles mains , mais les plus 
agiles. L'écriture, de plus en plus hâtée, risquait de 
devenir illisible*... Les maniiscrits, jusqu'alors en- 
chaînés' dans les églises, dans les couvents, avaient 
rompu la chaîne et couraient de main en main. Peu 
de gens savaient lire, mais oelui qui savait, lisait 
tout haut; les ignorants écoutaient d'autant plus avi- 
dement; ils gardaient, dans leurs jeunes et ardentes 
mémoires, des livres entiers. 

Il fallait bien lire, écouter, penser tout seul, puis- 
que renseignement religieux et la prédication man- 
quaient presque partout. Les dignitaires ecclésiasti- 
ques abandonnaient ce soin à des voix mercenaires. 

^ J'ai changé deux ou trois roots : Soûlas (solatium)^ piteux... — J'ai 
supprimé aussi une naïveté triviale, mais fort énergique et comme il en 
fallait dans un liVre du peuple : « Vous seul estes ma joye ; et sans tous, 
il n'y a point viande qui vaille. . . » 

' Pétrarque s'en plaint au milieu du quatorzième siècle. Mêmes plaintes 
au quinzième dans Glémengis, particulièrement pour Tindistinction et la 
continuité de récriture qui faisait un mot de chaque ligne. — Dès Tan 
1504y le roi avait été obligé de défendre aux notaires les abréviations : leur 
écriture serait devenue une sorte d'algèbre. App. 7. 

' a Enchaînés et attachiés es chayères du chœur, t Vilain. — Quelque- 
fois même, pour plus de sûreté, on les mettait dans une cage de fer ; en 
1406, un bréviaire ayant besoin de réparation, on fait scier par un serrurier 
deux croisillons de la cage où il était renfermé. 
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Nous avons vu en 1405 et 1406 que pendant deux 
hivers , deux carêmes , il n'y eut point de sermon à 
Paris; à peine y eut-il un culte. 

Et quand ils parlaient, que disaient-ils? Ils procla- 
maient leurs dissensions, leurs haines ; ils maudis- 
saient leurs adversaires. Gomment s'étonner que 
J'âme religieuse se soit retirée en soi, qu'elle n'ait 
plus voulu entendre la voix discordante des docteurs, 
mais une seule voix, celle de Dieu? « Parlez, Sei- 
gneur, votre serviteur vous écoute. . . Les iils d'Israël 
disaient jadis à Moïse : Parle-nous ; que le Seigneur 
ne nous parle pas , de peur que nous ne mourions. 
Ce n'est pas là ma prière , ô Seigneur. Non , que 
Moïse ne parle point, ni lui, ni les prophètes S.. Us 
donnent la lettre; Vous, vous donnez l'esprit. Parlez 
vous-même , ô Vérité éternelle , afin que je ne meure 
point*. » 

* fl Non loquatur inihi Moyses, aut aliquis ex prophetis ; sed Tu, etc. • 
Imitatio, lib. III, c. ii. 

* Ces hardiesses auront paru plus dangereuses dans la langue vulgaire. 
Voilà sans doute pourquoi presque tous les mss. de la Consolation ont 
disparu. Elle a été imprimée avant 1500 sans date, puis coup sur coup 
(peut-être sous rinfluence luthérienne), en 1522, 1525, 1527, 1553, 1542. 
Les calvinistes, qui multipliaient tant les livres en langue vulgaire, ne se 
soucièrent pas de celui-ci, parce qu'apparemment ils n^y trouvaient rien 
d'assez dur sur la prédestination. D'autre part, le clergé catholique, croyant 
sentir dans ce livre populaire du quinzième siècle, une sorte d'avant-gotU 
du protestantisme. Fa ôté peu k peu aux pauvres religieuses dont il avait dû 
être la douce nourriture. On leur a retranché ainsi ce qui Êdsait pour elles 
le charme de la religion au moyen âge, d'ahord les drames sacrés, puis les 
livres. Ce jeune intellectuel a toujours augmenté, avec les défiances de 
rÉgUse. — Il est impossible de ne pas être touché, en lisant sur ce livre de 
fcnunes (éd. 1520, exemplaire de laBibl. Mazarine) les notes et les prières 
qu'y ooît écrites les Religieuses auxquelles il a appartenu et qui se le 
transmettaient comme leur unique trésor. 
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Ce qui fait la force de ce livre, c'est qu'avec celle 
noble liberté chrétienne, il n'y a nul espril polémi- 
que, à peine quelques allusions aux malheurs du 
temps. Le pieux auteur reste dans un silence plein 
de respect en présence des infirmités de sa vieille 
mère l'Église * .. . 

Que l'Imitation soit ou non un livre français', c'est 
en France qu'elle eut son action. Gela est visible, 
non-seulement par le grand nombre des versions 
françaises (plus de soixante!), mais surtout parce 
que la version principale est française, version élo- 
quente et originale qui fit du Jivre monastique un 
livre populaire. 

Au reste, il y a une raison plus haute et qui finit 
cette vaine dispute : Tlmitation fut donnée au peuple 
qui ne pouvait plus se passer de l'Imitation. Ce livre, 
utile ailleurs sans doute, était ici une suprême néces- 
sité. Nulle nation n'était descendue plus avant dans 
la mort , nulle n'avait besoin davantage de fouiller 
au fond de l'âme la source de vie qui y çst cachée. 
Nulle ne pouvait mieux entendre le premier mot du 
livre : a Le royaume de Dieu est en vous , dit notre 

* c Senescenti ac propemodum efTœtae matri Ecclesise. » Tauler (d'après 
Sainte-Hildegarde). 

' C'est un livre chrétien, universel, et non point national. S*il pouvait 
être national, il serait plutôt français. Il n'a ni rélan pétrarchesque des 
mystiques italiens, eocore moins les fleurs bizarres des Allemands, leur 
profonideur sous formes puériles, leur dangereuse mollesse de cœur. Dans 
rimitation, il y a plus de sentiments que d'images ; cela est français. En 
littérature, les Français dessinent plus qu'ils ne peignent, ou, si l'on veut, 
ils peignent en grisaille. Je lis dans Clémengis : c Non ineleganter quidam 
diiit : Color est vitare colorem. » App. 8. 
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Seigneur Jésus-Ghrîsl. Rentre donc de tout ton cœur 
en toi-même, et laisse ce méchant monde... Tu n'as 
point ici de demeure permanente, où que tu sois. Tu 
es étranger et pèlerin; tu n'auras repos en nul lieu, 
sinon au cœur, quand tu seras vraiment joint à Dieu. 
Que regardes-tu donc çà et là pour trouver repos? 
Soit ton habitation aux cieux par Tamour, et point 
ne regarde les choses de ce monde qu'en passant, car 
elles passent et viennent à néant, et toi aussi comme 
elles*... » 

Ce langage de mélancolie sublime et de profonde 
solitude, à qui s'adressait-il mieux qu'au peuple, 
au pays où il n'y avait plus que raine? L'application 
semblait directe. Dieu semblait parler à la France, 
et lui dire, comme il dit au mort : « Dès l'éternité, 
je t'ai connu par ton nom ; tu as trouvé grâce, je te 
donnerai le repos ■ ? » 

Il ne fallait pas moins que cette bonté pour rani- 
mer des cœurs si près du désespoir. L'Église univer- 
selle avait défailli, l'église nationale avait péri; de 
plus (terrible tentation de blasphème I) une église 
étrangère était entrée, par la conquête et le meurtre, 
en possession de la France ; le maître étranger avait 
apparu « comme roi des prêtres*. » 

La France, après avoir tant souffert du fol orgueil 
des fols, avait appris avec les Anglais a en connaître 
un autre, l'orgueil des sages. Elle avait enduré les 

* Internelle Gonsolacion. — • « Te ipsum novi ex noinine... » — ' « Prin- 
ceps presbyterorum. » VValsinghani. 
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pieux enseignements d'Henri V, entre le carnage d'A- 
zincourt et les supplices de Rouen . Mais cela n'était 
rien encore ; elle vît dans les vrais rois de l'Angle- 
terre, en ses évêques, l'étrange ^spectacle de la sa- 
gesse sans Pesprit de Dieu, Le roi des prêtres mort, 
elle eut,(c'était le progrès naturel), elle eut le prêtre- 
roi*, la réalisation d'un terrible idéal, inconnu aux 
âges antérieurs, la royauté de l'usure dans l'homme 
d'église, la violence meurtrière dans lepharisaïsme... 
un Satan!.,, mais sous forme nouvelle; non plus 
cette vieille figure de Satan honteux et fugitif. Non, 
Satan autorisé, décent, respectable, Satan riche, gras 
dans son trône d'évêque, dogmatisant, jugeant et 
réformant les saints. 

Satan étant devenu cette vénérable personne, le 
rôle opposé restait à notre Seigneur. Il fallait qu'il 
fût amené par les conslables devant ce grave chief- 
justice, comme un misérable échappé de paraisse^ 
que dis-je, comme hérétique ou sorcier, comme vio- 
lemment suspect d'être en relation avec le démon, 
ou démon lui-même ; il fallait que notre Seigneur se 
laissât condamner et brûler, comme diable, par le 
Diable... Les choses doivent aller jusque-là r.. C'est 
alors que Tassistance émerveillée verra cet honnête 
homme de juge se troubler à son tour, perdre con- 
tenance et se tordre dans son hermine... x\lors 



* V. sur le cardinal Winchester, le tome IV, p. 536, et plus bas tout le 
chapitre iv. — ^ Statutes of the Ucalm, 
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chacun reprendra son rôle naturel ; le drâme sera 
complet j le Mystère consommé. . • 

L'Imitation de Jésus-Christ, sa Passion reproduite 
dans la Pucelle, telle fut la rédemption de la France^ 

Une objection peut s'élever maintenant que per- 
sonne ne ferait tout à l'heure. N'importe ; dès ce mo- 
ment nous pouvons y répondre. 

L'esprit de ce livre, c'est la résignation. Gel es- 
prit, répandu dans le peuple, eût dû, ce semble, le 
calmer, l'endormir, loin d'inspirer l'héroïsme de la 
résistance nationale. Gomment expliquer cette appa- 
rente opposition? 

G'est que la résurrection de l'âme n'est point celle 
de telle ou telle vertu, c'est que toutes les vertus 
se tiennent. G'est que la résignation ne revint pas 
seule, mais l'espoir, qui est aussi de Dieu, et avec 
l'espoir, la foi dans la justice... L'esprit de l'Imi- 
tation fut pour les clercs patience et passion; pour 
le peuple ce fut roction, l'héroïque élan d'un cœur 
simple... 

Et qu'on ne s'étonne pas si le peuple apparut ici 
en une femme, si de la patience et des douces vertus, 
une femme passa aux vertus viriles, à celles de la 
guerre, si la sainte se fit soldat. Elle a dit elle-même 
le secret de cette transformation, c'est un secret 
de femme : « La pitié qu'il y avait au royaume de 
France M.. » 

' Procès de la Pucelle, interrogatoire du 15 mars 1431 • 
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Voilà la cause, ne l'oublions jamais, la cause su- 
prême de cette révolution. Quant aux causes secon- 
daires, intérêts politiques, passions humaines^ nous 
les dirons aussi ; toutes doivent essayer leurs forces, 
venir heurter au but, succomber, s'avouer impuis- 
santes, rendant hommage ainsi à la grande cause 
morale qui seule les rendit efficaces. 



'2 
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CHAPITRE IL 



Charles vu, Henri VI. 1422-1429. Siège d'Orléans. 



Le jeune roi, élevé par les Armagnacs, trouva en 
eux son principal appui, et aussi il partagea leur im- 
popularité. Ces Gascons étaient les soldats les plus 
aguerris de la France, mais les plus pillards, les 
plus cruels. La haine qu'ils inspiraient dans le Nord 
aurait suffi pour y créer un parti bourguignon, an- 
glais. Les brigands du Midi semblaient plus étran- 
gers que les étrangers. 

Charles XII essaya ensuite des étrangers même, 
de ceux qui avaient l'habitude des guerres anglaises; 
il appela les Ecossais. C'étaient les plus mortels en- 
nemis de l'Angleterre ; on pouvait compter sur leur 
haine autant que sur leur courage. On plaça dans 
ces auxiliaires les plus grandes espérances. Un Écos- 
sais fut fait connétable de France, un Écossais 
comte de Touraine. Cependant, malgré leur incon- 
testable bravoure, ils avaient élé souvent battus en 
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Angleterre. Ils le furent en France, à Crevant*, à 
Verneuil (1425, 1424), non-seulement battus, mais 
détruits; les Anglais prirent garde qu'il n'en échap- 
pât. On prétendit que les Gascons, jaloux des Écos- 
sais, ne les avaient pas soutenus *. 

Les Anglais faillirent donner à Charles Vil un allié 
bien plus utile et plus important que les Écossais; 
je parle du duc de Bourgogne. Il y avait deux gou- 
vernements anglais, celui de Glocester à Londres, 
celui de Bedford à Paris; les deux frères s'enten- 
daient si peu, qu'au même moment Bedford épou- 
sait la sœur du duc de Bourgogne, et Glocester com- 
mençait la guerre contre lui*. Un mot sur cette 
romanesque histoire. 

Le duc de Bourgogne, comte de Flandre, croyait 
n'avoir vraiment sa Flandre que quand il l'aurait 
flanquée de Hollande et de Hainaut. Ces deux comtés 
étant tombés entre les mains d'une fille, la comtesse 
Jacqueline, le duc de Bourgogne maria celte fille à 
un sien cousin, un enfant maladif , espérant bien 
qu'il ne viendrait rien de ce mariage et qu'il hérite- 
rait. Jacqueline, qui était une belle jeune femme, ne 
se résigna pas*, elle laissa son triste mari, passa les- 
tement le détroit et se proposa elle-même au duc de 

* Âpp, 9. 

* Amelgard ajoute que les Français furent consolés de la peinte de cette 
sanglante bataille de Verneuil par Textermination des Écossais. 

' Bedford lui-même ne craignit pas de mécontenter le dac de Bour- 
gogne, en faisant casser un jugement des tribunaux de Flandre par le Par- 
lement de Paris. Archives, Trésor des chartes, 1423. 30 avril, J. 573. 

^ App, 40. 
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Glocester S Les Anglais, qui ont les Pays-Bas en face, 
qui les ont toujours couvés des yeux, ne pouvaient 
guère résister à la tentation. Glocester fit la folie d'ac- 
cepter [1423]. C'était d'ailleurs un petit génie, ambi- 
tieux et incapable ; il avait autrefois visé au trône de 
Naples; il [voyait son frère Bedford régner en France, 
tandis qu'en Angleterre son oncle, le cardinal Win- 
chester, réduisait à rien son protectorat. Il prit donc 
en main la cause de Jacqueline, commençant ainsi 
contre le duc de Bourgogne, contre l'indispensable 
allié des Anglais une guerre qui pour celui-ci était 
une question d'existence, une guerre sans traité où 
le souverain de la Flandre risquerait jusqu'à son 
dernier homme. C'était hasarder la France anglaise, 
mettre en péril Bedford j Glocester, il est vrai, ne 
s'en souciait guère. 

Lo duc de Bourgogne, irrité, conclut une secrète 
alliance avec le duc de Bretagne; puis il lança à Bed- 
ford deux réclamations d'argent : 1* la dot de sa pre- 
mière femme, fille de Charles VI, cent mille écus ! 
2^ une pension de vingt mille livres qu'Henri V lui 
avait promise, pour l'amener à reconnaître son droit 
à la couronne*. Que pouvait faire Bedford? Il n'avait 
pas d'argent; il offrit à sa place une possession ines- 
timable, au-dessus de toute somme d'argent, Pé- 
ronne, Montdidier et Roye, Tournai, Saint-Amand 



* Elle dît gaîment à Glocester qu'il lui fallait un mari et un héritier. 
« Archives, Trésor des chartes, J. 49, nos 12 et 13, septembre 1423. 
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et Mortaigne, c'est-à-dire toute sa barrière du Nord 
[septembre 1425] \ 

A chaque folie de Glocester, Bedford payait. En 
1424^ Glocester, comme chevalier de Jacqueline, 
défie le duc de Bourgogne en combat singulier. Cette 
bravade n'eut pas d'autre suite, sinon que Bedford 
en faillit périr. Les bandes de Charles \II vinrent se 
loger au cœur même de la: France anglaise, en Nor- 
mandie. Il fallait une bataille pour les chasser de là. 
Elle eut lieu le 17 août [1424, \erneuil]. Dès le mois 
de juin, Bedford avait regagné le duc de Bourgogne 
par une concession énorme; il lui avait engagé sa 
frontière de Tesl, Bar-sur-Seine, Auxerre et Mâcon. 

Toute la France du Nord risquait fort de tomber 
ainsi, morceau par morceau, entre les mains du duc 
de Bourgogne. Mais tout à coup le vent changea. Le 
sage Glocester, au milieu de cette guerre commencée 
pour Jacqueline, oublie qu'il Ta épousée, oublie 
qu'au moment même elle est assiégée dans Bergues, 
et il en épouse une autre, une belle Anglaise '. Cette 
nouvelle folie eut les effets d^in acte de sagesse. Le 
duc de Bourgogne se laissa réconcilier avec les An- 
glais, et fit semblant de croire tout ce que lui disait 
Bedford; l'essentiel pour lui était de pouvoir dépouil- 

^ Tournai, il est vrai, n'était pas entre les mains des Anglais, mais le 
duc de Bourgogne se faisait fort de la réduire. App. 11. 

' Des dames anglaises portèrent à la Chambre des lords une pétition en 
faveur de Jacqueline (Lingard, ann. 1425). Cette scène populaire, bur- 
lesquement solennelle , a bien Tair d'avoir été arrangée par Winchester, 
pour combler le scandale et porter le dernier coup k son neveu. 
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ler Jacqueline^ d'occuper le Hainaut, la Hollande, et 
ensuite le Brabant dont la succession ne devait pas 
tarder à s'ouvrir. 

Charles Vil ne profita donc guère de cet événement 
qui semblait pouvoir lui être si utile. Tout l'avantage 
qu'il en tira, c'est que le comte de Foix, gouverneur 
du Languedoc, comprit que le duc de Bourgogne 
tournerait tôt ou tard contre les Anglais; il déclara 
que sa conscience ^ l'obligeait de reconnaître Char- 
les VII comme le roi légitime. Il lui soumit le Lan- 
guedoc, bien entendu que le roi n'en tirerait ni ar- 
gent*, ni troupes, qu'il n'y troublerait en rien la 
petite royauté que s'y était arrangée le comte de 
Foix, 

L'amitié des maisons d'Anjou et de Lorraine sem- 
blait devoir être plus directement utile au parti de 
Charles VII. Le chef de la maison d'Anjou se trou- 
vait alors être une femme, la reine Yolande, veuve de 
Louis II, duc d'Anjou, comte de Provence et préten- 
dant au royaume de Naples; cette veuve était fille du 
roi d'Aragon et d'une Lorraine de la maison de Bar. 
Les Anglais ayant fait l'insigne faute d'inquiéter les 
maisons d'Anjou et d'Aragon pour le trône de Naples, 
Yolande forma contre eux l'alliance d'Anjou et Lor- 
raine avec Charles VIL Elle maria sa fille à ce jeune 

* Il demanda sur ce point de droit une consaltation écrite du célèbre 
juge de Foix, le jurisconsulte Rebonit, qui, après avoir examiné mûrement 
le droit de Charles VII et celui d'Henri VI, décida pour le premier. 
Bibl. royale, mss,, Doat, ccxiv, 34, 52, 1423 5 mars. 

• D. Vaisselle. 
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roi, et son fils René à la fille unique du duc de Lor- 
raine. 

Ce dernier mariage semblait bien difficile. Le duc 
de Lorraine, Charles le Hardi, avait été un violent 
ennemi des maisons d'Orléans *, d'Armagnac; il avait 
épousé une parente du duc de Bourgogne; au mas- 
sacre de 1418, il avait reçu de Jean-sans-Peur Fépée 
de connétable. En 1419, nous le voyons subitement 
changé, ennemi des Bourguignons, tout Français. 

Pour comprendre ce miracle, il faut savoir que 
dans cette éternelle bataille qui fut la vie de la Lor- 
raine au moyen âge, les deux maisons rivales. Lor- 
raine et Bar, s'étaient usées à force de combattre. Il 
restait deux vieillards, le duc de Bar, vieux cardinal, 
et le duc de Lorraine qui n'avait qu'une fille'. Le car- 
dinal assura son duché à son neveu René, et, pour 
réunir tout le pays, demanda pour René l'héritière 
de Lorraine au nom de Dieu et de la paix. Le duc, 
gouverné alors par une maîtresse française', consen- 
tit à donner sa fille et ses États à un prince français 
de cette maison de Bar, si longtemps ennemie de la 
sienne. 

^ Et de la maison royale de France en général, à laquelle il disputait tou- 
jours les marches de Champagne. En 1408, Charles le flardi nvait fait un 
testament pour exclure tout Français de sa succession. En 1 U2, irrité 
d'un arrêt que le Parlement osa prononcer contre lui, il traîna les pan- 
nonceaux du roi à la queue de son cheval. App. 12. 

* Ces princes de Lorraine et de Bar, presque toujours en guerre avec 
la France, ne perdent pas toutefois une seule occasion de se faire tuer 
pour elle ; dès qu'il y a une grande bataille, ils accourent dans nos rangs. 
Leur histoire est uniformément héroïque : tués à Crécy, tués <à Nicopolis, 
tués \k Azincourt, etc. 

' Peut-être celte maîtresse qui vint li point pour les intérêts de la mai* 
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Les Anglais y ayaient aidé en Êdsant au duc de 
Lorraine le plus sensible outrage. Henri V lui avait 
demandé sa fille en mariage, et il épousa la fille du 
roi de France; en même temps il inquiétait le duc 
en voulant acquérir le Luxembourg, aux portes de la 
Lorraine. L'irritation de Charles le Hardi augmenta, 
lorsqu'on 1424, les Bourguignons, auxiliaires des 
Anglais, occupèrent en Picardie la ville de Guise, 
qui lui appartenait. Alors^ il assembla les états de 
son duché, et leur fit reconnaître la Lorraine comme 
iief féminin, et sa fille, femme de René d'Anjou, 
comme son héritière. 

La grandeur de la maison d'Anjou, son étroite 
union avec Charles VU, devait, ce semble, forti- 
fier le parti royal. Mais cette maison avait trop à faire 
en Lorraine, en Italie. L'égoïste et politique Yolande 
voulait gagner du temps, ménager les Anglais, ne 
pas les attirer dans les domaines patrimoniaux de 
la maison d'Anjou. Elle attendait du moins que ses 
fils fussent affermis en Lorraine et à Naples. 

Elle fut toutefois utile à son gendre Charles VIL 
Par ses sages conseils, elle éloigna de lui les vieux 
Armagnacs. Elle eut l'adresse de lui ramener les Bre- 

son d'Anjou et de Bar fut-elle donnée au duc par la très-peu scrupuleuse 
Yolande, comme elle donna Agnès Sorel à son gendre Charles VII (une rivale à 
sa propre fille! . . . ) Elle éveilla le jeune roi par les conseils d'Agnès, et proba- 
blement elle endormit le vieux duc de Lorraine par ceux de l'adroite Ali- 
zon. Alizon du May était de naissance « fort honteuse, » dit Galmet; mais, 
en revanche, elle était belle, spirituelle, de plus très-féconde ; en quel- 
ques années, elle donna cinq eqfants à son vieil amant. Aussi, selon la 
chronique \ o Elle gouvernoit le duc tout à sa volunté. » Chronique de 
Lorraine. 



— 25 — (1428) 

Ions, elle fit donner Tépée de connétable au frère du 
duc de Bretagne, au comte de Richemont. Riche- 
mont n'accepta qu'en stipulant que le roi éloignerait 
de lui les meurtriers du duc de Bourgogne. 

C'étaient les Bretons qui avaient sauvé le royaume 
au temps de Duguesclin. Charles VU, réunissant les 
Bretons, les Gascons, les Dauphinois, avait dès lors 
de son côté la vraie force militaire de la France. 
L'Espagne lui envoyait des Aragonais, l'Italie des 
Lombards. Et avec tout cela, la guerre languissait. 
L'argent manquait, l'union encore plus. Les favoris 
du roi firent échouer Richemont dans ses premières 
entreprises. Ce ne fut pas, il est vrai, impunément; 
le rude Breton en fit tuer deux en six mois sans 
forme de procès*. Puisqu'il fallait au roi un favori, 
il lui en donna un de sa main, le jeune La Tré- 
mouille*, et le premier usage que celui-ci fît de son 
ascendant, fut de faire éloigner Richement. Le roi, 
chose bizarre, défendit à son connétable de com- 
battre pour lui; les gens du roi et ceux de Richemont 
étaient sur le point de tirer Tépée les uns contre les 
autres. 

Ainsi Charles VII se trouvait moins avancé que 
jamais. Il avait essayé dos Gascons, des Ecossais, des 

* Voir la terrible histoire du sire de Giac, qui avait empoisonné sa femme 
et rayait fait ensuite galoper jusqu'à la mort. Quand il fut pris par Riche- 
ment et sur le point d'être tué, il demanda qu'auparavant on lui coupât 
une main qu'il avait donnée au diable, de crainte qu'avec cette main le 
diable n'emportât tout le corps. 

* M Le roy luy dist : Vous me le baillez, beau cousin, mais vous en re- 
pentirez; car je le congnoîs mieux que vous. » 
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Bretons, tous braves, tous indisciplinables. Ni le re- 
froidissement du duc de Bourgogne à l'égard des 
Anglais, ni la soumission apparente du Languedoc, 
ni le rapprochement des maisons d'Anjou et de Lor- 
raine, ne lui avait donné de force effective. Son parti 
semblait incurablement divisé et pour toujours im- 
puissant. 

Les Anglais, bien instruits de cette désorganisa- 
tion, crurent que le moment était arrivé de forcer 
enfin la barrière de laLoire, et ils rassemblèrent autour 
d'Orléans ce qu'ils avaient de troupes disponibles et 
toutes celles qu'ils purent faire venir. 

Gela ne faisait guère au total que dix ou onze mille 
hommes. Mais c'était encore im grand effort dans la 
situation oii étaient leurs affaires. Le duc de Glocester 
troublait FAngleterre de ses querelles avec son oncle 
le cardinal de Winchester ^ En France, Bedford ne 
pouvait tirer d'argent d'un pays si complètement 
ruiné *; pour attirer ou retenir les grands seigneurs 
anglais et leurs hommes , il fallait leur faire sans 
cesse de nouveaux dons de terres , de fiefs, c'est-à- 
dire mécontenter de plus en plus la noblesse fran- 
çaise. Le chroniqueur parisien remarque qu'alors il 
n'y avait presque plus de gentilshommes français 
dans le parti anglais ; tous peu à peu avaient passé de 
l'autre côté '. 

L'armée anglaise semblait peu nombreuse pour 

^ Ils étaient sur le point de se livrer bataille dans les rues de Londres. 
Lire la lettre guerrière du cardinal. (Turner.) — * App, 15. 
5 V. t. IV. p. 339. 
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envelopper Orléans et barrer la Loire. Mais du moins; 
c'étaient les meilleurs soldats que les Anglais eus- 
sent en France, et ils suppléaient à leur petit nombre 
par des travaux prodigieux. Ils formèrent autour de la 
ville, non une enceinte continue comme Edouard III 
autour de Calais, mais une série de forts ou bastilles 
qui devaient surveiller les intervalles qu'on* laissait 
entre elles. Le plan qu'un savant ingénieur a tracé de 
ces travaux d'après les rapports du temps est vérita- 
blement formidable \ 

Chaque bastille était commandée par un des pre^ 
miers lords d'Angleterre, du côté de la Beauce par le 
lord commandant du siège , Salisbury , par les Suf- 
folk , par le brave des braves, le vieux lord Talbot. 
La forte et triple bastille du sud, au delà de la Loire, 
au poste le plus dangereux, était commandée par un 
homme moins connu, mais déterminé, ennemi fu- 
rieux de la France , William Glasdale, qui avait juré 
que, s'il entrait dans la ville, il tuerait tout ', hom- 
mes, femmes et enfants. Le nom même de ces bas- 
tilles anglaises indiquait assez la ferme résolution de 
ne pas quitter le si^e, quoi qu'il arrivât. L'une 
s'appelait Paris, l'autre Rouen, l'autre Londres. 
Quelle honte eût-ce été aux Anglais de rendre Lon- 
dres? 

Ces bastilles p'étaient pas des forteresses muettes, 
mais comme des ennemis vivants, qui, parmi les 



* App, 14. 

> Chronique de la Pucelle. 
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injures et les bravades, vomissaient dans la place des 
boulets de pierre, du poids de cent vingt , de cent 
soixante livres. 

D'autres bastilles plus éloignées, c'étaient les pla- 
ces du voisinage , Montargis , Rochefort, Le Puiset, 
Beaugenci, Meung, dont les assiégeants s'étaient 
préalablement assurés et qui étaient devenues des 
places anglaises* 

Orléans méritait ces grands efforts. Ce n'était pas 
seulement le centre de la France, le coude de la 
Loire, la clef du Midi; ces avantages sont ceux de la 
situation ; mais, quant à la population même, c'était 
la vie même et le cœur d'un parti. A l'époque où les 
brigandages des Armagnacs firent passer toutes les 
villes dans le parti bourguignon, Orléans resta fidèle. 
Lorsque la réaction eut lieu à Paris contre ce parti, 
c'est à Orléans que les princes envoyèrent les femmes 
et les enfants des fugitifs, qu'ils voulaient garder en 
otage. 

Les bourgeois montrèrent un zèle extraordinaire. 
Ils consentirent sans difficulté à laisser brûler leurs 
faubourgs, c'esl-à-dire toute une ville plus grande 
que la ville , je ne sais conabien de couvents , d'é- 
glises * qui auraient été autant de postes pour les An- 
glais. Ils laissèrent faire et ils firent eux-mêmes. Ils 
se taxèrent, ils fondirent des canons. Leurs franchi- 
ses les dispensaient de recevoir garnison ; ils en de- 

^ Saint-Âignan, Saint-Michel, Saint-Michel-des-Fossés, Saint-Avit, Saint- 
Victor, les Jacobins, les Gordeliers, les Carmes, Saint-Mathurin, Saint-Loup, 
Saint-Marc, etc., etc. 



— 29 — ' (14S8) 

mandèrent une , ils reçurent tout ce qu'on leur en- 
voya, quatre ou cinq mille soudards de toute nation, 
des Gascons, Saintraille, La Hire, Albret, des Ita- 
liens, le signore Yalperga, des Aragonais, don Ma* 
thias et don Goaraze , des Ecossais, un Sluart, enfin 
le bâtard d'Orléans, et soixante bouches à feu* 

Il y avait quelques Lorrains, envoyés peut-être par , 
le duc de Lorraine ou par son gendre le jeune René 
d'Anjou, duc de Bar. 

Orléans se vit assiégée avec une gaîté héroïque. 
Les Anglais n'ayant pu fermer la place du côté de la 
Sologne, il entrait toujours des vivres , en une fois 
neuf cents porcs. On se moquait des boulets anglais, 
qui ne tuaient presque personne ; on assurait qu'un 
boulet avait déchaussé un homme sans lui toucher 
même le pied. Au contraire, les canons Orléanais 
faisaient rage ; ils avaient des homs terribles , l'un 
d'eux s'appelait Riflard. Il y avait encore la célèbre 
couleuvrine d'un habile canonnipr lorrain, maître 
Jean; à eux deux, homme et couleuvrine, ils fai- 
saient les plus beaux coups. Les Anglais avaient fini 
par connaître ce maître Jean ; il ne se délassait de les 
tuer qu'en se moquant d'eux ; de temps à autre, il 
faisait le mort, il se laissait choir; on l'emportait 
dans la ville, les Anglais étaient dans la joie, alors il 
revenait plus vivant que jamais et tirait sur eux de 
plus belle. 

Les violons ne manquaient pas. Geux de la ville 
en envoyèrent aux Anglais pour diminuer leur spleen 



(1428) ' — 30 — 

dans les ennuis de l'hiver. Danois fit aussi passer à 
Suffolk une bonne fourrure en échange d'une assiette 
de figues. 

Ce qui égaya beaucoup plus les Orléanais , c'est 
qu'un jour où le général en chef Salisbury visitait 
les tournelles , Glasdale lui montrait Orléans et di- 
sait : « Mylord, vous voyez votre ville. » Il regarda, 
mais ne vit rien ; un boulet lui ferma l'œil et lui em- 
porta une partie de la tête*. Ce boulet était parti juste- 
ment d'une tour appelée Notre-Dame ; or Salisbury 
avait récemment pillé Notre-Dame de Cléry. 

Du 12 octobre 1428 au 12 février 1429, le siège 
continua avec des succès variés. Sorties, fausses at- 
taques, combats pour l'entrée des vivres, duels 
même pour éprouver et amuser les deux partis. Une 
fois , c'étaient deux Gascons contre deux Anglais , et 
les nôtres eurent l'avantage. Un autre jour, on fit 
battre les pages des deux armées ; les pages anglais 
l'emportèrent. Six Français se présentèrent aux bas- 
tilles anglaises pour jouter, et les Anglais n'acceptè- 
rent point. 

Ils complétaient lentement leurs fortifications, et 
Ton pouvait prévoir que la ville finirait par être à 
peu près fermée. Quelque insouciant que le roi pa- 
rût de sauver l'apanage du duc d'Orléans, il était 
clair qu'Orléans une fois tombé, les Anglais avan- 
ceraient librement en Poitou, en Berri, en Bourbon- 

* Selon Gcafton, ce beau coup fut tiré par un enfant, par le fils du car 
nonnier qui était allé dîner. 



— 51 — (1428) 

nais, qu'ils vivraient aux dépens de ces provinces, 
qu'après avoir miné le Nord, ils ruineraient le Midi, 
Le duc de Bourbon envoya son fils aîné, le comte de 
Clermont; des Écossais, des seigneurs de Tourainè, de 
Poitou, d'Auvergne, devaient, sous ce jeune prince, 
secourir Orléans, y introduire des vivres, et même 
empêcher qu'il n'arrivât des vivres au camp anglais. 
Le duc de Bedford en envoyait de Paris sous la con- 
duite du brave sir Falstoff; il avait profité de la vieille 
haine cabochienne de Paris contre Orléans pour 
joindre à ses Anglais bon nombre d'arbalétriers pari- 
siens et le prévôt même de Paris Mis amenaient trois 
cents charrettes de munitions, de vivres, de harengs 
surtout, provision indispensable du carême. Troupes, 
charrettes, tout le convoi venait à la file; rien n'était 
plus facile que de les couper et de les détruire ; le 
gascon La Hire, qui était en avant des Français, brûlait 
de tomber sur eux, mais il reçut défense expresse du 
prince qui s'avançait lentement avec le gros de la 
troupe. Cependant les Anglais avaient pris l'alarme; 
Falstoff s'était concentré au milieu de ses charrettes 
et d'une enceinte de pieux aigus que ces prévoyants 
Anglais portaient toujours avec eux. A droite les ar- 
chers anglais, à gauche les arbalétriers parisiens. 
Quoi que pût dire le comte de Clermont, la haine 
emporta ses gens ; les Écossais se jetèrent à bas de 
cheval pour combattre de plain-pied les Anglais ; les 
Gascons armagnacs sautèrent sur Içurs vieux en- 

^ Journal du Bourgeois de Paris. 
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nemis, les Parisiens. Mais ceux-ci tinrent ferme. 
Écossais et Gascons ayant ainsi rompu leurs rangs^ 
les Anglais sortirent de l'enceinte, les poursuivirent 
et en tuèrent trois ou quatre cents. Le comte de 
Glermont resta immobile. La Hire était si furieux, 
qu'il revint sur les Anglais dispersés à la poursuite 
et en tua quelques-uns. 

Il fallut rentrer dans Orléans , après ce triste 
<x)mbat. Les Orléanais, toujours satiriques* , l'appe* 
lèrent la bataille des harengs ; en effet, les boulets 
avaient crevé les barils, et la plaine était jonchée de 
harengs plus que de morts. 

Quelque l^er que fut l'échec, il découragea tout 
le monde. Les plus avisés s'empressèrent de quitter 
une ville qui semblait perdue. Le jeune comte de 
Glermont eut la faiblesse de partir avec ses deux 
mille hommes ; l'amiral de France, le chancelier de 
France pensèrent que ce serait dommage si les grands 
officiers du roi étaient pris par les Anglais, et ils 
s'en allèrent aussi. 

Les hommes d'armes n'espérant plus de secours 
humain, les prêtres ne comptèrent pas beaucoup 
sur le secours divin ; l'archevêque de Reims partit; 
l'évêque même d'Orléans laissa ses brebis se défen- 
dre comme elles pourraient*. 

Ils s'en allèrent lous le 18 février, assurant aux 



1 



Un proverbe, fort répété au seizième siède, mais je crois appliqué déjà 
à Tesprit des anciennes écoles d'Orléans, disait : c Â Orléans, la glose est 
pire (pie le texte, n — On appelait les Orléanais « des guépins. i» 
* L'histoire et discours au vray du siège. 
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bourgeois qu'ils reviendraient bientôt en force. Rien 
ne put les retenir. Le bâtard d'Orléans, qui défendait 
avec autant d'adresse que de vaillance l'apanage de sa 
maison, leur disait eu vain depuis le 12, qu'on devait 
attendre un secours miraculeux; qu'il allait venir 
des Marches de Lorraine une fille de Dieu qui pro- 
mettait de sauver la ville. L'archevêque, qui était un 
ancien secrétaire du pape % un vieux diplomate, ne 
s'arrêta pas beaucoup à ces histoires de miracle. 

Dunois lui-même ne comptait pas tellement sur le 
secours d'en haut, qu'il n'employât un moyen très- 
humain, très-politique, contre les Anglais. Il envoya 
Xaintrailles au duc de Bourgogne pour le prier, 
comme parent du duc d'Orléans, de prendre sa ville 
en garde. Le duc, Philippe-le-Bon, venait justement 
d'acquérir, outre la forte position de Namur, le 
Hainaut et la Hollande, ces deux ailes de la Flandre 
que les Anglais lui avaient si maladroitement dis- 
putées. On le priait de se faire donner la grande et 
importante position du centre de la France. Il était 
en train d'acquérir; il ne refusa pas Orléans. Il alla 
droit à Paris, et dit la chose à Bedford, qui répondit 
sèchement qu'il n'avait pas travaillé pour le duc de 
Bourgogne*. Celui-ci, fort blessé, rappela ce qu'il 
avait de troupes au siège d'Orléans. 

Nous ne savons pas si les Anglais perdirent beau- 



* De Jean XXIII ; chancelier de France depuis 1425, 

* Disant : c Qu'il seroit bien niarry d'avoir battu les buissons et que 
d'autres eussent les oisillons. » Jean Ghartier. 

V. 3 
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coup d'hommes au départ des Bourguignons. Au 
reste, ils avaient justement achevé leurs travaux 
autour de la ville. Les Bourguignons partirent le 17 
avril; dès le 15, les Anglais avaient fini leur dernière 
bastille du côté de la Beauce, celle qu'ils nommaient 
Paris ; le 20, ils terminèrent, du côté de là Sologne, 
celle de Saint-Jean-le-Blanc, qui fermait la haute 
Loire, d'où les Orléanais tiraient jusque-là leurs: ap- 
provisionnements . 

Lés vivres entrant avec peine, lé mécontentaient 
commença ; beaucoup de gens trouvaient sans doute 
que la ville avait fait bien assez de sacrifices pour se 
conserver à son seigneur ; il valait mieux qu'Orléans 
devînt anglais que de ne plus être. Les choses n'en 
restèrent pas là. On trouva qu'il avait été fait un trou 
dans le mur de la ville; la trahison était évidente. 

D'autre part, Dunois ne pouvait rien attendre de 
Charles YII. Les états assemblés en 1428 avaient voté 
de Fargent, sommé les tenans-fiefs de leur service 
féodal. Il n'était venu ni hommes ni argent. Le 
receveur général n'avait pas quatre écus en caisse*. 
Quand Dunois envoya La Hire pour demander du 
secours, le roi, qui le fit dîner avec lui, n'eut, dit- 
on, à lui donner qu'un poulet et une queue de 
mouton. Quoi qu'il en soit de cette historiette, la 
situation désespérée de Charles VII est prouvée par 
l'offre exorbitante qu'il avait faite aux Écossais, de 

« 

* Àpp, 15. 
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leur céder le Berri pour prix d'un nouveau secours. 

Nous ne conhaissons pas bien les intrigues qui 
divisaient cette petite cour. Dans cette extrême 
détresse, les divisions y avaient naturellement aug- 
menté. Les vieux conseillers armagnacs , éloignés 
quelque temps par Richement et par la belle-mère 
du roi, devaient reprendre crédit. Ce parti méridional 
aurait consenti volontiers à avoir un roi du Midi, 
siégeant à Grenoble \ Au contraire, la belle-mère du 
roi,^ duchesse d'Anjou, ne pouvait conserver TAnjou 
si les Anglais passaient définitivement la Loire. Elle 
était unie en cela avec la maison d'Orléans. Mais la 
maison d'Anjou avait tant d'autres intérêts, si variés, 
si divers, qu'elle croyait devoir ménager toujours les 
Anglais, négocier toujours. Lorsque la défense d'Or- 
léans parut désespérée (mai 1429), le vieux cardinal 
de Bar se hâta de traiter avec Bedford, au nom de 
son neveu René d'Anjou, de peur qu'il ne manquât 
la succession de Lorraine, sauf à se laisser désa- 
vouer par René, si les affaires de Charles \II pre- 
naient une autre face *. 

La ruine imminente d'Orléans avait effrayé les 
villes voisines de la Loire. Les plus proches, An- 
gers, Tours et Bourges, envoyèrent des vivres ; Poi- 
tiers et La Rochelle de l'argent; puis, l'effroi ga- 
gnant, le Bourbonnais , l'Auvergne, le Languedoc 

* Thomassîn assure que le conseil avait décidé le roi à se retirer en 
Dauphiné. Il ne faut pas oublier queThomassin est un Dauphinois, conseiller 
du dauphin Louis (XI). 

> Archives, Trésor des chartes, J. 582. 
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même, firent passer aux Orléanais du salpêtre, du 
soufre et de Tacier *. 

Peu à peu la France entière s'intéressait au sort 
d'une ville. On était touché de cette brave résistance 
des Orléanais, de leur fidélité à leur seigneur. On 
avait pitié d'Orléans, du duc d^Orléans aussi. Il ne 
suffisait donc pas aux Anglais de le retenir prisonnier 
toute sa vie ; ils voulaient lui prendre son apanage, le 
ruiner, lui et ses enfants. Ce nouveau malheur renou- 
velait la mémoire de tant d'autres malheurs de cette 
maison ; il n'était pas d'homme qui n'eût chanté 
dans son enfance les complaintes qui couraient alors 
sur la mort de Louis d'Orléans*. Charles d'Orléans 
prisonnier ne pouvait défendre sa ville, mais ses bal- 
lades passaient le détroit et priaient pour lui. 

Chose touchante et qui honore la nature humaine, 
au milieu des plus terribles misères, parmi la déso- 
lation et la famine, lorsque les loups prenaient pos- 
session des campagnes, lorsque, au dire d'un con- 
temporain, il n'y avait plus une maison debout, hors 
les villes, depuis la Picardie jusqu'en Allemagne, ce 
peuple était encore sensible aux maux des autres; il 
réservait sa pitié pour un prince prisonnier, un 
prince, un poëte, fils d'un homme assassiné, et lui- 
même voué pour toute la vie à celte mort de la cap- 
tivité et de l'exil '. 

« App. 16— »iljD;?. 17. 

' Ce sentiment populaire fut exprimé vivement par la Pucelle, qui disait 
avoir pour mission de délivrer, non-seulement Orléans, mais le duc d'Or-- 
léans, (Procès, déposition du duc d'Alençon.) 
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Les femmes surtout éprouvaient ces sentiments de 
pitié. Moins dominées par l'intérêt, elles sont plus 
fidèles au malheur. En général, elles ne furent pas 
assez politiques pour se résigner au joug étranger; 
elles restèrent bonnes Françaises. Duguesclin savait 
qu'il n'y avait rien de plus Français en France que 
les femmes, lorsqu'il disait : « Il n'y a pas une fileuse 
« qui ne file une quenouille pour ma rançon. » 

L'un des premiers exemples de résistance avait été 
donné par une jeune femme, la dame de la Roche- 
guyon, qui défendit longtemps cette forteresse qui 
lui appartenait, et qui, forcée de la rendre, refusa 
d'en faire hommage aux Anglais. Ceux-ci osèrent lui 
proposer d'épouser un traître. Gui Bouteillier, qui 
avait trahi Rouen; ils voulaient mettre un homme à 
eux dans cette place importante de la Rocheguyon. 
Il eut la place, mais non la dame; elle aima mieux 
laisser tout, et s'en aller pauvre avec ses enfants *. 

Les femmes étaient restées Françaises; les prêtres 
redevinrent Français. Ils avaient fini par apercevoir 
que les Anglais, avec tous leurs beaux semblants d'é- 
gards pour l'Église', en étaient les vrais ennemis. 

< Monstrelet. Il est juste d'ajouter que les femmes ne résistèrent pas 
seules. Monstrelet parle du brave brigand Tabary; le Bourgeois fait men- 
tion d*un capitaine roturier de Saint-Denis cpii fut tué par ses envieux; le 
Religieux du normand Braquemont, qui, avec la flotte de Gastille, défit celle 
des Anglais; il raconte enfin qu'un Normand, Jean Bigot, au plus beau 
moment d'Henri V et quand il semblait invincible, ramassa quelques hom- 
mes, tua quatre cents Anglais, et envoya leurs drapeaux à Notre-Dame de 
Pari§, afin qu'y faisant son entrée, l 'Anglais y vit ses drapeaux. 

> Bedford s'était fait donner le titre de chanoine de la cathédrale de 
Rouen. (Deville.) ^ 



(1429) — 58 — 

Après avoir essayé d'imposer TÉglise d'Angleterre, 
Bedford fît à celle de France l'exorbitante demande 
de céder au roi pour les besoins de la guerre tous les 
biens et rentes qni avaient été donnés à l'Église de- 
puis quarcmte ans. Ces deux propositions portèrent 
malheur aux Anglais. Us succédèrent à la réputa- 
tion d'impiété qu'avaient eue les Armagnacs. Le pil- 
lage de quelques églises attira sur eux l'exécration 
du peuple*. 

La grandeur des Lancastre n'avait pas une base 

ferme. Elle reposait sur deux mensonges. En Angle- 
terre, ils avaient dit : «Nous ne demandons à l'Eglise 
que ses prières; » et ils voulaient toucher aux biens 
de FÉglise. En France, ils avaient dit : «Nous sommes 
les vrais héritiers du trône, usurpé depuis Philippe 
de Valois; nous sommes les vrais rois de France, nous 
sommes Français. » Un tel mot aurait pu tromper dans 
la bouche d'Edouard III, qui était Français par sa 
mère et qui parlait encore français. Mais, par un 
contraste bizarre, c'est justement à Pavénement 
d'Henri V que la chambre des Communes commence 
à rédiger ses actes en anglais. Lorsque ces préten- 
dus Français nous faisaient la grâce de se servir de 
notre langue ', ils la défiguraient et la maltraitaient 
tellement qu'ils semblaient ennemis de la langue au- 
tant que de la nation. 

Avec tout cela, les Anglais avaient une chose pour 
eux, c'est tjue leur jeune ror^ Henri VI, était cçrlai- 

« Àpp.^ 18. r- « V. tome IV, Àpp. 222. 
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nemenl Français par sa mère et petit-fils de Char- 
les VI; il ne ressemblait que trop à son grand-père 
pour la faiblesse d'esprit. Au contraire, la légitimité 
de Charles VII était bien douteuse; il était né en 
1405, au plus fort des liaisons de sa mère avec le 
duc d'Orléans; elle-même avait accédé aux acles dans 
lesquels il était appelé le soirdisant dauphin. Henri VI 
n'avait pas encore été sacré à Reims, mais Char- 
les VII ne l'était pas non plus. Le peuple de ce temps 
ne reconnaissait un roi qu'à deux choses : la nais- 
sance royale et le sacre; Charles VII n'était pas roi 
selon la religion, et il n'était pas sûr qu'il le fût se- 
lon la nature. Cette question, indifférente pour les 
politiques qui se décident suivant leurs intérêts, 
4tait tout pour le peuple; le peuple ne veut obéir 
qu'au droit. 

Une femme avait obscurci cette grande question de 
droit; une fenmie sut l'éclaircir. 
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CHAPITRE m. 



La Pucelle d'Orléans. 1429. 



^originalité de la Pucelle, ce qui fît son succès, 
ce ne fui pas tant sa vaillance, ou ses visions; ce fut 
son bon sens. A travers son enthousiasme, cette fille 
du peuple vil la question et sut la résoudre. 

Le nœud que les politiques et les incrédules ne 
pouvaient délier, elle le trancha. Elle déclara, au 
nom de Dieu, que Charles VII était Théritier; elle le 
rassura contre sa légitimité dont il doutait lui-même. 
Cette légitimité, elle la sanctifia, menant son roi droit 
à Reims, el gagnant de vitesse sur les Anglais l'avan- 
tage décisif du sacre. 

Il n'était pas rare de voir les femmes prendre les 
armes. Elles combattaient souvent dans les sièges ^ 
témoin les trente femmes blessées à Amiens', témoin 

* Les exemples seraient innombrables. Citons seulement les dames de 
Lalaing (1452, 1581). La seconde défendit Tournai contre le plus grand 
capitaine du seizième siècle, le prince de Parme. Reiffenberg.) 

• V. tome U. 
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Jeanne Hachette. Au temps de laPucellçet dans 
les mêmes années, les femmes de Bohême se bat- 
taient comme les hommes, dans les guerres des Hus- 
sites*. 

L'originalité de la Pucelle, je le répèle, ne fut pas 
non plus dans ses visions. Qui n'en avait au moyen 
âge? Même dans ce prosaïque quinzième siècle, Tex- 
cès des souffrances avait singulièrement exalté les 
esprits. Nous voyons, à Paris, un frère Richard re- 
muer tout le peuple par ses sermons, au point que 
les Anglais finirent par le chasser de la ville. Le 
carme breton Conecta était écouté à Courtrai, à Arras, 
par des masses de quinze ou vingt mille hommes. 
Dans l'espace de quelques années, avant et après la 
Pucelle, toutes les provinces ont leurs inspirés. C'est 
une Pierrette bretonne qui converse avec Jésus- 
Christ. C'est une Marie d'Avignon, une Catherine de la 
Rochelle. C'est un petitberger, queXaintrailles amène 
de son pays, lequel a des stigmates aux pieds et aux 
mains, et qui sue du sang aux saints jours \ 

La Lorraine était, ce semble, l'une des dernières 
provinces oii un tel phénomène eût dû se présenter. 
Les Lorrains sont braves, batailleurs, mais volon- 
tiers intrigants et rusés. Si le grand Guise sauva la 
France, avant de la troubler, ce ne fut pas par des 
visions. Nous trouvons deux Lorrains au siège d'Or- 

' c Et armoient les femmes, ainsi que diables, pleines de toutes cruau- 
tés, et en furent trouvées plusieurs mortes et occises aux rencontres. » 
Monstrelet. — * App, 19. 
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léans, el tous deux y déploient le naturel facétieux 
de leur spirituel compatriote Callot; Tun est le canon- 
nier maître Jean qui faisait si bien le mort; l'autre 
est un chevalier qui fut pris par les Anglais, chargé 
de fers, el qui à leur départ revint à cheval sur un 
moine anglais ^ 

La Lorraine des Vosges a, il est vrai, un caractère 
plus grave. Cette partie élevée de la France d'où des- 
cendent de tous côtés des fleuves vers toutes les 
mers, était couverte de forêts, forêts vastes et telles 
que les Garlovingiens les jugeaient les plus dignes de 
leurs chasses impériales. Dans les clairières de ces 
forêts s'élevaient les vénérables abbayes de Luxeuil 
et de Remiremont ; celle-ci, comme on sait, souver- 
née par une abbesse qni éuit princesse d. Saint-Em- 
pire, qui avait ses grands officiers, toute une cour 
féodale, qui faisait porter par son sénéchal l'épée 
nue devant elle. Cette royauté de femme avait eu 
pour vassal, et pendant longtemps, le duc de Loi^ 
raine. 

Ce fut justement entre la Lorraine des Vosges et 
celle des plaines, entre la Lorraine et la Champagne, 
que naquit, à Dom-Remy, la belle et brave fille qui 
devait porter si bien Tépée de la France. 

Il y a quatre Dom-Remy le long de la Meuse dans 
un cercle de dix lieues, trois du diocèse de Toul, un 
de celui deLangres*. Probablement, ces quatre vil- 

1 Histoire au vray du siège. 

> 11 y a encore un Dom-Remy, mais plus loin de la Meuse. 
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lages étaient, dans des temps plus anciens, des do- 
maines de Tabbaye de Saint-Remy de Reims*. Nos 
grandes abbayes avaient, comme on sait, dans les 
temps carlovingiens, des possessions bien plus éloi- 
gnées, jusqu'en Provence , jusqu'en Allemagne, jus- 
qu'en Angleterre. 

Cette ligne delà Meuse est la Marche de Lorraine 
et de Champagne, tant disputée entre le roi et le 
duc. Le père de Jeanne, Jacques Darc' était un digne 
Champenois '• Jeanne tint sans doute de son père ; 
elle n'eut point l'âpreté lorraine ; mais bien plutôt 
la douceur champenoise, la naïveté mêlée de sens et 
de finesse, comme vous la trouvez dans Joinville. 

Quelques siècles plus tôt, Jeanne serait née serve 
de Tabbaye de Saint-Remy ; un siècle auparavant, 
serve du sire de Joinville. Il élait en effet seigneur 
de la ville de Vaucouleurs dont le village de Dom- 
Remy dépendait. Mais en 1335, le roi obligea les 
Joinville de lui céder Vaucouleurs *. C'était alors le 
grand passage de la Champagne à la Lorraine, la 
droite roule d'Allemagne, non -seulement la route 



* La Pucelle étant née dans un ancien lief de Saint-Remy, on comprend 
mieui pourc[uoi Tidée de Reims, Tidée du sacre domina toute sa mission. 
Elle n'appela Charles VII que dauphin^ jusqu'à ce qu'il fut sacré. Avp. 20. 

* C'est Torthographe que suit Jean Hordal, descendant d'un frère de la 
Pucelle (Hordal. Johaunse Darc historia, 1612, in-4*'). Dès lors on ne ptut 
guère tirer ce nom du village d'Arc. 

> De Montier-en-Der. 

* Charles V l'unit inséparablement à la couronne en ioGo. « On voit en- 
core en Champagne, près de Vaucouleurs, de grosses pierres que Tempe* 
reur Albert et Philippe-le-Bel ârent planter pour servir de bornes à leurs 
empires. • Vosgîen, chanoine de Vaucouleurs . 
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d'Allemagne, mais aussi celle des bords de la Meuse, 
la croix des routes. C'était encore, pour ainsi dire, 
la frontière des partis ; il y avait près de Dom-Remy 
un dernier village du parti bourguignon , tout le 
reste était pour Charles VII. 

Cette Marche de Lorraine et de Champagne avait 
en tout temps cruellement souffert de la guerre; 
longue guerre entre l'Est et l'Ouest, entre le roi et le 
duc, pour la possession de Neufchâteau et des places 
voisines ; puis guerre du Nord au Sud, entre les 
Bourguignons et les Armagnacs. Le souvenir de ces 
guerres sans pitié n'a pu s'effacer jamais. On mon- 
trait naguère encore, près de Neufchâteau, un arbre 
antique au nom sinistre, dont les branches avaient 
sans doute porté bien des fruits humains : Le chêne 
des partisans. 

Les pauvres gens des Marches avaient l'honneur 
d'être sujets directs du roi, c'est-à-dire qu'au fond 
ils n'étaient à personne, n'étaient appuyés ni ména- 
gés de personne, qu'ils n'avaient de seigneur, de 
protecteur que Dieu. Les populations sont. sérieuses 
dans une telle situation ; elles savent qu'elles n'ont à 
compter sur rien, ni sur les biens, ni sur la vie. Elles 
labourent, et le soldat moissonne. Nulle part le la- 
boureur ne s'inquiète davantage des affaires du pays; 
personne n'y a plus d'intérêt; il en sent si rudement 
les moindres contre-coups ! Il s'informe, il tâche de 
savoir, de prévoir; du reste, il est résigné, quoi qu'il 
arrive, il s'attend à tout, il est patient et brave. Les 
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femmes même le deviennent ; il faut bien qu'elles le 
soient, parmi tous ces soldats, sinon pour leur vie, 
au moins pour leur honneur, comme la belle el ro- 
busle Dorothée de Goethe. 

Jeanne était la troisième fille d'un laboureur*, 
Jacques DarCy et d'Isabelle Romée '. Elle eut deux 
marraines, dont l'une l'appelait Jeanne^ l'autre Sir 
hyUe. ^ 

Le fils aîné avait été nommé Jacques, un autre 
Pierre. Les pieux parents donnèrent à l'une de leurs 
filles le nom plus élevé de saint Jean^. 

Tandis que les autres enfants allaient avec le père 
travailler aux champs ou garder les bêtes, la mère 
tint Jeanne près d'elle, l'occupant à coudre ou à 
filer*. Elle n'apprit nia lire ni à écrire; mais elle 
sut tout ce que savait sa mère des choses saintes*. 

»i4pp. 21. 

* Le nom de Romée était souvent pris au moyen âge par ceux qui avaient 
fait le pèlerinage de Rome. 

' Ce prénom est celui d'un grand nombre d'hommes célèbres du moyen 
âge : Jean de Parme (auteur supposé de TËvangile étemel), Jean Fidenza 
(saint Bonaventure), Jean Gerson/ Jean Petit, Jean d'Occam, Jean Huss, 
Jean Calvin» etc. Il semble annoncer dans les familles qui le donnaient à 
leurs enfants une sorte de tendance mystique. Âpp. 22. 

^ < Interrogée se elle avoit apprins aucun art ou mestier, dist : que oui, 
et que sa mère lui avoit apprins à cousdre, et qu'elle ne cuidoit point qu'il 
yeustfemme dans Rouen qui lui en sceust apprendre aucune chose. Ne 
alloit point aux champs garder les brebis ne autres bestes... — Depuis 
qu'elle a esté grande et qu'elle a eu entendement, ne les gardoit pas. .; 
mais de son jeune âge, se elle les gardoit ou non, n'en a pas la mémoire. » 
Procès, interrog. du 22 et 24 février 1431. Le témoignage de Jeanne me 
parait devoir être préféré à celui des témoins du second procès, qui 
d'ailleurs parlent si longtemps après. 

^ « Que autre personne que sadite mère ne lui apprint sa créance. » 
Ibidem. 
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Elle reçut sa religion, non comme une leçon, une cé- 
rémonie, mais dans la forme populaire et naïve 
d'une belle histoire de veillée, comme la foi simple 
d'une mère... Ce que nous recevons ainsi avec le 
sang et le lait, c'est chose vivante, et la vie même... 

Nous avons sur la piété de Jeanne un touchant té- 
moignage, celui de son amie d'enfance, de son amie 
de cœur, Haumette, plus j^ne de trois ou quatre 
ans. « Que de fois, dit-elle, j'ai été chez son père, 
et couché avec elle, de bonne amitié*...? C'était une 
bien bonne fille, simple et douce. Elle allait volon- 
tiers à l'église et aux saints lieux. Elle filait, faisait 
le ménage, comme font les autres filles... Elle se 
confessait souvent. Elle rougissait, quand on lui 
disait qu'elle était trop dévote, qu'elle allait trop à 
l'église. » Dn laboureur, appelé aussi en témoignage, 
ajoute qu'elle soignait les malades, donnait aux pau- 
vres. « Je le sais bien, dit-il : j'étais enfant alors, et 
c'est elle qui m'a soigné. » 

Tout le monde connaissait sa charité, sa piété. Ils 
voyaient bien que c'était la meilleure fille du village. 
Ce qu'ils ignoraient, c'est qu'en elle la vie d'en haut 
absorba toujours l'autre et en supprima le développe- 
ment vulgaire. Elle eut, d'âme et de corps, ce don 
divin de rester enfant. Elle grandit , devint forte et 
belle, mais elle ignora toujours les misères physi- 
ques de la femme*. Elles lui furent épargnées, au 

^ « Stetit et jacuit amorose in domo patris suî.i Déposition d' Haumette. 
^ (Ê k ouy dire à plusieurs femmes que la ditte Pucelle... onques n*avoit 
eu... » Déposition de son vieil écuyer, Jean Daulon. 
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profit de la pensée et (le l'inspiration religieuse. Née 
sous les murs même de l'élise, bercée du son des 
cloches et nourrie de légendes, elle fut une l^ende 
elle-même, rapide et pure, de la naissance à la mort. 

Elle fut une légende vivante... Mais la force dé 
vie, exaltée et concentrée , n'en devint pas moins 
créatrice. La jeune fille , à son insu , créait^ pour 
ainsi parler, et réalisait ses propres idées , elle en 
faisait des êtres, elle leur communiquait, du trésor 
de sa vie virginale, une splendide et toute-puissante 
existence, à faire pâlir les misérables réalités de ce 
monde. 

Si pom^ veut dire création^ c'est là sans doute la 
poésie suprême. Il faut savoir par quels degrés elle 
en vint jusque-là , de quel humble point de départ. 

Humble à la vérité, mais déjà poétique. Son vil- 
lage était à deux pas des grandes forêts des Vosges. 
De la porte de la maison de son père, elle voyait le 
vieux bois des chênes^ Les fées hantaient ce bois ; 
elles aimaient surtout une certaine fontaine près 
d'un grand hêtre qu'on nommait l'arbre des fées, 
des dames*. Les petits enfants y suspendaient des 
couronnes, y chantaient. Ces anciennes dames et 
maîtresses des forêts ne pouvaient plus, disait-on, se 
rassembler à la fontaine ; elles en avaient été exclues 
pour leurs péchés'. Cependant l'Église se défiait 



< « Que on voit delliuys de son père. » Procès, interrog. du 24 féTrier' 
1451. — 2 Ibidem. 
^ « Propter eoram peccata. )> Déposition deBéatrix. 
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toujours des vieilles divinité^ locales ; le curé , pour 
les chasser, allait chaque année dire une messe à la 
fontaine. 

Jeanne naquit parmi ces légendes, dans ces rêve- 
ries populaires. Mais le pays offrait à côté une toute 
autre poésie, celle-ci, sauvage, atroce, trop réelle 
hélas I la poésie de la guerre. .. La guerre! ce mot 
seul dit toutes les émotions ; ce n'est pas tous les 
jours sans doute l'assaut et le pillage, mais bien plu- 
tôt Tattente, le tocsin, le réveil en sursaut, et dans 
la plaine au loin le rouge sombre de l'incendie... 
État terrible, mais poétique ; les plus prosaïques des 
hommes, les Ecossais du pays bas, se sont trouvés 
poëtes parmi les hasards du border; de ce désert si- 
nistre, qui semble encore maudit, ont pourtant 
germé les ballades, sauvages et vivaces fleurs. 

Jeanne eut sa part dans ces romanesques aventu- 
res. Elle vit arriver les pauvres fugitifs, elle aida, 
la bonne fille , à les recevoir; elle leur cédait son lit 
et allait coucher au grenier. Ses parents furent aussi 
une fois obligés de s'enfuir. Puis, quand le flot des 
brigands fut passé, la famille revint et retrouva le vil- 
lage saccagé, la maison dévastée, l'église incendiée. 

Elle sut ainsi ce que c'est que la guerre. Elle com- 
prit cet état anti-chrétien, elle eut horreur de ce 
règne du diable , où tout homme mourait en péché 
mortel. Elle se demanda si Dieu permettrait cela 
• toujours, s'il ne mettrait pas un terme à ces misères, 
s'il n'enverrait pas un libérateur, comme il l'avait 
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fail si souvent pour Israël, un Gédéon, une Judith?. . . 
Elle savait que plus d'une femme avait sauvé le peu- 
ple de Dieu, que dès le commencement il avait été 
dit que la femme écraserait le. serpent. Elle avait pu 
voir au portail des églises sainte Marguerite, avec 
saint Michel, foulant aux pieds le dragon \.. Si, 
comme tout le monde disait, la perte du royaume 
était Tœuvre d'une femme, d'une mère dénaturée, 
le salut pouvait bien venir d'une fille. C'est juste- 
ment ce qu'annonçait une prophétie de Merlin ; cette 
prophétie, enrichie, modifiée selon les province^, 
était devenue toute lorraine dans le pays de Jeanne 
Darc. C'était une pucelle des Marches de Lorraine 
qui devait sauver le royaume*. La prophétie avait 
pris probablement cet embellissement, par suite du 
mariage récent de René d'Anjou avec l'héritière du 
duché de Lorraine, qui, en effet, était très-heureux 
pour la France. 

Un jour d'été, jour de jeûne, à midi, Jeanne étant 
au jardin de son père, tout près de l'église % elle vit 
de ce côté une éblouissante lumière, et elle entendit 
une voix : « Jeanne , sois bonne et sage enfant ; va 
souvent à l'église. » La pauvre fille eut grand'peur. 

Une autre fois, elle entendit encore la voix, vit la 

* Sainte Marguerite voit apparaître le diable soqs la forme d'un dragon; 
«lie le met en fuite par un signe de croix. Elle s'échappe de la maison de 
son mari, en habUd^homme: « Tonsis crinibus, in virili habitu. » Legenda 
aurea Sanctoium. 

s Cette Pucelle devait venir du bois chenu ; or il se trouvait un bois 
appelé ainsi à la porte même du village de Jeanne Darc. App. 23. 

' Procès, interrog. du 22 février. 



T. 
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clarté^ mais dans celte clarté de noblesr figures dont 
Tune avait des ailes et semblait un sage prud'homme» 
Il lui dit : c< Jeanne^ va au secours du roi de France, 
et tu lui rendras son royaume. » Elle répondit ^ 
toute tremblante : ce Messire, je ne suis qu'une pau- 
vre fille; je ne saurais chevaucher % ni conduire les 
hommes d'armes. » La voix répliqua : c< Tu iras 
trouver M. de Baudricourt, capitaine de Yaucou- 
leurs, et il te fera mener au roi. Sainte Catherine et 
sainte Mai^uerite viendront t'assister. » Elle resta 
stupéfaite et en larmes, comme si elle eût déjà vu sa 
destinée tout entière. 

Le prud'homme n'était pas moins que saint Mi- 
chel, le sévère, archange des jugements et des ba- 
tailles. Il revint encore, lui rendit courage, « et lui 
raconta la pitié qui estoit au royaume de France *. » 
Puis vinrent les blanches figures de saintes, parmi 
d'innombrables lumières, la tête parée de riches 
couronnes, la voix douce et attendrissante, à en 
pleurer. Mais Jeanne pleurait surtout quand les 
saintes et les anges la quittaient. c< J'aurais bien 
voulu, dit-elle, que les anges m'eussent empor- 
tée ...» 

Si elle pleurait, dans un si grand bonheur, ce n'é- 
tait pas sans raison. Quelque belles et glorieuses que 
fussent ces visions, sa vie dès lors avait changé. Elle 
qui n'avait entendu jusque-là qu'une voix , celle de 
sa mère, dont la sienne était l'écho, elle entendait 

« Procès, interrog. du 22 féTrier. — * Ibid., 15mars. — 'Ibid., 27 février. 
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maintenant la puissante voix des anges !... Et que 
voulait la voix céleste? Qu'elle délaissât cette mère, 
cette douce maison. Elle qu'un seul mol déconcer- 
tait^, il lui fallait aller parmi les hommes, parler aux 
hommes, aux soldats. Il fallait qu'elle quittât pour 
le monde, pour la guerre^ ce petit jardin sous l'om- 
bre de l'église , oii elle n'entendait que les cloches ' 
et oiï les oiseaux mangeaient dans sa main. Car tel 
était l'attrait de douceur qui entourait la jeune sain tel- 
les animaux et les oiseaux du ciel venaient à elle ', 
comme jadis aux Pères du désert, dans la confiance 
de la paix de Dieu. 

Jeanne ne nous a rien dit de ce premier combat 
qu'elle soutint. Mais il est évident qu'il eut lieu et 
qu'il dura longtemps, puisqu'il s'écoula cinq années 
entre sa première vision et sa sortie de la maison pa- 
ternelle. 

Les deux autorités, palernelle et céleste, comman- 
daient des choses contraires. L'une voulait qu'elle 
restât dans l'obscurité, dans la modestie et le travail; 
l'autre qu'elle partît et qu'elle sauvât le royaume. 
L'ange lui disait de prendre les armes. Le père, rude 
et honnête paysan, jurait que, si sa fille s'en allait 
avec les gens de guerre , il la noierait plutôt de ses 
propres mains \ De part ou d'autre, il fallait qu'elle 

' i Ssepe habebat verecundiam, etc. i Déposition de Haumetie, 
* Elle ayaitune sorte de passion pour le son des cloches : « Promisera t 
dare lanas... ut diligentiam haberet pulsandi. » Déposition de Périn. 
^ Journal du Bourgeois. 
^ Procès, interrog. du 12 mars. 
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désobéit. Ce fut là sans doute son plus grand com- 
bat ; ceux qu'elle soutint contre les Anglais ne de- 
vaient être qu'un jeu à côté . 

Elle trouva dans sa famille, non pas seulement 
résistance, mais tentation. On essaya de^la marier, 
dans l'espoir de la ramener aux idées qui semblaient 
plus raisonnables. Dn jeune homme du village pré- 
tendit qu'étant petite , elle lui avait promis mariage ; 
et comme elle le niait , il la fit assigner devant le 
juge ecclésiastique de Toul. On pensait qu'elle n'ose- 
rait se défendre, qu'elle se laisserait plutôt condam- 
ner, marier. Au grand étonnement de tout le monde, 
elle alla à Toul, elle parut en justice, elle parla, elle 
qui s'était toujours tue. 

Pour échapper à l'autorité de sa famillle, il fallait 
qu'elle trouvât dans sa famille même quelqu'un qui 
la crût; c'était le plus difficile. Au défaut de son 
père, elle convertit son oncle à sa mission. Il la prit 
avec lui, comme pour soigner sa femme en couches. 
Elle obtint de lui qu'il irait demander pour elle Pap- 
p«i du sire de Baudricourt, capitaine de Vaucou- 
leurs. L'homme de guerre reçut assez mal le paysan, 
et lui dit qu'il n'y avait rien à faire, sinon de la ra- 
mener chez son père , « bien souffletée » \ Elle ne 
se rebuta pas ; elle voulut partir, et il fallut bien que 
son oncle l'accompagnât. C'était le moment décisif; 
elle quittait (>our toujours le village et la famille; 
elle embrassa ses amies, surtout sa petite bonne 

' « Daret ei alapas. • Notices des mss. 
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amie Meogette, qu'elle recommanda à Dieu ; mais 
pour sa grande amie et compagne^ Haumette, celle 
qu'elle aimait le plus^ elle aima mieux partir sans la 
voir *. 

Elle arriva donc dans cette ville de Vaucouleurs^ 
avec ses gros habits rouges de paysanne * , et alla 
loger avec son oncle chez la femme d'un charron, 
qui la prit en amitié. Elle se fît mener chez Bau- 
dricourl, et lui dit avec fermeté « qu'elle venait 
vers lui de la part de son Seigneur, pour qu'il 
mandât au dauphin de se bien maintenir, et qu'il 
n'assignât point de bataille à ses ennemis; parce 
que son Seigneur lui donnerait secours dans la mi- 
carême... Le royaume n'appartenait pas au dau- 
phin, mais à son Seigneur ; toutefois son Seigneur 
voulait que le dauphin devînt roi, et qu'il eût ce 
royaume en dépôt. » Elle ajoutait que malgré les 
ennemis du dauphin, il serait fait roi, et qu'elle le 
mènerait sacrer. 

Le capitaine fut bien étonné ; il soupçonna qu'il 
y avait là quelque diablerie. Il consulta le curé, <jui 
apparemment eut les mêmes doutes.^ Elle n'avait 
parlé de ses visions à aucun homme d'église*. Le 
curé vint donc avec le capitaine dans la maison du 
charron ; il déploya son étole et adjura Jeanne de 
s'éloigner, si elle était envoyée du mauvais esprit *. 

*■ ff NescWit recessum... Multum flevit.... » Déposition d'Haumetle, 
* ff Pauperibus yestibus rubeis. » Dépos, de Jean dfi Metz. 
s Procès, interrog. du 12 mars. 

« Apportaveratstolam... adjuraverat. » Dépos. deCaÛierine^ femme du 
charron. 
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Mais le peuple ne doutait point; il était dans 
Fadrairatlon. De toutes parts on venait la voir. Un 
gentilhomme lui dit, pour l'éprouver : « Eh bien ! 
ma mie, il faut donc que le roi soit chassé et que 
nous devenions Anglais. » Elle se plaignit à lui du 
refus de Baudricourt : « Et cependant, dit-elle, avant 
qu'il soit la mi-carême, il faut que je sois devers le 
roi, dussé-je, pour m'y rendre, user mes jambes 
jusqu'aux genoux. Car personne au monde, ni roîs^ 
ni ducs, ni fille du roi d'Ecosse, ne peuvent repren- 
dre le royaume de France , et il n'y pour lui de 
secours que moi-même, quoique j'aimasse mieux 
rester à filer près de ma pauvre mère; car ce n'est 
pas là mon ouvrage : mais il faut que j'aille, et que 
je le fasse, parce que mon Seigneur le veut. » — « Et 
quel est\olre seigneur? » — « C'est Dieu!... » Le 
gentilhomme fut touché. Il lui promit « par sa foi, 
la main dans la sienne, que sous la conduite de 
Dieu, il lamèneroit au roi. » Un jeune gentilhomme 
se sentit aussi louché, et déclara qu'il suivrait cette 
sainte fille. 

Il paraît que Baudricourt envoya demander Taulo- 
risalion du roi ^ En attendant, il la conduisit chez le 
duc de Lorraine, qui était malade et voulait la con- 
sulter. Le duc n'etf lira rien que le conseil d^apaiser 
Dieu, en se réconciliant avec sa femme. Néanmoins 
il Fencouragea. 

'< Je croirais Tolontiers que le capitaine Baudricourt consulta le roi, et 
que sa belle-mère, la reine Yolande d'Anjou, s'entendit avec le duc de Lor-^ 
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De retour à Yaucouleurs^ elle y trouva un messar 
ger du roi qui l'autorisait à venir. Le revers de la 
Journée des harengs décidait à essayer de tous les 
moyens. Elle avait annoncé le combat le jour mèm^ 
qu'il eut lieu. Les gens de Yaucouleurs , ne doutai^; 
point de sa mission, se cotisèrent pour l'équiper et 
lui acheter un cheval \ Le capitaine ne lui donna 
qu'une épée. 

Elle eut encore en ce moment un obstacle à sur- 
monter. Ses parents, instruits de son prochain dé- 
party avaient failli en perdre le sens ; ils firent les 
derniers efforts pour la retenir; ils ordonnèrent, ils 
menacèrent. Elle résista à cette dernière épreuve et 
leur fit écrire qu'elle les priait de lui pardonner. 

C'était un rude voyage et bien périlleux qu'elle 
entreprenait. Tout le pays était couru par les hom- 
mes d'armes des deux partis. Il n'y avait plus ni 
route, ni pont, les rivières étaient grosses; c'était au 
mois de février 1429. 

S'en aller ainsi avec cinq ou six hommes d'armes, 
il y avait de quoi faire trembler une fille. Une An- 
glaise, une Allemande, ne s'y fût jamais risquée ; 
V indélicatesse d'une telle démarche lui eût fait hor- 
reur. Celle-ci ne s'en émut pas; elle était justement 
trop pure pour rien craindre de ce côté. Elle avait 
pris l'habit d'homme, et elle ne le quitta plus ; cet 

raine sur le parti qu'on pouvait tirer de cette fille. EUe fut encouragée au 
départ par le duc, et à son arrivée accueillie par la reine Yolande, comme 
on le verra. App, 24. 
^ <c Bquum pretii xvi francorum. t Déposition de Jean de Metz. 
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habit serré, forlement attaché, était sa meilleure 
sauvegarde. Elle était pourtant jeune et belle. Mais 
il y avait autour d'elle, pour ceux même qui la 
. voyaient de plus près, une barrière de religion et de 
crainte; le plus jeune des gentilshommes qui la con- 
duisirent, déclare que, couchant près d'elle, il n'eut 
jamais Tombre même d'une mauvaise pensée. 

Elle traversait avec une sérénité héroïque tout ce 
pays désert, ou infesté de soldats. Ses compagnons 
regrettaient bien d'être partis avec elle; quelques- 
uns pensaient que peut-être elle était sorcière ; ils 
avaient grande envie de l'abandonner. Pour elle, elle 
était tellement paisible, qu'à chaque ville elle vou- 
lait s'arrêter pour entendre la messe. « Ne craignez 
rien, disait-elle. Dieu me fait ma route; c'est pour 
cela que je suis née. » Et encore : « Mes frères de 
paradis me disent ce que j'ai à faire*. » , 

La cour de Charles VII était loin d'être unanime 
en faveur de la Pucelle. Cette fille inspirée qui arrivait 
de Lorraine, et que le duc de Lorraine avait encou- 
ragée, ne pouvait manquer de fortifier près du roi le 
parti de la reine et de sa mère, le parti de Lorraine 
et d'Anjou. Une embuscade fut dressée à la Pucelle 
à quelque distance de Chinon, et elle n'y échappa 
que par miracle*. 

L'opposition était si forte contre elle que, lors- 
qu'elle fut arrivée, le conseil discuta encore pendant 

' « Sui fratres de paradiso. » Déposition de Jean de Metz, 
* Ibidem t dépôt, de frère Seguin, 
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deux jours si le roi la verrait. iSes ennemis crurent 
ajourner l'affaire indéfiniment en faisant décider 
qu'on prendrait des informations dans son pays. 
Heureusement, elle avait aussi des amis^ les deux 
reines, sans doute . et surtout le duc d'Âlençon, K]ui, 
sorti récemment des mains des Anglais , était fort 
impatient de porter la guerre dans le Nord pour 
recouvrer son duché. Les gens d'Orléans, à qui de- 
puis le 12 février Dunois promettait ce merveilleux 
secours, envoyèrent au roi et réclamèrent la Pucelle. 

Le roi la reçut enfin, et au milieu du plus grand 
appareil; on espérait apparemment qu'elle serait 
déconcertée. C'était le soir; cinquante torches éclai- 
raient la salle, nom)3re de seigneurs, plus de trois 
cents chevaliers étaient réunis autour du roi. Tout 
le monde était curieux de voir la sorcière ou l'inspirée. 

La sorcière avait dix-huit-ans*; c'était une belle 
fille ^ et fort désirable , assez grande de taille, la voix 
douce et pénétrante . 

Elle se présenta humblement, « comme une pau- 
vre petite bergerette % » démêla au premier regard le 
roi qui s'était mêlé exprès à la foule des seigneurs, et 
quoiqu'il soutînt d'abord qu'il n'était pas le roi, 
elle lui embrassa les genoux. Mais, comme il n'était 
pas sacré, elle ne l'appelait que dauphin : « Gentil 

* Elle déclara en février 1451 « qu'elle avait dix-neuf ans ou environ. » 
App. 25. 

* i Mammas, quae pulcbrae erant. » 

s i Pauperculabergereta... » Déposition de Gaucourtf grand viaïtre 
de la maison du roi. 
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dauphin^ dit-elle, j'ai nom Jehanne la Pucelle. Le 
Roi des cieux vous mande par moi que vous serez 
sacré et couronné en la ville de Reims, el vous serez 
lieutenant du Roi des cieux, qui est roi de France. » 
Le roi la prit alors à part, et après un moment d'en- 
tretien, tous deux changèrent de visage ; elle lai 
disait, comme elle Ta raconté depuis à son confes- 
seur : c< Je te dis de la part de Messire, que lu es 
vrai héritier de France et fils duroi^. » 

(Je qui inspira encore Tétonnement et une sorte 
de crainte, c'est que la premiète prédiction qui lui 
échappa se vérifia à l'heure même. Un homme d'ar- 
mes qui la vit et la trouva belle, exprima bruta- 
lement son mauvais désir, en jurant le nom de Dieu 
à la manière des soldats : « Hélas 1 dit-elle, tu le re- 
nies, et tu es si près de ta mort! » Il tomba à Feau un 
moment après et se noya '. 

Ses ennemis objectaient qu'elle pouvait savoir l'a- 
venir, mais le savoir par inspiration du diable. On 
assembla quatre ou cinq évêques pour l'examiner. 
Ceux-ci, qui sans doute ne voulaient pas se compro- 
mettre avec les partis qui divisaient la cour, firent 



* Quinzième témoin. (Notices.) Selon un récit moins ancien, mais très- 
vraisemblable» elle lui rappela une cbose qu'il savait seul qu'un matin 
dans son oratoire il avait demandé à Dieu la grâce de recouvrer son royaume, 
s*U était Vhéritier légitime, sinon celle de ne point périr ni de tomber en 
captivité; mais de pouvoir se réfugier en Espagne ou en Ecosse. ^ \\ sem- 
ble résulter des réponses, du reste fort obscures, de la Pucelle à ses juges» 
que cette cour astucieuse abusa de sa simplicité, et que pour la confirmer 
dans ses visions, on fit jouer devant elle une sorte de Mystère où un ange 
apportait la couronne. Apip, 26. — '^ Notices. 
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renvoyer l'examen à TUniversilé de Poitiers. Il y avait 
dans cette grande ville Université, Parlement, une 
foule de gens habiles. 

L'archevêque de Reims, chancelier de France, pré- 
sidant le conseil du roi, manda des docteurs, des 
professeurs en théologie, les uns prêtres, les autres 
moines, et les chargea d'examiner la Pucelle. 

Les docteurs introduits et placés dans une salle, 
la jeune fille alla s'asseoir au bout du banc et répon- 
dit à leurs questions. Elle raconta avec une simpli- 
cité pleine de grandeur Mes apparitions et les paroles 
des anges. Un dominicain lui fit une seule objection, 
mais elle était grave : « Jehanne, tu dis que Dieu veut 
délivrer le peuple de France; si telle est sa volonté, 
il n'a pas besoin de gens d'armes.» Elle ne se troubla 
point : « Âhl mon Dieu, dit-elle, les gens d'armes ba- 
tailleront, et Dieu donnera la victoire. » 

Un autre se montra plus difficile à contenter; c'é- 
tait un frère Séguin, Limousin, professeur de théolo- 
gie à l'Université de Poitiers, «bien aigre homme,» 
dit la chronique. Il lui demanda, dans son français li- 
mousin, quelle langue parlait donc cette prétendue 
voix céleste? Jeanne répondit avec un peu trop de vi- 
vacité : « Meilleure que la vôtre. » — « Crois-tu en 
Dieu? » dit le docteur en colère. « Eh bien ! Dieu ne 
veut pas que Ton ajoute foi à tes paroles, à moins 
que tu ne montres un signe. » Elle répondit : « Je 



« ^ Magno modo. » Déposition de frère Séguin. 
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ne suis point venue à Poitiers pour faire des signes 
ou miracles; mon signe sera de faire lever le si^e 
d'Orléans. Qu'on me donne des hommes d'armes, 
peu ou beaucoup, et j'irai. » 

Cependant, il en advint à Poitiers comme à Vau- 
couleurs, sa sainteté éclata dans le peuple; en un 
moment tout le monde fut pour elle. Les femmes, 
damoiselles et bourgeoises, allaient la voir chez la 
femme d'un avocat du Parlement, dans la maison de 
laquelle elle logeait; et elles en revenaient tout émues. 
Les hommes même y allaient; ces conseillers, ces 
avocats, ces vieux juges endurcis, s'y laissaient me- 
ner sans y croire, et quand ils l'avaient entendue, 
ils pleuraient, tout comme les femmes*, et disaient : 
« Cette fille est envoyée de Dieu. » 

Les examinateurs allèrent la voir eux-mêmes, avec 
l'écuyer du roi, et comme ils recommençaient leur 
étemel examen, lui faisant de doctes citations, et 
lui prouvant, par tous les auteurs sacrés, qu'on ne 
devait pas la croire : «Écoutez, leur dit-elle, il y en 
a plus au livre de Dieu que dans les vôtres... Je ne 
sais ni A ni B; mais je viens de la part de Dieu pour 
faire lever le siège d'Orléans et sacrer le dauphin à 
Reims... Auparavant, il faut pourtant que j'écrive 
aux Anglais, et que je les somme de partir. Dieu le 
veut ainsi. Avez-vous du papier et de l'encre? Ecri- 
%^ez, je vais vous dicter'... A vous, Suffort, Classidas 

* « Plouroient à chaudes larmes. » Chronique de la Pucelie. 
' Déposition du témoin oculaire Versailles. 



— 61 — (1429) 

et La Poule, je vous somme, de par le Roi des cieux, 
quevous vous en alliez en Angleterre*... » Ils écri- 
virent docilement; elle avait pris possession de ses 
juges même. 

Leur avis fut qu'on pouvait licitement employer 
la jeune fille, et Ton reçut même réponse de Parche- 
vêque d'Embrun, que Ton avait consulté. Le prélat 
rappelait que Dieu avait maintes fois révélé à des 
vierges, par exemple aux Sibylles, ce qu'il cachait 
aux hommes. Le démon ne pouvait faire pacte avec 
une vierge; il fallait donc bien s'assurer si elle était 
vierge en effet. Ainsi la science poussée à bout, ne 
pouvant ou ne voulant point s'expliquer sur la dis- 
tinction délicate des bonnes et des mauvaises révé- 
lations, s'en remettait humblement des choses spiri- 
tuelles au corps, et faisait dépendre du féminin mys- 
tère cette grave question de l'esprit. 

Les docteurs ne sachant que dire, les dames déci- 
dèrent *. La bonne reine de Sicile, belle-mère du roi, 
s'acquitta avec quelques dames du ridicule examen, 
à Thonneur de la Pucelle. Des franciscains qu'on 
avait envoyés dans son pays aux informations, 
avaient rapporté les meilleurs renseignements. Il n'y 
avait plus de temps à perdre. Orléans criait au 
secours; Dunois envoyait coup sur coup. On équipa 
la Pucelle, on lui forma une sorte de maison. On lui 

* Cette lettre et les autres que la Pucelle a dictées sont certainement 
authentiques. Elles ont un caractère héroïque que personne n'eût pu fein- 
dre, une TÎvacité toute française, à la Henri IV, mais deux choses de plus : 
nsûveté, sainteté. App. 27. — App. 28. 
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donna d abord pour écuyer un brave chevalier, d'âge 
mûr, Jean Daulon, qui était au comte de Dunois, et 
le plus honnête homme qu'il eût parmi ses gens. 
Elle eut aussi un noble page, deux hérauts d'armes, 
un maître d'hôtel, deux valets; son frère, Pierre 
Darc, vint la trouver et se joignit à ses gens. On lui 
donna pour confesseur Jean Pasquerel, frère ermite 
de Saint-Augustin. En général, les moines, surtout 
les Mendiants, soutenaient cette merveille de l'in- 
spiration. 

Ce fut une merveille, en effet, pour les specta- 
teurs, de voir la première fois Jeanne Darc dans 
son armure blanche et sur son beau cheval noir, au 
côté une petite hache* et Tépéede sainte Catheriae. 
Elle avait fait chercher celte épée derrière l'autel de 
Sainte-Catherine-de-Fierbois , où on la trouva en 
effet. Elle portait à la main un étendard blanc fleur- 
delisé, sur lequel était Dieu avec le monde dans ses 
mains ; à droite et à gauche, deux anges qui tenaient 
chacun une fleur de lis. a Je ne veux pas, disait- 



^ < Et fit ladite Puceiie très-bonne chère à mon frère et à moy, armée 
(le toutes pièces, sauve la teste, et la lance en la main. Et après que nous 
feusmes descendus à Selles, j^allay à son logis la voir, et lit venir le vin, et 
me dit qu'elle m'en feroit bien tost boire à Paris, et semble chose toute 
divine de son fait, et de la voir, et de Tolr... Et la veis monter à chevul ar- 
mée toute en blanc, sauf la teste, une petite hache en sa main, sur un 
grand coursier noir. . . et lors se tourna vers Thuis deTéglise, qui estoit bien 
prochain, et dist en assez voix de femme : — Vous, les prêtres et gens 
d'église, faites processions et prières à Dieu. Et lors se retourna à son 
chemin en disant : TircTi avcmt ! tirez avant ! son estendart ployé, que 
portoit un gracieux paige, et avoit sa hache petite en la main. » Lettre de 
Gui de Laval à ses mère et aïeule. 
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elle, me servir de mon épée pour tuer personne ^ » 
El elle ajoutait que, quoiqu'elle aimât son épée, 
elle aimait « quarante fois plus » son étendard. 
Comparons les deux partis, au moment oii elle fut 
envoyée à Orléans. 

Les Anglais s'étaient bien affaiblis dans ce long 
siège d'hiver. Après la mort de Salisbury, beaucoup 
d'hommes d'armes qu'il avait engagés se crurent 
libres, et s'en allèrent. D'autre part, les Bourgui- 
gnons avaient été rappelés par le duc de Bourgogne. 
Quand on força la principale bastille des Anglais, 
dans laquelle s'étaient repliés les défenseurs de quel- 
ques autres bastilles, on y trouva cinq cents hom- 
mes. Il est probable qu'en tout, ils étaient deux ou 
trois mille. Sur ce petit nombre, tout n'était pas 
Anglais; il y avait aussi quelques Français, dans 
lesquels les Anglais n'avaient pas sans doute grande 
confiance. 

S'ils avaient été réunis, cela eût fait un corps res- 
pectable; mais ils étaient divisés dans une douzaine 
de bastilles ou boulevards*, qui, pour la plupart, ne 
communiquaient pas entre eux. Cette disposition 
prouve que Talbot et les autres chefs anglais avaient 
eu jusque-là plus de bravoure et de bonheur que 
d'intelligence militaire. Il était évident que chacune 
de ces petites places isolées serait faible contre la 
grande et grosse ville qu'elles prétendaient garder; 

* « Nolebat uti ensesuo.iiecYoiebatqucmquam interlicere. » Déposition 
de frère Séguin. — * App. 59 . 
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que celle nombreuse population, aguerrie par un 
long siège, finirait par assiéger les assiégeants. 

Quand on lit la liste formidable des capitaines qui 
se jetèrent dans Orléans, La Hire, Xaintrailles, Gau- 
court, Gulan, Goaraze, Armagnac; quand on voit 
qu'indépendamment des Bretons du maréchal de 
Retz, des Gascons du maréchal de Saint-Sévère, le 
capitaine de Ghâleaudun, Florent d'IUiers, avait en- 
traîné la noblesse du voisinage à cette courte expé- 
dition, la délivrance d'Orléans semble moins mira- 
culeuse. 

n faut dire pourtant qu'il manquait une chose 
pour que ces grandes forces agissent avec avantage, 
chose essentielle , indispensable , l'unité d'action. 
Dunois eût pu la donner, s'il n'eût fallu pour cela 
que de l'adresse et de l'intelligence. Mais ce n'était 
pas assez : il fallait une autorité, plus que l'autorité 
royale; les capitaines du roi n'étaient pas habitués à 
obéir au roi. Pour réduire ces volontés sauvages^, 
indomptables, il fallait Dieu même. Le Dieu de cet 
âge, c'était la Vierge bien plus que le Ghrist. 11 fallait 
la Vierge descendue sur terre, une vierge populaire, 
jeune, belle, douce, hardie. 

La guerre avait changé les hommes en bêtes sau- 
vages ; il fallait de ces bêtes refaire des hommes, des 
chrétiens, des sujets dociles. Grand et difficile chan- 
gement ! quelques-uns de ces capitaines armagnacs 
étaient peut-être les hommes les plus féroces qui 
eussent jamais existé. 11 suffit d'en nommer un. 
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dont le nom seul fait horreur, Gilles de Retz, Tori- 
ginal de la Barbe bleuet 

Il restait pourtant une prise sur ces âmes qu'on 
pouvait saisir; elles étaient sorties de Thumanité, de 
la nature, sans avoir pu se dégager entièrement de la 
religion. Les brigands, il est vrai, trouvaient moyen 
d^accommoder de la manière la plus bizarre la reli- 
gion au brigandage. L'un d'eux, le gascon La Hire, 
disait avec originalité : « Si Dieu se faisait homme 
d'armes, il serait pillard,» El quand il allait au butin, 
il faisait sa petite prière gascon'ne, sans trop dire ce 
qu'il demandait, pensant bien que Dieu l'entendrait 
à demi mot : c< Sire Dieu , je te^ prie de faire pour 
La Hire ce que La Hire ferait pour toi, si tu étais 
capitaine et^ si La Hire était Dieu '. » 

Ce fut un spectacle risible et touchant de voir la 
conversion subite des vieux brigands armagnacs. Ils 
ne s'amendèrent pas à demi. La Hire n'osait plus ju- 
rer ; la Pucelle eut compassion de la violence qu'il se 
faisait, elle lui permit de jurer : c< Par son bâton. » 
Les diables se trouvaient devenus tout à coup de pe- 
tits saints. 

Elle avait commencé par exiger qu'ils laissassent 
leurs folles femmes et se confessassent'. Puis, dans 



* Voir plus bas Tépouvantable procès. 

* fl Sur quoy le chapelain lui donna absolution telle quelle, et lors La 
Hire fit sa prière à Dieu, en disant en son gascon... » Mémoires concernant 
U Pucelle. 

* Dépos, deDunois, — « Jeanne ordonna que tous se confessassent.. • 
et leur fict ester leurs fillettes, i Hémoires concernant la Pucelle. 

T. 5 
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la roule, le long de la Loire, elle fit dresser un autel 
sous le ciel, elle communia, et ils communièrent. La 
beauté de la saison, le charme d'un printemps de 
Touraine, devaient singulièrement ajouter à la puis- 
sance religieuse de la jeune fille. Eux-mêmes, ils 
ayaient rajeuni; ils s'étaient parfaitement oubliés^ 
ils se retrouvaient, comme en leurs belles années^ 
pleins de bonne volonté et d'espoir , tous jeunes 
comme elle, tous enfants... Avec elle, ils com* 
mençaient de tout cœur une nouvelle vie. Où les 
menait-elle? peu leur importait. Ils l'auraient suivie, 
non pas à Orléans, mais tout aussi bien à Jérusalem. 
Et il ne tenait qu'aux Anglais d'y venir aussi ; dans 
la lettre qu'elle leur écrivit, elle leur proposait gra- 
cieusement de se réunir et de^s'en aller tous. Anglais 
et Français, délivrer le Saint-Sépulcre ^ 

La première nuit qu'ils campèrent, elle coucha 
toute armée, n'ayant point de femmes près d'elle ; 
mais elle n'était pas encore habituée à cette vie dure; 
elle en fut malade S Quant au péril, elle ne savait ce 
que c'était. Elle voulait qu'on passât du côté du Nord, 
sur la rive anglaise, à travers les bastilles des An- 
glais, assurant qu'ils ne bougeraient point. On ne 
voulut pas l'écouter ; on suivit Fautre rive, de ma- 



* f Vous, duc de Bedford, la Pucelle tous prie et tous requiert que tous 
•ne vous faictes mie destruire. Se tous lui faictes raison, encore pourrez- 
vous venir en sa compagnie, Toù que les Franchois feront le plus bel &it 
que oacques fut fait pour la Xhrestpienté. • Lettre de la Pucelle. 

^ « Multum laBsa, quia decubuit cum armis.» Dépos. de Louis de Contes, 
page de la Pucelle. 
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nière à passer deux lieues aunlessus d'Orléans. 
Dunois vint à la rencontre : « Je vous amène, dit- 
elle, le meilleur secours qui ait jamais été envoyé à 
qui que ce soit, le secours du Roi des cieux. Il ne 
vient pas de moi, mais de Dieu même qui, à la 
requête de saint Louis et de saint Gharlemagne, a eu 
pitié de la ville d'Orléans et n'a pas voulu souffrii^ 
que les ennemis eussent tout ensemble le corps du 
duc et sa ville ^ » 

Elle entra dans la ville à huit heures du soir 
[29 avril], lentement ; la foule ne permettait pas d a- 
vancer. C'était à qui toucherait au moins son cheval. 
Us la regardaient « comme s'ils veissent Dieu". » 
Tout en parlant doucement au peuple^ elle alla jus- 
qu'à l'église, puis à la maison du trésorier du duc 
jd 'Orléans, homme honorable dont la femme et les 
filles la reçurent; elle coucha avec Charlotte, l'une 
des filles. 

Elle était entrée avec les vivres ; mais Tarmée re* 
descendit pour passer à Blois. Elle eût voulu néan- 
moins qu'on attaquât sur-le-champ les bastilles des 
Anglais. Elle envoya du moins une seconde somma- 
tion aux bastilles du nord, puis elle alla en faire une 
autre aux bastilles du midi. Le capitaine Glasdale 
'l'accabla d'injures grossières, l'appelant vachère el 

i . * Dépos. de Dunois. 

* Elle semblait tout au moins un auge, une créature étrangère k tous 
les besoins physiques. Elle restait parfois tout un jour à cheval, sais 
descendre, sans manger ni boire, sauf le soir un peu de pain et de vin 
mêlé d'eau. 
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ribaude^ Au fond, ils la croyaient sorcière et en 
avaient grand'peur. Us avaient gardé son héraut 
d'armes, et ils pensaient à le brûler, dans Tidée que 
peut-être cela romprait le charme. Cependant, ils 
crurent devoir, avant tout, consulter les docteurs de 
rUniversité de Paris. Dunois les menaçait d'ailleurs 
de tuer aussi leurs hérauts qu'il avait entre les 
mains. Pour la Pucelle, elle ne craignait rien pour 
son héraut; elle en envoya un autre, en disant : « Va 
dire à Talbot que s'il s'arme, je m'armerai aussi... 
S'il peut me prendre, qu'il me fasse brûler. » 

L'armée ne venant point, Dunois se hasarda à 
sortir pour l'aller chercher. La Pucelle, restée à Or- 
léans , se trouva vraiment maîtresse de la ville , 
comme si toute autorité eût cessé. Elle chevaucha 
autour des murs, et le peuple la suivit sans crainte *. 
Le jour d'après, elle alla visiter de près les bastilles 
anglaises; toute la foule, hommes, femmes et en- 
fants, allaient aussi regarder ces fameuses bastilles 
où rien ne remuait. Elle ramena la foule après elle à 
Sainte-Croix pour l'heure des vêpres. Elle pleurait 
aux offices ', et lout le monde pleurait. Le peuple 
était hors de lui ; il n'avait plus peur de rien ; il était 

* Les injures des Anglais lui étaient fort sensibles. S^entendant appeler 
• la putain des Armiguats, s elle pleura à chaudes larmes et prit Dieu i 
témoin ; puis se sentant consolée, elle dit : c J'ai eu nouvelles de mon 
c Seigneur. • 

* • Après laquelle couroît le peuple à très-grandYouUe, prenant moult 
grand plaisir à la veoir et estre «ntour elle. Bt quand elle eust veu et re- 
gardé à son plaisir les fortifications des Anglois... » L'histoire et discours 
au Tr:iy du siège. 

s Dépos. de Compaing, chanoine d'Orléans* 
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ivre de religion et de guerre, dans un de ces formi- 
dables accès de fanatisme où les hommes peuvent 
tout faire et tout croire, où ils ne sont guère moins 
terribles aux amis qu'aux ennemis- 

Le chancelier de Charles VII , Tarchevêque de 
Reims, avait retenu la petite armée à Blois. Le vieux 
politique était loin de se douter de cette toute-puis- 
sance de l'enthousiasme, ou peut-être il la redoutait. 
11 vint donc bien malgré lui. La Pucelle alla au-de- 
vant, avec le peuple et les prêtres qui chantaient des 
hymnes ; cette procession passa et repassa devant les 
bastilles anglaises: l'armée entra protégée par des 
prêtres et par une fille [4 mai 1429] \ 

Cette fille, qui, au milieu de son enthousiasment 
de son inspiration, avait beaucoup de finesse, démêla 
très-bien la froide malveillance des nouveaux venus. 
Elle comprit qu'on voudrait agir sans elle, au risque 
de tout perdre. Dunois lui ayant avoué qu'on crai- 
gnait l'arrivée d'une nouvelle troupe anglaise, sous 
les ordres de sir FalstofT: « Bastard, Bastard, lui dit- 
ce elle, au nom de Dieu, je te commande que, dès 
« que lu sauras la venue de ce Falstoff, tu me le 
« fasses savoir ; car, s'il passe sans que je le sache, 
a je te ferai couper la tête *. » 

Elle avait raison de croire qu'on voulait agir sans 
elle. Comme elle sp reposait un moment près de la 
jeune Charlotte, elle se dresse tout à coup : « Ahl 

* Dépos. du frère Pasqu^d, confesseur delà Pucelle. 

* Dépos. de Daulon, écuyer de la Pucelle. 
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mon Dieu! dit-elle, le sang de nos gens coule par 
terre. • . c'est mal fait ! pourquoi ne m'a-t-on pas 
éveillée? Vite, mes armes, mon cheval ! » Elle fut 
armée en un moment, et trouvant en bas son 
jeune page qui jouait : « Ah ! méchant garçon ! lui 
dit-elle, vous ne me diriez donc pas que le sang 
de France feust rependu ! » Elle partit au grand 
galop; mais déjà elle rencontra des blessés qu'on 
rapportait, « Jamais, dit-elle, je n'ai veu sang de 
François, que mes cheveux ne levassent *. » 

A son arrivée, les fuyards tournèrent visage. Da- 
nois, qui n'avait pas été averti non plus, arrivait en 
même temps. La bastille (c'était une des bastilles du 
n»d) fut attaquée de nouveau. Talbot essaya de la 
secourir. iMais il sortit de nouvelles forces d'Orléans, 
la Pucelle se mit à leur tête, et Talbot fil rentrer les 
siens. La bastille fut emportée. 

Beaucoup d'Anglais qui avaient pris des habits de 
prêtres pour se sauver, furent emmenés par la Pu- 
celle et mis chez elle en sjreté*; elle connaissait la 
férocité des gens de son parti. C'était sa première vic- 
toire, la première fois qu'elle voyait un champ de 
massacre. Elle pleura, en voyant tant d'hommes 
morts sans confession '. Elle voulut se confesser, elle 
et les siens , et déclara que le Icsidemain , jour de 
l'Ascension, elle communierait et passerait le jour en 
prières. 

^ < Que mes cheveux ne me levassent en sus. • Déposition du même. 
^ Dépos. de Louis Contes, page de la Pucelle. 
[ ' Dépos. de frère Pasquerel, son confesseur. 
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On mit ce jour à profit. On tint le conseil sans elle, 
el Ton décida que cette fois Ton passerait la Loire 
])our attaquer Saint-Jean-le-61anc, celle des bastilles 
qui mettait le plus 4'obstacle à l'entrée des vivres, 
et qu'en même temps l'on ferait une fausse attaque 
de Tautre côté. Les jaloux de la Pucelle lui parlèrent 
seulement de la fausse attaque , mais Dunois lui 
avoua tout. 

Les Anglais firent alors ce qu'ils auraient dû faire 
plus tôt. Us se concentrèrent. Brûlant eux-mêmes la 
bastille qu'on voulait attaquer, ils se replièrent dans 
les deux autres bastilles du midi, celle des Augustins 
et des Tournelles. Les Augustins furent attaqués à 
l'instant, attaqués et emportés. Le succès fut dû en* 
core en partie à la Pucelle. Les Français eurent un 
moment de terreur panique et refluèrent précipitam- 
ment vers le pont flottant qu'on avait établi. La Pu- 
celle et La Hire se dégagèrent de la foule, se jetèrent 
dans des bateaux et vinrent charger les Anglais en 
flanc. 

Restaient les Tournelles. Les vainqueurs passèrent 
la nuit devant cette bastille. Mais ils obligèrent la 
Pucelle qui n'avail rien mangé de la journée (c'était 
vendredi), à repasser la Loire. Cependant le conseil 
s'était assemblé. On dit le soir à la Pucelle qu'il avait 
été décidé unanimement que, la ville étant mainte- 
nant pleine de vivres, on attendrait un nouveau ren- 
fort pour attaquer les Tournelles. Il est difficile de 
croire que telle fut l'intention sérieuse des chefs; les 
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Anglais pouvant d'un moment à l'autre être secourus 
par Falstoff, il y avait le plus grand danger à atten- 
dre. Probablement on voulait tromper la Pucelle et 
lui ôter l'honneur du succès qu'elle avait si puis- 
samment préparé. Elle ne s'y laissa pas prendre. 

« Vous avez été en votre conseil, dit-elle, et j'ai 
été au mien \ »El se tournant vers son chapelain : 
« Venez demain à la pointe du jour, et ne me quittez 
pas ; j'aurai beaucoup à faire ; il sortira du sang de 
mon corps ; je serai blessée au-dessus du sein. . • » 

Le matin, son hôte essaya de la retenir. « Restez, 
Jeanne, lui dit-il; mangeons ensemble ce poisson 
qu'on vient de pêcher. » « Gardez-le, dit-elle gaie- 
ment ; gardez-le jusqu'à ce soir, lorsque je repasserai 
le pont afM*ès avoir pris les Tournelles ; je vous amè- 
nerai un Godden qui en mangera sa part \ » 

Elle chevaucha ensuite avec une foule d'hommes 
d'armes et de bourgeois jusqu'à la porte de Boulo- 
gne. Mais le sire de Gaucourl, grand maître de la 
maison du roi, la tenait fermée. « Vous êtes un mé- 
chant homme, lui dit Jeanne; que vous le vouliez ou 
non, les gens d'armes vont passer. » Gaucourt sentit 
bien que devant ce flot de peuple exalté , sa vie ne 
tenait qu'à un fil; d'ailleurs ses gens ne lui obéis- 
saient plus. La foule ouvrit la porte et en força une 
autre à côlé. 



* M Vos fuistis in vestro consilio, et ego in meo. » Déposition du coq* 
fésseur de la Pucelle. 
s Dépos. de Colette t femme du trésorier Milet, chez lequel jtlle logeait. 
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Le soleil se levait sur la Loire au momenl où tout 
ce monde se jeta dans les bateaux. Toutefois, arrivés 
aux Tournelles , ils sentirent qu'il fallait de Farlil- 
lerie, et ils allèrent en chercher dans la ville. Enfin 
ils attaquèrent le boulevard extérieur qui couvrait la 
bastille. Les Anglais se défendaient vaillamment \ 
La Pucelle, voyant que les assaillants commençaient 
à faiblir, se jeta dans le fossé, prit une échelle, et 
elle l'appliquait au mur, lorsqu'un trait vint la frap- 
per entre le col et réj)aule. Les Anglais sortaient 
pour la prendre ; mais on l'emporta. Éloignée du 
combat, placée sur l'herbe et désarmée, elle vit com- 
bien sa blessure était profonde ; le trait ressortait 
par derrière ; elle s'etîraya et pleura *. . . Tout à coup, 
elle se relève; ses saintes lui avaient apparu; elle 
éloigne les gens d'armes qui croyaient charmer la 
blessure par des paroles ; elle ne voulait pas guérir, 
disait-elle, contre la volonté de Dieu. Elle laissa seu- 
lement mettre de Thuile sur la blessure et se con- 
fessa. 

Cependant rien n'avançait, la nuit allait venir. 
Dunois lui-même faisait sonner la retraite. « Atten- 
dez encore, dit-elle, buvez et mangez ; » et elle se 
mit en prières dans une vigne. Un Basque avait pris 
des mains de Técuyer de la Pucelle son étendard si 
redouté de l'ennemi : « Dès que l'étendard touchera 



* ff 



Sembloit,.. qu'ils Guidassent estreinnmortels. » L'histoire et discours 
au vray du siège. 

• f Timuit, flevit... Apposuerunt oleum olivarum cum lardo. » Notices 
des mss. 
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le mur, disait-elle, vous pourrez entrer. — Il y lou- 
che. — Eh bien, entrez, tout est à vous. » En effet 
les assaillants , hors d'eux-mêmes , montèrent 
« comme par un degré. » Les Anglais en ce moment 
étaient attaqués des deux côtés à la fois. 

Cependant les gens d'Orléans qui de l'autre bord 
de la Loire suivaient des yeux le combat , ne purent 
plus se contenir. Ils ouvrirent leurs portes , et s'é- 
lancèrent sur le pont. Mais il y avait une arche rom- 
pue ; ils y jetèrent d'abord une mauvaise gouttière, 
et un chevalier de Saint-Jean tout armé se risqua à 
passer dessus. Le pont fut rétabli tant bien que mal. 
La foule déborda. Les Anglais voyant venir cette mer 
de peuple, croyaient que le monde entier était ras- 
semblé*. Le vertige les prit. Les uns voyaient saint 
Aignan, patron de la ville, les autres, l'archange Mi- 
chel •. Glasdale voulut se réfugier du boulevard dans 
la bastille par un petit pont ; ce pont fut brisé par un 
boulet; l'Anglais tomba et se noya, sous les yeux de 
la Pucelle qu'il avait tant injuriée. « Ah 1 disait-elle, 
que j'ai pitié de ton âme*! » Il y avait cinq cents 
hommes dans la bastille; tout fut passé au fil de 
l'épée. 

11 ne restait pas un Anglais au midi de la Loire. Le 



^ C'est ce qu'ils dirent le soir même, quand ils furent amenés à Orléans. 
- * App. 30. 

' « Glamando et dicendo : c Glassidas, Classidas, ren ty, ren ty Régi cfl&* 
« lorum ! Tu me vocasti putain. Ego habeo magnam pietatem de tua anima, 
f et tuorum. ...... Incepit flere fortiter pro anima ipsius et aliorum submer- 

sorum. » Notices des mss. 
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lendemain, dimanche, ceux du nord abandonnèrent 
leui*s bastilles, leur artillerie, leurs prisonniers; leurs 
malades. Talbot et Suffolk dirigeaient cette retraite en 
bon ordre et fièrement. La Pueelle défendit qu'on 
les poursuivît, puisqu'ils se retiraient d'eux-mêmes. 
Mais avant qu'ils ne s'éloignassent et ne perdissent 
de vue la ville, elle fit dresser un autel dans la plaine, 
on y dit la messe, et en présence de l'ennemi le peu- 
ple rendit grâce à Dieu [dimanche 8 mai] \ 

L'effet de la délivrance d'Orléans fut prodigieux. 
Tout le monde y reconnut une puissance surnatu-. 
relie. Plusieurs la rapportaient au diable ^ mais la 
plupart à Dieu ; on commença à croire gâiéralement 
que Charles VII avait pour lui le bon droit. 

Six jours après le siège, Gerson publia et répandit 
un traité oiiil prouvait qu'on pouvait bien, sans of- 
fepser la raison, rapporter à Di^ ce merveilleux évé- 
nement. La bonne Christine de Pisan écrivit aussi 
pour féliciter son sexe. Plusieurs traités furent pu- 
bliés, plus favorables, qu'hostiles à la Piicelle, et par 
les sujets même du duc de Bourgogne, allié des An- 
glais. 

» 

Charles VII devait saisir ce moment , aller hardi- 
ment d'Orléans à Reims, mettre la main sur la cou** 

^ Le âége avait duré sept mok, du 12 oetobre 1428 au 8 mai 1429!, 
Dix jours suffirent à la Pueelle pour délivrer la ville; elle y était entrée, le 
29 avril au soir. Le jour de la délivrance resta une fête pour Orléans ; cette 
fête commençait par Téloge de Jeanne Darc, une procession parcourait la 
ville, et au milieu marchait un jeune garçon qui représentait la Pueelle. 
Àpp» 51. 
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ronue. Gela semblait téméraire^ et n'en était pas 
moins facile dans le premier effroi des Anglais. Puis- 
qu'ils avaient fait l'insigne faute de ne point sacrer 
encore leur jeune Henri VI, il fallait les devancer. 
Le premier sacré devait rester roi. C'était aussi une 
grande chose pour Charles VII de faire sa royale che- 
vauchée à travers la France anglaise, de prendre pos- 
session, de montrer que partout en France le roi est 
chez lui. 

La Pucelle était seule de cet avis, et cette folie hé- 
roïque était la sagesse même. Les politiques, les for- 
tes têtes du conseil souriaient , ils voulaient qu'on 
allât lentement et sûrement, c'est-à-dire qu'on don - 
nât aux Anglais le temps de reprendre courage. Ces 
conseillers donnaient tous des avis intéressés. Le duc 
d'Alençon voulait qu'on allât en Normandie, qu'on 
reconquît Alençon *. Les autres demandèrent et ob- 
tinrent qu'on resterait sur la Loire, qu'on ferait le 
siège des petites places ; c'était l'avis le plus timide, 
et surtout l'intérêt des maisons d'Orléans, d'Anjou, 
celui du Poitevin la Trémouille, favori de Char- 
les VIL 

Suffolk s'était jeté dans Jargeau ; il y fut renfermé, 
forcé. Beaugency fut pris aussi, avant que lord Tal- 
bot eût pu recevoir les secours du régent que lui 
amenait sir Falstoff. Le connétable de Richement, 

* V. la déposition du duc d'Alençon. Le duc voulant diiïérer lassaut, la 
Pucelle lui dit : f Âh ! gentil duc, as-tu peur ? ne sais-tu pas que j'ai pro-^ 
mis k ta femme de te ramener sain et sauf? • Notices des mss. 
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qui, depuis longtemps se tenait dans ses fiefs, vint 
avec ses Bretons, malgré le roi, malgré la Pucelle, 
au secours de l'armée victorieuse \ 

Une bataille était imminente; Richemont venait 
pour en avoir l'honneur. Talbot et Falstoff s'étaient 
réunis; mais, chose étrange qui peint et l'état du 
pays et cette guerre toute fortuite, on ne savait où 
trouver l'armée anglaise dans le désert de la Beauce, 
alors couverte de taillis et de broussailles. Un cerf 
découvrit les Anglais; poursuivi par l'avant-garde 
française, il alla se jeter dans leurs rangs. 

Les Anglais étaient en marche et n'avaient pas, 
comme à l'ordinaire, planté leur défense de pieux. 
Talbot voulait seul se battre, enragé qu'il était, de- 
puis Orléans, d'avoir montré le dos aux Français; sir 
Falstoff, au contraire, qui avait gagné la bataille des 
Harengs, n'avait pas besoin d'une bataille pour se 
réhabiliter; il disait en homme sage qu'avec une ar- 
mée découragée il fallait rester sur la défensive. Les 
gens d'armes français n'attendirent pas la fm de la 
dispute; ils arrivèrent au galop, et ne trouvèrent pas 
grande résistance ^ Talbot s'obstina à combattre, 
croyant peut-être se faire tuer, et ne réussit qu'à se 
faire prendre. La poursuite fut meurtrière, deux mille 
Anglais couvrirent la plaine de leurs corps. La Pu- 

* App. 32. 

* Falstoff s'enfuit, comme les autres, et fut dégradé de Tordre de la 
Jarretière. Il était grand maître d'hôtel de Bedford. Sa dégradation» dont il 
fut au reste bientôt relevé» fut probablement un coup porté à Bedford. 
App. 35. 
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celle pleurait à Taspectcle tous œs morts; elle pleura 
encore plus en voyant la brutalité du soldat, et 
comme il traitait les prisonniers qui ne pouyaient 
se racheter; Tun d'eux fut frappé si rudement à la 
tête, qu'il tomba expirant; laPucelle n'y tint pas, 
elle s'élança de cheval, souleva la tête du pauvre 
homme, lui fit venir un prêtre, le consola, l'aida à 
mourir*. 

Après celle bataille de Patay (28 ou 29 juin), le 
moment était venu, ou jamais, de risquer l'expédi- 
tion de Reims. Les politiques voulaient qu'on restât 
encore sur la Loire, qu'on s'assurât de Gosne et de la 
Charilé. Ils eurent beau dire cette fois; les voix ti- 
mides ne pouvaient plus être écoutées. Chaque jour 
affluaient des gens de toutes les provinces qui ve- 
naientau bruit des miracles delaPuceile, ne croyaient 
^u'en elle et, comme elle, avaient hâte de mener le 
roi à Reims. C'était un irrésistible élan de pèlerinage 
et de croisade. L'indolent jeune roi lui«même finit 
par se laisser soulever à celte vague populaire, à cette 
grande marée qui montait et poussait au nord. Roi^ 
courtisans, politiques, enthousiastes, tous ensemble, 
de gré ou de force, les fols, les sages, ils partirent. 
Au départ, ils étaient douze mille; mais le long de la 
route, la masse allaii grossissant; d'autres venaient, 
et toujours d'autres; ceux qui n'avaient pas d'ar- 
mures suivaient la sainte expédition en simples jac- 

^ 1 Tenendo eum in eapat ef consolando. » Déposition de son page, 
Louis de Contes, 
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ques, tout gentilshommes qu'ils pouvaient être, 
comme archers, comme coutilliers. 

L'armée partit de Gien le 28 juin, passa devant 
Auxerre, sans essayer d'y entrer; cette ville était 
entrée les mains du duc de Bourgogne que l'on ména- 
geait. Troyes avait une garnison mêlée de Bourgui- 
gnons et d'Anglais; à la première apparition de l'ar- 
mée royale, ils osèrent faire une sortie. Il y avait 
peu d'apparence de forcer une grande ville, si bien 
gardée, et cela sans artillerie. Mais comment s'arrê- 
ter à en faire le siège? Comment, d'autre part, avan- 
cer en laissant une telle place derrière soi? l'armée 
souffrait déjà de la faim. Ne valait-il pas mieux s'en 
retourner? Les politiques triomphaient. 

Il n'y eut qu'un vieux conseiller armagnac, le 
président Maçon, qui fût d'avis contraire, qui com- 
prît que dans une telle entreprise la sagesse était du 
côté de l'enthousiasme, que dans une croisade popu- 
laire il ne fallait pas raisonner. «Quand le roi a en- 
trepris ce voyage, dît-il, il ne l'a pas fait pour la 
grande puissance de gens d'armes, ni pour le grand 
argent qu'il eût, ni parce que le voyage lui semblait 
possible; il l'a entrepris parce que Jeanne lui disait 
d'aller en avant et de se faire couronner à Reims, 
qu'il y trouverait peu de résistance, tel étant le bon 
plaisir de Dieu. » 

La Pucelle, venant alors frapper à la porte du con- 
seil, assura que dans trois jours oii pourrait entrer 
dans la ville. «Nous en attendrions bien six, dit le 
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chancelier, si nous étions sûrs que vous dites vrai. » 
— « Six? vous y entrerez demain^ ! » 

Elle prend son étendard; tout le monde la suilaux 
fossés; elle y jette tout ce qu'on trouve, fagots^ 
portes, tables, solives. Et cela allait si vite, que les 
gens de la ville crurent qu'en un moment il n'y au- 
rait plus de fossés. Les x\nglais commencèrent à s'é- 
blouir, comme à Orléans; ils croyaient voir une nuée 
de papillons blancs qui voltigeaient autour du ma- 
gique étendard. Les bourgeois, de leur côté, avaient 
grand'peur, se souvenant que c'était à Troyes que 
s'élait conclu le traité qui déshéritait Charles VII; ik 
craignaient qu'on ne fît un exemple de leur ville; ils 
se réfugiaient déjà aux églises; ils criaient qu'il fal- 
lait se rendre. Les gens de guerre ne demandaient 
pas mieux. Ils parlementèrent et obtinrent de s'en 
aller avec tout ce qu'ils avaient. 

Ce qu'ils avaient, c'était surtout des prisonniers, 
des Français. Les conseillers de Charles Vil qui dres- 
sèrent la capitulation n'avaient rien stipulé pour ces 
malheureux. La Pucelle y songea seule. Quand les 
Anglais sortirent avec leurs prisonniers garrottés, 
elle se mit aux portes, et s'écria : « mon Dieu ! ils 
ne les emmèneront pas ! » Elle les retint en effet, et 
le roi paya leur ran^n. 

Maître de Troyes le 9 juillet, il fit le 15 son entrée 
à Reims; et le 17 (dimanche) il fut sacré. Le matin 

* Déposition de Simoti Charles. 
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même, la Pucelle mettant, selon le précepte de l'É- 
vangile, la réconciliation avant le sacrifice, dicta une 
belle lettre pour le duc de Bourgogne; sans rien rap- 
peler, sans irriter, sans humilier personne, elle lui 
disait avec beaucoup de tact et de noblesse : c< Par- 
donnez l'un à l'autre de bon cœur, comme doivent 
faire loyaux chrétiens, » 

Charles Vir fut oint par l'archevêque de l'huile de 
la sainte ampoule qu'on apporta de Saint-Remy. Il 
fat, conformément au rituel antique^, soulevé sur 
son siège par les pairs ecclésiastiques, servi des pairs 
laïques et au sacre et au repas. Puis il alla à Saint- 
Marcou toucher les écrouelles. Toutes les cérémo- 
nies furent accomplies sans qu'il y manquât rien. 
Il se trouva le vrai roi, et le seul, dans les croyances 
du temps. Les Anglais pouvaient désormais faire sa- 
crer Henri; ce nouveau sacre ne pouvait être, dans 
la pensée des peuples, qu'une parodie de l'autre. 

Au moment où le roi fut sacré, la Pucelle se jeta 
à genoux, lui embrassant les jambes et pleurant à 
chaudes larmes. Tout le monde pleurait aussi . 

On assure qu'elle lui dit : « gentil roi, mainte- 
nant est fait le plaisir de Dieu, qui vouloit que je fisse 
lever le siège d'Orléans et que je vous amenasse en 
votre cité de Reims recevoir votre saint sacre, mon- 
trant que vous êtes vrai roi et qu'à vous doit appar- 
tenir le royaume de France. » 

La Pucelle avait raison ; elle avait fait et fini ce 

* App. 54. 

V. a 
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qu'elle avait à hke. Aussi, dans la joie même de cette 
triomphante solennité, elle eut l'idée, le pressenti* 
menl peut-être de sa fin prochaine. Lorsqu'elle en- 
trait à Reims avec le roi et que tout le peuple venait 
au-devant en chantant des hymnes : « le bon et 
dévot peuple! dit-elle... Si je dois mourir, je serais 
bien heureuse que l'on m'enterrât ici I — Jeanne, 
lui dit l'archevêque, où croyez-vous donc mourir? 
— Je n'en sais rien, oii il plaira à Dieu... Je voudrais 
bien qu'il lui plût que je m'en allasse garder les mou- 
tons avec ma sœur et mes frères. . . Ils seraient si 
joyeux de me revoir!... J'ai fait du moins ce que 
notre Seigneur m'avait commandé de faire. » Et elle 
rendit grâce en levant les yeux au ciel. Tous ceux qui 
la virent en ce moment, dit la vieille chronique, 
« crurent mieux que jamais que c'estoit chose venue 
delà part de Dieu ^ » 

* Chronique de la Pucelle. Notices des mss.; déposition de Danois, 
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CHAPITRE IV. 



Le cardinal de Winchester. — Procès et mort de la Pucelle. 

1429-1431. 



Telle fut la vertu du sacre et son effet tout-puis- 
sant dans la France du Nord, que dès lors l'expédi- 
tion sembla n'être qu'une paisible prise de posses- 
sion, un triomphe, une continuation de la fête de 
Reims. Les routes s'aplanissaient devant le roi, les 
villes ouvraient leurs portes et baissaient leurs ponts- 
levis. C'était comme un royal pèlerinage de la cathé- 
drale de Reims à Saint-Médard de Soissons, à Notre- 
Dame de Laon. S'arrêtant quelques jours dans chaque 
ville, chevauchant à son plaisir, il entra dans Châ- 
teau-Thierry, dans Provins, d'oii, bien refait et re- 
posé, il reprit vers la Picardie sa promenade triom- 
phale. 

Y avait-il tncore des Anglais en France? on eût 
pu vraiment en douter. Depuis l'affaire de Patay, on 
n'entendait plus parler de Bedford. Ce n'était pas 
que l'activité ou le courage lui manquât. Mais il avait 
usé ses dernières ressources. On peut juger de sa dé- 
tresse par un seul fait qui en dit beaucoup; c'est 



(14Î9) — 84 — - 

qu'il ne pouvait plus payer son Parlement, que cette 
cour cessa tout service, et que l'entrée même du 
jeune roi Henri ne put être, selon l'usage, écrite avec 
quelque détail sur les registres, « parce que le par- 
chemin manquait *. » 

Dans une telle situation, Bedford n'avait pas le 
choix des moyens. Il fallut qu'il se remît à Phomme 
qu'il aimait le moins, à son oncle, le riche et tout- 
puissant cardinal de Winchester. Mais celui-ci, non 
moins avare qu'ambitieux, se faisait marchander et 
spéculait sur le retard*. Le traité ne fut conclu que 
le 1 juillet, le surlendemain de la défaite de Patay. 
Charles YIl entrait à Troyes, à Reims; Paris était en 
alarmes, et Winchester était encore en Angleterre. 
Bedford, pour assurer Paris, appela le duc de Bour- 
gogne. Il vint en effet, mais presque seul; tout le 
parti qu'en tira le régent, ce fut de le faire figurer 
dans une assemblée de notables, de le faire parler, 
et répéter encore la lament;ible histoire de la mort 
de son père. Cela fait, il s'en alla, laissant pour tout 
secours à Bedford quelques hommes d'armés picards; 
encore fallut-il qu'en retour on lui engageât la ville 
deMeaux\ 

Il n'y avait d'espoir qu'en Winchester. Ce prêtre 

* App. 35. 

* Dès le 15 juin, on presse des vaisseaux pour son passage ; les concU- 
lions auxquelles il veut bien aideV le roi, son neveu, ne sont réglées que 
le 18 ; le traité est du 1*' juillet, et le 16, le régent et le conseil de France 

J3n sont encore à prier Winchester de venir et d'amener le roi au plus vite. 
V. tous ces actes dans Bymer. 

^ On lui donna en outre vingt mille livres, pour payement de gens d'ar- 
mes. ArchiveSf Trésor des chartes, J. 249, quittance du 8 juillet 1429. 
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régnait en Angleterre. Son neveu, le protecteur Glo* 
cester, chef du parti de la noblesse, s'était perdu à 
force d'imprudences et de folies. D'année en année, 
son influence avait diminué dans le conseil; Win- 
chester y dominait et réduisait à rien le prolecteur, 
Jusqu'à rogner le salaire du proleclorat d'année en 
année*; c'était le tuer, dans un pays où chaque 
homme est coté strictement au taux de son traite- 
ment. Winchester, au contraire, était le plus riche 
des princes anglais, et l'un des grands bénéfîciers du 
monde. La puissance suivit l'argent, comme il arrive. 
Le cardinal et les riches évêques de Cantorbéry, 
d'York, de Londres , d'Ely, de Bath, constituaient 
le conseil; s'ils y laissaient siéger des laïques, c'était 
à condition qu'ils ne diraient mot, et aux séances 
importantes on ne les appelait même pas. Le gouver- 
nement anglais, comme on pouvait le prévoir dès 
Tavénement des Lancastre, était devenu toutépisco- 
pal. Il y paraît aux actes de ce temps. En 1429, le 
chancelier ouvre le Parlement par une sortie terrible 
contre l'hérésie; le conseil dresse des articles contre 
les nobles qu'il accuse de brigandage, contre les ar- 
mées de serviteurs dont ils s'entouraient, etc. '. 

Pour porter au plus haut point la puissance du 
cardinal, il fallait que Bedford fût aussi bas en France 
que l'était Glocester en Angleterre, qu'il en fût ré- 
duit à appeler Winchester, et que celui-ci, à la tête 
d'une armée, vint faire sacrer le jeune Henri YI. 

* Turner. — ■ App, 36. 
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Cette armée, Winchester Pavait toute prête; chargé 
par le pape d'une croisade contre les hussites de 
Bohême, il avait sous ce prétexte engagé quelques 
milliers d'hommes. Le pape lui avait donné l'argent 
des indulgences pour les mener en Bohême ; le con- 
seil d'Angleterre lui donna encore plus d'argent pour 
les retenir en France*. Le cardinal, au grand étonne- 
ment des croisés, se trouva les avoir vendus ; il en 
fut deux fois payé, payé pour une armée qui lui ser- 
vait à se faire roi. 

Avec cette armée. Winchester devait s'assurer de 
Paris, y mener le petit Henri, l'y sacrer. Mais ce sa- 
cre n'assurait la puissance du cardinal qu'autant 
qu'il réussirait à décrier le sacre de Charles VIT, à 
déshonorer ses victoires, à le perdre dans l'esprit du 
peuple. Contre Charles VII en France, contre Gloces- 
ter en Angleterre, il employa, comme on verra, un 
même moyen, fort efficace alors : un procès de sor- 
cellerie. 

Ce fut seulement le 25 juillet, lorsque depuis neuf 
jours Charles VII était bien et dûment sacré, que le 
cardinal entra avec son armée à Paris. Bedford ne 
perdit pas un moment; il partît avec ces troupes 
pour observer Charles VII'. Deux fois ils furent en 

' Rymer. 

^ Le défi de Bedford « Â Charles de Valois » est écrit dans la langue dé- 
vote et dans les formes hypocrites qui caractérisent généralement les actes 
de la maison de Lancastre : « Ayez pitié et compassion du povre peuple 
chrestien... Prenez au pays de Brie aucune place aux champs... Et lors, si 
vous voulez aucune chose offrir, regardant au bien de la paix, nous laisserons 
et ferons tout ce que bon prince catholique peut et doit faire. » Monstrelet. 
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présence, et il y eat quelques escarmouches. Bedford 
craignait pour la Normandie ; il la couvrit, et pen- 
dant ce temps, le roi marcha sur Paris [août]. 

Ce n'était pas Tavis de la Pucelle ; ses voix lui di- 
saient de ne pas aller plus avant que Saint-^Denis. La 
ville des sépultures royales était, comme celle du 
sacre, une ville sainte; au delà, elle pressentait quel- 
que chose sur quoi elle n'avait plus d'action, Char- 
les Vil eût dû penser de même. Cette inspiration de 
sainteté guerrière, cette poésie de croisade qui avait 
éiïiu les campagnes, n'y avait-il pas danger à la met- 
Ire en face de la ville raisonneuse et prosaïque, du 
peuple moqueur, des scolas tiques et des cabochiens? 

L'entreprise était imprudente. Une telle ville ne 
s'CTiporte pas par un coup de main; on ne la prend 
que par les vivres; or les Anglais étaient maîtres de 
la Seine par en haut et par en bas. Ils étaient en force, 
et soutenus par bon nombre d'habitants qui s'étaient 
compromis pour eux. On faisait d'ailleurs courir le 
bruit que les Armagnacs venaient détruire, raser la 
ville. 

Les Français emportèrent néanmoins un boule- 
vard. La Pucelle descendit dans le premier fossé; 
elle franchit le dos d'âne qui séparait ce fossé du 
second. Là, elle s'aperçut que ce dernier, qui ceignait 
les murs, était rempli d'eau. Sans s'inquiéter d'une 
grêle de traits qui tombaient autour d'elle, elle cria 
qu'on apportât des fascines, et cependant de sa lance 
elle sondait la profondeur de l'eau. Elle était là près- 
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que seule, en butte à tous les traits; il en vint un qui 
lui traversa la cuisse. Elle essaya de résister à la dou- 
leur et resta pour encourager les troupes à donner 
l'assaut. Enfin 9 perdant beaucoup de sang, elle se 
retira à l'abri dans le premier fossé ; jusqu'à dix ou 
onze heures du soir on ne put la décider à revenir. 
Elle paraissait sentir que cet échec solennel sous les 
murs mêmes de Paris devait la perdre sans ressource. 

Quinze cents hommes avaient été blessés dans cette 
attaque, qu'on l'accusait à tort d'avoir conseillée. 
Elle revint, maudite des siens comme des ennemis. 
Elle ne s'était pas fait scrupule de donner l'assaut 
le jour de la Nativité de Notre-Dame [8 septembre] ; 
la pieuse ville de Paris en avait été fort scandalisée *. 
à cour de Charles VII l'était encore plus. Les li- 
bertins, les politiques, les dévots aveugles de la 
lettre, ennemis jurés de l'esprit, tous se déclarent 
bravement contre Tesprit, le jour où il semble 
faiblir. L'archevêque de Reims, chancelier de France, 
qui n'avait jamais été bien pour la Pucelle, obtint, 
contre son avis, que Ton négocierait. Il vint à Saint- 
Denis demander une trêve ; peut-être espérait-il en 
secret gagner le duc de Bourgogne, alors à Paris. 

Mal voulue, mal soutenue, la Pucelle fît pendant 
l'hiver les sièges de Saint-Pierre le Moustier et de la 

* Ici la TÎolence du Bourgeois est amusante : • Estoient pleins de si 
grant mnleur et de si malle créance, que, pour le dit d'une créature qui 
estoit en forme de femme avec eulx, qu'on nommoit la Pucelle (que c'estoii? 
Dieu le scet), le jour de la Nativité Notre-Dame firent conjuration... de 
celui jour assaillir Paris... » Journal. 
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Charité. Au premier, presque abandonnée*, elle 
donna pourtant Tassant et emporta la ville. Le siège 
de la Charité traîna, languit et une terreur panique 
dispersa les assiégeants. 

Cependant les Anglais avaient décidé le duc de 
Bourgogne à les aider sérieusement. Plus il les voyait 
faibles, plus il avait Tespoir de garder les places qu'il 
pourrait prendre en Picardie. Les Anglais, qui ve- 
naient de perdre Louviers, se mettaient à sa discré- 
tion. Ce prince, le plus riche de la chrétienté, 
n'hésitait plus à mettre de l'argent et des hommes 
dans une guerre dont il espérait avoir le profit. 
Pour quelque argent il gagna le gouverneur de 
Soissons. Puis il assiégea Compiègne, dont le gou- 
verneur était aussi un homme fort suspect. Mais les 
habitants étaient trop compromis dans la cause de 
Charles YU pour laisser livrer leur ville. La Pucelle 
vint s'y jeter. Le jour même, elle fit une sortie et 
faillit surprendre les assiégeants. Mais ils furent 
remis en un moment et poussèrent vivement les 
assises jusqu'au boulevard , jusqu'au pont. La 
Pucelle, restée en arrière pour couvrir la retraite, ne 
put rentrer à temps, soit que la foule obstruât le 

*■ Lorsqu'on eut sonné la retraite, Daulon aperçut la Pucelle à Técart ayec 
les siens : « Et lui demanda qu'elle faisoit là ainsi seule, pour quoy elle ne 
se retyroit comme les autres ; laquelle après ce qu'elle eust osté sa salade 
de dessus sa tête, lui respondit qu'elle n'estoit point seule, et que encore 
aToit-elle en sa compaignie cinquante mille de ses gens, et que d'illec ne se 
partiroit, jusque ad ce qu'elle eût prinse ladite ville. U dict il qui parle que 
à celle heure, quelque chose qu'elle dict, n*avoit pas avec elle plus de quatre 
ou cinq hommes. » Déposition de Daulon. « 
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pont , soit qu'on eût déjà fermé la barrière. Son 
costume la désignait; elle fut bientôt entourée, 
saisie, tirée à bas de cheval. Celui qui l'avait prise, 
un archer picard, selon d'autres le bâtard de Ven- 
dôme, la vendit à Jean de Luxembourg. Tous, 
Anglais, Bourguignons, virent avec étonnement que 
<îet objet de terreur, ce monstre, ce diable, n'était 
après tout qu'une fille de dix-huit ans. 

Qu'il en dût advenir ainsi, elle le savait d'avance; 
<îette chose cruelle était infaillible, disons-le, néces- 
saire. Il fallait qu'elle souffrît. Si elle n'eût pas eu 
répreuve et la purification suprême, il serait resté 
sur cette sainte figure des ombrés douteuses parmi 
îes rayons ; elle n'eût pas été dans la mémoire des 
hommes la Pucelle d'Orléans. 

Elle avait dit, en parlant de la délivrance d'Orléan$ 
etdusacredeReims : « C'est pourcela que je suisnée.» 
Ces deux choses accomplies, sa sainteté était en péril. 

Guerre, sainteté , deux mots contradictoires ; il 
semble que la sainteté soit tout l'opposé de la guerre, 
qu'elle soit plutôt l'aniour et la paix. Quel jeune cou- 
rage se mêlera aux batailles sans partager l'ivresse 

sanguinaire de la lutte et de la victoire?... Elle disait 

• 

à son départ qu'elle ne voulait se servir de son épée 
pour tuer personne. Plus tard, elle parle avec plaisir 
de l'épée qu'elle portait à Compiègne, « excellente, 
dit-elle, pour frapper d'estoc et de taille ^ » N'y a-t'-il 

< fl Bonus ad dandum de bannes buffes et de bans larchans, » Pracess, 
ms., 27 februarii 1451. 
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pas là rindice d'un changement? la sainte devenait 
un capitaine. Le duc d'Alençon dit qu'elle avait une 
singulière aptitude pour Tarme moderne, l'arme 
meurtrière, celle de rarliîlerie. Chef de soldats indis- 
ciplinables, sans cesse affligée, blessée de leurs 
désordres, elle devenait rude et colérique, au moins 
pour les réprimer. Elle était surtout impitoyable 
pour les femmes de mauvaise vie qu'ils traînaient 
après eux. Un jour, elle frappa de l'épée de sainte 
Catherine, du plat de l'épée seulement, une de ces 
malheureuses. Mais la virginale épée ne soutint pas 
le contact; elle se brisa, et ne se laissa reforger 
jamais \ 

Peu de temps avant d'être prise, elle avait pris 
elle-même un partisan bourguignon, Franquet d'Ar- 
ras, un brigand exécré dans tout le Nord. Le bailli 
royal le réclama pour le pendre. Elle le refusa d'a- 
bord, pensant réchanger; puis, elle se décida à le 
livrer à la justice*. Il méritait cent fois la corde; 
néanmoins d'avoir livré un prisonnier, consenti à la 
mort d'un homme, cela dut altérer, même aux yeux 
des siens, son caractère de sainteté. 

Malheureuse condition d'une telle âme tombée 
dans les réalités de ce monde! elle devait chaque 
jour perdre quelque chose de soi. Ce n'est pas impu* 
nément qu'on devient tout à coup riche, noble, ho- 



V. la déposition du duc d'Âlençon, et Jean Ghartier. 
« Elle fut consentante de le faire mourir... pour ce qu Ml confessast estre 
meurtrier, larron et traistre. » Interrogatoire du 14 mars 1431. 
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noré, régal des seigneurs et des princes. Ce beau 
costume^ ces lettres de noblesse^ ces grâces du roi^ 
tout cela aurait sans doule à la longue altéré sa sim- 
plicité héroïque. Elle avait obtenu pour son village 
Texemption de la taille, et le roi avait donné à l'un 
de ses frères la prévôté de Vaucouleurs. 

Mais le plus grand péril pour la sainte, c'était sa 
sainteté même, les respects du peuple, ses adora- 
tions. A Lagny, on la pria de ressusciter un enfant. 
Le comte d'Armagnac lui écrivit pour lui demander 
de décider lequel des papes il fallait .suivre \ Si l'on 
s'en rapportait à sa réponse (peut-être falsifiée), elle 
aurait promis de décider à la fin de la guerre, se 
fiant à ses voix intérieures pour juger l'autorité elle- 
même. 

Et pourtant ce n'était pas orgueil. Elle ne se donna 
jamais pour sainte; elle avoua souvent qu'elle igno- 
rait l'avenir. On lui demanda la veille d'une bataille 
si le roi la gagnerait ; elle dit qu'elle n'en savait rien. 
A Bourges , des femmes la priant de toucher des 
croix et des chapelets, elle se mit à rire et dit à la 
dame Marguerite, chez qui elle logeait : « Touchez- 
les vous-même; ils seront tout aussi bons*. » 

C'était, nous l'avons dit, la singulière originalité 
de cette fille, le bon sens dans l'exaltation. Ce fut 
aussi, comme on verra, ce qui rendit ses juges im- 
placables. Les scolastiques, les raisonneurs qui la 
haïssaient comme inspirée, furent d'autant plus 

' App. 57. -^ * Uéposition de* Marguerite la Touroalde. 
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cruels pour elle, qu'ils ne purent la mépriser comme 
folle el que souvent elle fit taire leurs raisonnements 
devant une raison plus haute. 

Il n'était pas difficile de prévoir qu'elle périrait. 
Elle s'en doutait bien elle-même. Dès le commence- 
ment, elle avait dit : « 11 me faut employer; je ne 
durerai qu'un an, ou guère plus. » Plusieurs fois, 
s^adressant à son chapelain, frère Pasquerel, elle ré- 
péta : c< S'il faut que je meure bientôt, dites de ma 
part au roi, notre seigneur, qu'il fonde des chapelles 
où Ton prie pour le salut de ceux qui seront morts 
pour la défense du royaume ^ » 

Ses parents lui ayant demandé, quand ils la revi- 
rent à Reims, si elle n'avait donc peur de rien : « Je 
ne crains rien, dit-elle, que la trahison '. » 

Souvent, à l'approche du soir, quand elle était en 
campagne, s'il se trouvait là quelque église, surtout 
de moines mendiants, elle y entrait volontiers et se 
mêlait avec les petits enfants qu'on préparait à la 
communion. Si l'on en croit une ancienne chroni- 
que, le jour même qu'elle devait être prise, elle alla 
communier à Téglise Saint-Jacques de Compiègne, 
elle s'appuya tristement contre un des piliers, el dit 
aux bonnes gens et aux enfants qui étaient là en 
grand nombre : « Mes bons amis et mes chers en- 
fants^ je vous le dis avec assurance, il y a un homme 
qui m'a vendu ; je suis trahie et bientôt je serai li- 
vrée à la mort. Priez Dieu pour moi , je vous sup- 

* DépoMtionde frère J«an PasquereL — • Déposition de Spinal. 
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plie ; car je ne pourrai plus servir mon roi ni le noble 
royaume de France. » 

Il est probable que la Pucelle fut marchandée^ 
achetée, comme on venait d'acheter Soissons. Les 
Anglais en auraient donné tout l'or du monde, dans 
un moment si critique, lorsque leur jeune roi débar- 
quait en France. Mais les Bouipiignons voulaient 
l'avoir, et ils l'eurent; c'était l'intérêt, non-seule- 
ment du duc, du parti bourguignon en général, niais 
directement celui de Jean de Ligny qui s'empressa 
d'acheter la prisonnière. 

Que la Pucelle fût tombée entre les mains d'un 
ncAAe seigneur de la maison de Luxembourg , d'un 
vassal du chevaleresque duc de Bourgogne S du bon 
duc, comme on disait, c'était une grande épreuve 
pour la chevalerie du temps. Prisonnière de guerre, 
fille, si jeune fille, vierge surtout, parmi de loyaux 
chevaliers » qu'avait-elle à craindre '? On ne parlait 
que de chevalerie, de protection des dames et damoi- 
selles affligées ; le maréchal Boucicaut venait de fon- 
der un ordre qui n'avait pas d'autre objet. D'autre 
part, le culte de la Vierge , toujours en progrès dans 
le moyen âge, étant devenu la religion dominante, 

* i Laquelle icelui duc alla voir au logis où elle estoit, et parla à elle 
aucunes paroles, dont je ne suis mie bien recors, jk soit ce que j'y estois 
présent. » Monstrelet. — App, 38. 

* Les fêtes de la Vierge Tont toujours se multipliant : Annonciation, Pré- 
sentation, Assomption, etc. Dans Torigine, sa fête principale est la Purifi' 
cation; au quinzième siècle, elle a si peu besoin d^étre purifiée, que la 
Conception immaculée triomphe de toute opposition et devient presque un 
dogme. M. Didron a remarqué que la Vierge, d'abord Tieille dans les 
peintures des catacombes, riyeunit peu à peu dans le moyen âge. V. son 
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la virginité semblait devoir être une sauvegarde in* 
violable. 

Pour expliquer ce qui va suivre, il faut faire con- 
naître le désaccord singulier qui existait alors entre 
les idées et les mœurs, il faut, quelque choquant que 
puisse être le contraste, placer en regard du trop su- 
blime idéal, en face de Tlmitation, en face de la Pu- 
celle, les basses réalités de Tépoque ; il faut (j'en 
demande pardon à la chaste fille qui fait le sujet de 
ce récit) descendre au fond de ce monde de convoi- 
tise et de concupiscence. Si nous ne le connaissions 
pas tel qu'il fut, nous ne pourrions comprendre com- 
ment les chevaliers livrèrent celle qui semblait la che- 
valerie vivante, comment, sous ce règne de la Vierge, 
la Vierge apparut pour être méconnue si cruellement. 

La religion de ce temps-là , c'est moins la Vierge 
que la femme ; la chevalerie, c'est celle du petit Je- 
han de Saintré*; seulement le roman est plus chaste 
que rhistoire. 

Les princes donnent l'exemple. Charles VII reçoit 
Agnès en présent de la mère de sa femme, de la 
vieille reine de Sicile ; mère, femme, maîtresse, il les 
mène avec lui, tout le long de la Loire, en douce in- 
telligence. 

Les Anglais, plus sérieux, ne veulent d'amour que . 
dans le mariage ; Glocester épouse Jacqueline ; parmi 

Iconographie chrétienne. — Dès le dix-septième siècle, la Vierge perd 
beaucoup ; on se moqua de Tambassadeur du roi d^Ëspagne, qui, de la part 
du roi son maître, demandait à Louis XIV d'admettre la Conceptioa 
immaculée. — * V. le tome IV et Renaissance, Introduction. 
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les dames de Jacqueline ^ il en remarque une , belle 
el spirituelle, il l'épouse aussi ^ 

Mais la France, mais l'Anglelerre , en cela comme 
en tout, le cèdent de beaucoup à la Flandre', au 
comte de Flandre, au grand-duc de Bourgogne. La 
légende expressive des Pays-Bas est celle de la fa- 
meuse comtesse qui mit au monde trois cent soixante- 
cinq enfants. Les princes du pays, sans aller jus- 
que-là, semblent du moins essayer d'approcher. Un 
comte de Clèves a soixante-trois bâtards. Jean de 
Bourgogne , évêque de Cambrai , officie pontificale- 
ment avec ses trente-six bâtards el fils de bâtards qui 
le servent à l'autel. 

Philippe-le-Bon n'eut que seize bâtards ', mais il 
n'eut pas moins de vingt-sept femmes, trois légitimes 
et vingt-quatre maîtresses. Dans ces tristes années 
de 1429 et 1430, pendant cette tragédie de la Pu- 

* Selon quelques-uns y cette dame était déjà sa maîtresse ; quoiqu'il en 
soit, le fait de la bigamie est incontestable. 

* J'ai caractérisé déjà cette grasse et molle Flandre. J*ai dit comment, 
aTec sa coutume féminine, elle a sans cesse passé d'un maître à l'autre, con- 
volé de mari en mari. Les Flamands ont souvent fait comme la Flandre. 
Les divorces sont communs en ce pays (Quételet). Sous ce point de vue, 
l'histoire de Jacqueline est fort curieuse ; la vaillante comtesse aux quatre 
maris, qui défendit ses domaines contre le duc de Bourgogne, ne se garda 
pas si bien elle-même. Elle finit par troquer la Uollande contre un dernier 
époux. Retirée avec lui dans un vieux donjon, elle s'amusait, dit-on, tout 
en tirant au perroquet, ^ jeter dans les fossés des cruches, bien vidées, par- 
dessus sa tête. On assure qu'une de ces cruches retirées des fossés portait 
une inscription de quatre vers, dont voici le sens : « Sachez que dame 
Jacqueline, ayant bu une seule fois dans celte cruche, la jeta par-dessus sa 
tête dans le fossé où elle disparut. » App, 39. 

' Il reste je ne sais combien de lettres et d'actes de cet excellent prince, 
relativement aux nourritures de bâtards, pensions de mères et nourri-> 
ces, etc. 
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celle, il était tout entier à la joyeuse affaire de son 
troisième mariage. Celte fois, il épousait une infante 
de Portugal, Anglaise par sa mère, Philippa de Lan- 
castre^ Aussi les Anglais eurent beau lui donner le 
commandement de Paris *, ils ne purent le retenir; 
il avait hâte de laisser ce pays de famine, de retour- 
ner en Flandre, d'y recevoir sa jeune épousée. Les 
actes, les cérémonies, les fêtes, célébrées, inlerrom* 
pues, reprises, remplirent des mois entiers. A Bruges 
surtout, il y eut des galas inouïs, de fabuleuses ré- 
jouissances, des prodigalités insensées, à ruiner tous 
les seigneurs ; et les bourgeois les éclipsaient. Les 
dix-sept nations qui avaient leurs comptoirs à Bru- 
ges, y étalèrent les richesses du monde. Les rues 
étaient tendues de beaux et doux tapis de Flandre. 
Pendant huit jours et huit nuits coulaient les vins à 
flots, les meilleurs ; un lion de pierre versait le vin du 
Rhin; un cerf celui de Beaune; une licorne, aux heu- 
res des repas, lançait Teau de rose et le malvoisie '. 
Mais la splendeur de la fête flamande, c'étaient les 
Flamandes, les triomphantes beautés de Bruges, 
telles que Rubens les a peintes dans sa Madeleine de 
la Descente decroix. La Portugaise ne dut pas prendre 



^ Le père était te brave bâtard Jean I*' qui venait de fonder en Portugal 
une nouvelle dynastie, comme le bâtard Transtamare en Gastille. C'était le 
beau temps des bâtards. L*habile et hardi Dunois avait déclaré à douze ans 
qu'il n'était pas fils du riche et ridicule Ganny, qu'il ne voulait pas de sa 
succession, qu'il s'appelait « le bâtard d*0rlcans. » 

* Les Anglais semblent y avoir été forcés : « Fut par les Parisiens requis 
au duc de Bourgogne qu'il lui plût à entreprendre le gouvernement de 
Paris. » Monstrelet. » ' Ibidem. 

V. ' 7 
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plaisir à voir ses nouvelles sujettes. Déjà l'Espagnole 
Jeanne de Navarre s'était dépitée en les voyant, et elle 
avait dit malgré elle : « Je ne vois ici que des reiriesS» 

Le, jour de son mariage (10 janvier 1430), Phi- 
lippe-le-Bon institua l'ordre de la Toison d'or*, « con- 
quise par Jason, » et il prit la conjugale et rassurante 
devise : « Autre n'auray. » 

La nouvelle épouse s'y fia-t-elle? cela est douteux. 
Cette toison de Jason, ou de Gédéon ' (comme l'É- 
glise se hâta de la baptiser), était, après tout, la toi- 
son d'o7% elle rappelait ces flots dorés , ces ruisse- 
lantes chevelures d'or que Van Eyck, le grand peintre 
de Philippe-le-Bon *, jette amoureusement sur les 
épaules de ses saintes. Tout le monde vit dans Tordre 
nouveau le triomphe de la beauté blonde, de la beauté 
jeune, florissante du Nord, en dépit des sombres 
beautés du Midi. Il semblait que le prince flamand,^ 
consolant les Flamandes, leur adressait ce mot à 
double entente : « Autre n'auray. » 

Sous ces formes chevaleresques, gauchement imi- 
tées des romans, l'histoire de la Flandre en ce temps 

4 V, t. m. 

* L'allégorisme absurde du quinzième siècle crut voir dans Tordre de la 
Toison le triomphe des drapiers de Flandre. Iln*y avait pourtant pas moyen 
de s*y tromper. Le galant fondateur joignait à la toison un collier de pierres 
à feu, avec ce mot : c Ântè ferit quam flamma micat. » On y chercha vingt 
sens; il n'y en a qu'un. La Jarretière d'Angleterre avec sa devise prude, la 
Rose de Savoie, ne sont pas plus obscures. 

3 « Plus tard encore, le prince vieillissant, on fit de Jason Josué. w Reif- 
fenberg. 

^ Il fut valet de chambre, puis conseiller de Philippe-le-6on. Il faisait 
partie de Tambassade qui alla chercher rinfsinte Isabelle en Portugal. 
V. Il relation dans Gachard. 
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n'en est pas moins comme une fougueuse kermesse^ 
joyeuse et brutale. Sous prétexte de tournois, de pas 
d'armes, de banquets de la Table ronde, ce ne sont 
que galanteries, amours faciles et vulgaires, intermi- 
nables bombances*. La vraie devise de l'époque est 
celle que le sire de Ternant osa prendre aux joules 
d'Arras : c< Que j'aie de mes désirs assouvissance, et 
jamais d'autre bien I » 

Ce qui pouvait surprendre, c'est que parmi les 
fêtes folles, les magnificences ruineuses, les affaires 
du comte de Flandre semblaient n'en aller que 
mieux. Il avait beau donner, perdre, jeter, il lui en 
venait toujours davantage. Il allait grossissant et 
s'arrondissant de la ruine générale. Il n'y eut d'ob- 
stacle qu'en Hollande ; mais il acquit sans grande 
peine les positions dominantes de la Somme et de la 
Meuse, Namur, Péronne. Les Anglais, outre Péronne, 
lui mirent entre les mains Bar-sur-Seine, Auxerre, 
Meaux, les avenues de Paris, enfin PaVis même. 

Bonheur sur bonheur ; la fortune allait le char- 
geant et le surchargeant. Il n'avait pas le temps de res- 
pirer. Elle fit tomber au pouvoir d'un de ses vassaux 
la Pucelle, ce précieux gage que les Anglais auraient 
acheté à tout prix. Et au même moment, sa situation 
se compliquant d'un nouveau bonheur, la succession 
du Brabant s'ouvrit, mais il ne pouvait la recueillir, 
s'il ne s'assurait de l'amitié des Anglais. 

Le duc de Brabant parlait de se remarier, de se 

* App. 40. 

448973 
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faire des héritiers. Il mourut à point pour le duc de 
Bourgogne \ Celui-ci avait à peu près tout ce qui 
entoure le Brabant, je veux dire la Flandre, le Haî- 
naut, la Hollande, Namur et le Luxembourg. Il lui 
manquait la province centrale, la riche Louvain, la 
dominante Bruxelles. La tentation était forte. Aussi 
ne fit-il aucune attention aux droits de sa tante *, de 
laquelle pourtant il tenait les siens; il immola même 
les droits de ses pupilles, son propre honneur, sa 
probité de tuteur ^ Il mit la main sur le Brabant. 
Pour le garder, pour terminer les affaires de Hol- 
lande et de Luxembourg, pour repousser les Liégeois 
qui venaient assiéger Namur, il fallait rester bien 
avec les Anglais, c'est-à-dire livrer la Pucelle. 

Philippe-le-Bon était un bon homme, selon les 
idées vulgaires, tendre de cœur, surtout aux femmes, 
bon fils, bon père, pleurant volontiers. Il pleura les 
morts d'Azincourt ; mais sa ligue avec les Anglais fit 
plus de morts qu'Azincourt. Il versa des torrents de 
larmes sur la mort de son père, puis, pour le venger, 
des torrents de sang. Sensibilité, sensualité, ces 
deux choses vont souvent erîsemble. Mais la sensua- 
lité, la concupiscence, n'en sont pas moins craelles 



* Moct le 4 août, selon TArt de vérifier les dates, le 8 selon Meyer. Il né- 
gociait avec René d'Anjou, héritier de Lorraine, pour épouser sa fille. 

^ Marguerite de Bourgogne, comtesse de Hainaut, fille de Philippe-le- 
Uardi et de Marguerite de Flandre, par laquelle Théritage féminin de Bra- 
bant était venu dans la maison de Bourgogne. 

' La mère de Charles et Jean de Bourgogne (fils du comte de Nevers, tué 
à Azincourt) s'était remariée à Philippe-le-Bon en 1424, et il partageait 
avec elle la garde noble de ses deux beaux-fils. App, 41 . 
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dans roccasion. Que Tobjet désiré recule, que la 
concupiscence le voie fuir et se dérober à ses prises, 
alors elle tourne à la furie aveugle... Malheur à ce 
qui fait obstacle ! ... L'école de Rubens, dans ses bac- 
chanales païennes, mêle volontiers des tigres aux sa- 
tyres : « Lust hard by hâte*. » 

Celui qui tenait la Pucelle entre ses mains , Jean 
de Ligny, vassal du duc de Bourgogne, se trouvait 
justement dans la même situation que son suzerain. 
Il était comme lui, dans un moment de cupidité, 
d'extrême tentation. Il appartenait à la glorieuse 
maison de Luxembourg ; l'honneur d'être parent de 
l'empereur Henri VII et du roi Jean de Bohême valait 
bien qu'on le ménageât; mais Jean de Ligny était 
pauvre ; il était cadet de cadet*. Il avait eu l'industrie 
de se faire nommer seul héritier par sa tante, la riche 
dame de Ligny et de Saint-Pol*. Celte donation, fort 
attaquable, allait lui être disputée par son frère aîné. 
Dans cette attente , Jean était le docile et tremblant 
serviteur du duc de Bourgogne, des Anglais, de tout 
le monde. Les Anglais le pressaient de leur livrer la 
prisonnière, et ils auraient fort bien pu la prendre 
dans la tour de Beaulieu en Picardie où ils l'avaient 
déposée. D'aulre part, s'il la laissait prendre, il se 
perdait auprès du duc de Bourgogne, son suzerain, 
son juge dans l'affaire de la succession, et qui par 

« Milton. 

> Il était le troisième fils de Jean, seigneur de Beaurevoir, qui, lui-même, 
était fils puîné de Guy, comte de Ligny. 
^ La mort de la tante était imminente; elle eut lieu en 1431. 
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conséquent pouvait le ruiner d'un seul mot. Provi- 
soirement il l'envoya à son château de Beaurevoir, 
près Cambrai, sur terre d'Empire. 

Les Anglais, exaspérés de haine et d'humiliation, 
pressaient, menaçaient. Leur rage était telle contre 
la Pucelle, que, pour en avoir dit du bien, une femme 
fut brûlée vive \ Si la Pucelle n'était elle-même jugée 
et brûlée comme sorcière, si ses victoires n'étaient 
rapportées au démon , elles restaient des miracles 
dans l'opinion du peuple, des œuvres de Dieu ; alors 
Dieu était contre les Anglais, ils avaient été bien et 
loyalement battus; donc leur cause était celle du 
Diable; dans les idées du temps, il n'y avait pas de 
milieu. Cette conclusion , intolérable pour l'orgueil 
anglais, l'était bien plus encore pour un gouverne- 
ment d'évêques, comme celui de TAnglelerre, pour 
le cardinal qui dirigeait tout. 

Winchester avait pris les choses en main dans un 
état presque désespéré. Glocester étant annulé en 
Angleterre, Bedford en France, il se trouvait seul. Il 
avait cru tout entraîner en amenant le jeune roi à 
Calais (23 avril), et les Anglais ne bougeaient pas. Il 
avait essayé de les piquer d'honneur en lançant une 
ordonnance : « contre ceux qui ont peur des enchan- 
tements de la Pucelle*. » Cela n'eut aucun effet. 
Le roi restait à Calais, comme un vaisseau échoué. 
Winchester devenait éminemment ridicule. Après 

* c Elle disoit... que dame Jehane... estoit bonne, i Journal du Bourgeois. 

• 4pp. 42. 
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avoir réduit la croisade de Terre sainte* à celle de 
Bohême, il s'en était tenu à la croisade de Paris. Le 
belliqueux prélat, qui s'était fait fort d'officier en 
vainqueur à Notre-Dame et d'y sacrer son pupille, 
trouvait tous les chemins fermés; de Compiègne, 
l'ennemi lui barrait la route de Picardie, de Louviers 
<5elle de Normandie. Cependant la guerre traînait, 
l'argent s'écoulait*, la croisade se perdait en fumée. 
Le Diable apparemment s'en mêlait; le cardinal ne 
pouvait se tirer d'affaire qu'en faisant le procès au 
Malin, en brûlant cette diabolique Pucelle. 

Il fallait l'avoir, la tirer des mains des Bourgui- 
gnons. Elle avait été prise le 23 mai; le 26, un mes- 
sage part de Bouen, au nom du vicaire de l'inquisi- 
tion, pour sommer le duc de Bourgogne et Jean de 
Ligny de livrer cette femme suspecte de sorcellerie. 
L'inquisition n'avait pas grande force en France; 
son vicaire était un pauvre moine, fort peureux, un 
dominicain, et sans doute, comme les autres Men- 
diants, favorable à la Pucelle. Mais il était à Bouen 
sous la terreur du tout-puissant cardinal, qui lui te- 
nait l'épée dans les reins. Le cardinal venait de nom- 
mer capitaine de Bouen un homme d'exécution, un 
homme à lui, lord Warwick, gouverneur d'Henri \ 
Warwick avait deux diarges fort diverses à coup sûr, 
mais toutes deux de haute confiance, la garde du roi 

* Projetée pai^ Henri V. Voyez le tome précédent. 

* Quoique le cardinal se fit donner beaucoup d'argent, il y mettait aussi 
beaucoup du sien. Un chroniqueur assure que le couronnement se fit à ses 
frais ; il fit aussi sans doute les avances nécessaires au procès. App. 4>3. 

» App. 44 
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et celle de l'ennemie du roi; l'éducation de l'un, la 
surveillance du procès de l'autre. 

La lettre du moine était une pièce de peu de poids, 
on fit écrire en même temps l'Université. Il semblait 
difficile que les universitaires aidassent de bon cœur 
un procès d'inquisition papale, au moment où ils al- 
laient guerroyer à Bâle contre le pape pour l'épisco- 
pat. Winchester lui-même, chef de Tépiscopat an- 
glais, devait préférer un jugement d'évêques, ou, s'il 
pouvait, faire agir ensemble évêques et inquisiteurs. 
Or, il avait justement à sa suite et parmi ses gens, 
un évêque très-propre à la chose, un évêque Men- 
diant qui vivait à sa table, et qui assurément jugerait 
ou jurerait tant qu'on en aurait besoin. 

Pierre Gauchon, évêque de Beauvais, n'était pas 
un homme sans mérite. Né à Reims*, tout près du 
pays de Gerson, c'était un docteur fort influent de 
l'Université, un ami de Gl^mengis, qui nous assure 
qu'il était « bon et bienfaisant *. » Getle bonté ne 
l'empêcha pas d'être un des plus violents dans le 
violent parti cabochien. Gomme tel, il fut chassé de 
Paris en 1413. Il y rentra avec le duc de Bourgogne, 
devint évêque de Beauvais, et sous la domination an- 
glaise, il fut élu par l'Université conservateur de ses 
privilèges. Mais l'invasion de la France du nord par 

* Le bourguignon Chastellain Tappelle : « Très-noble et solempnel 
clerc, j» — Nous avons parlé au tome précédent de son extrême dureté 
pour les gens d'église du parti contraire. App. 45. 

* V, aussi la lettre que Clémengis lui adresse, avec ce titre : « Gontractus 
amicitiœ mutuse. 
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Charles VU, en 1429, devint funeste à Gauchon; il 
voulut retenir Beauvais dans le parti anglais, et fut 
chassé par les habitants. Il ne s'amusa pas à Paris, 
près du triste Bedford, qui ne pouvait payer le zèle; 
il alla où étaient la richesse et la puissance, en An- 
gleterre, près du cardinal Winchester. Il se fit An- 
glais, il parla anglais. Winchester sentit tout le parti 
qu'il pouvait tirer d'un tel homme; il se l'attacha en 
faisant pour lui autant et plus qu'il n'avait pu jamais 
espérer. L'archevêque de Rouen venait d'être trans- 
féré ailleurs ; il le recommanda au pape pour ce grand 
siège. Mais ni le pape ni le chapitre ne voulait de 
Gauchon; Rouen, alors en guerre avec l'Université de 
Paris, ne pouvait prendre pour archevêque un 
homme de cette Université. Tout fut suspendu; Gau- 
chon, en présence de cette magnifique proie, resta 
bouche béante, espérant toujours que l'invincible 
cardinal écarterait les obstacles, plein de dévotion en 
lui et n'ayant plus d'autre dieu. 

Il se trouvait fort à point que la Pucelle avait été 
prise sur la limite du diocèse de Gauchon, non pas, 
il est vrai, dans le diocèse même, mais on espéra^faire 
croire qu'il en était ainsi. Gauchon écrivit donc, 
comme juge ordinaire, au roi d'Angleterre, pour ré- 
clamer ce procès; et, le 12 juin, une lettre royale fit 
savoir à l'Université que l'évêque et l'inquisiteur ju- 
géraient ensemble et concurremment. Les procédures 
de l'inquisition n'étaient pas les mêmes que celles 
des tribunaux ordinaires de l'Église. 11 n'y eut pour- 
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tant aucune objection. Les deux justices voulant bien 
agir ainsi de connivence, une seule difficulté restait; 
l'inculpée était toujours entre les mains des Bour- 
guignons. 

L'Université se mit en avant; elle écrivit de nou- 
veau au duc de Bourgogne, à Jean de Ligny (14 juil* 
let). Gauchon, dans son zèle, se faisant l'agent des 
Anglais, leur courrier, se chargea de porter lui- 
même la lettres et la remit aux deux ducs. En même 
temps il leur fit une sommation comme évêque, à 
cette fin de lui remettre une prisonnière sur laquelle 
il avait juridiction. Dans cet acte étrange, il passe 
du rôle de juge à celui de négociateur, et fait des 
offres d'argent; quoique cette femme ne puisse être 
considérée comme prisonnière de guerre, le roi 
d'Angleterre donnera deux ou trois cents livres de 
rente au bâtard de Vendôme, et à ceux qui la retien- 
nent la somme de six mille livres. Puis, vers la fin 
de la lettre, il pousse jusqu'à dix mille francs, mais 
il fait valoir cette offre : « Autant, dit-il, qu'on don- 
nerait pour un roi ou prince, selon la coutume de 
France. » 

Les Anglais ne s'en fiaient pas tellement aux dé- 
marches de l'Université et de Gauchon qu'ils n'em- 
ployassent des moyens plus énergiques. Le jour même 
où Gauchon présenta sa sommation, ou le lendemain, 
le conseil d'Angleterre interdit aux marchands an- 
glais les marchés des Pays-Bas (19 juillet), notam- 

* Gauchon recevait des Anglais cent sols par jour. 
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ment celui d'Anvers, leur défendant d'y acheter les 
toiles et les autres objets pour lesquels ils échan- 
geaient leur laine ^ C'était frapper le duc de Bour- 
gogne, comte de Flandre, par un endroit bien sen- 
sible, par les deux grandes industries flamandes, la 
toile et le drap ; les Anglais n'allaient plus acheter 
l'une et cessaient de fournir la matière à l'autre. 

Tandis que les Anglais agissaient si vivement pour 
perdre la Pucelle, Charles VII agissait-il pour la sau- 
ver? En rien, ce semble*; il avait pourtant des pri- 
sonniers entre ses mains; il pouvait la protéger, en 
menaçant de représailles. Récemment encore, il avait 
négocié par l'entremise de son chancelier, Tarche- 
vêque de Reims; mais cet archevêque et les autres 
politiques n'avaient jamais été bien favorables à la 
Pucelle. Le parti d'Anjou-Lorraine, la vieille reine de 
Sicile qui lavait si bien accueillie, ne pouvait agir 
pour elle en ce moment près du duc de Bourgogne. 
Le duc de Lorraine allait mourir', on se disputait d'a- 
vance sa succession, et Philippe-le-Bon soutenait mi 
compétiteur de René d'Anjou, gendre et héritier du 
duc de Lorraine. 

Ainsi, de toutes parts, ce monde d'intérêt et de 
convoitise se trouvait contraire à la Pucelle, ou tout 

* Àpp. 46. 

* Dans les lettres par lesquelles Charles VII accorde divers privilèges aux 
Orléanais immédiatement après le siège, pas un mot de la Pucelle ; la déli- 
vrance de la ville est due c A la divine grâce, au secours des habitants et â 
Taide des gens de guerre, i Ordonnances , XIII. — V. toutefois plus bas 
r expédition de Xaintraiiles. — App, 47. 

> Il mourut quelcpies mois après, le 2ô janvier 1431 .| 
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au moins indifférent. Le bon Charles A^II ne fît rien 
pour elle, le bon duc Philippe la livra. La maison 
d'Anjou voulait la Lorraine, le duc de Bourgogne 
voulait le Brabant; il voulait surtout la continuation 
du commerce flamand avec l'Angleterre. Les petits 
aussi avaient leurs intérêts : Jean de Ligny attendait 
la succession de Saint-Pol, Cauchon Parchevêché de 
Rouen. 

En vain la femme de Jean de Ligny se jeta à ses 
pieds, elle le supplia en vain de ne pas se déshono- 
rer. Il n'était pas libre, il avait déjà reçu de l'argent 
anglais*; il la livra, non, il est vrai, aux Anglais di- 
rectement, mais au duc de Bourgogne. Cette famille 
de Ligny et de Saint-Pol, avec ses souvenirs de gran- 
deur et ses ambitions effrénées, devait poursuivre 
la fortune jusqu'au bout, jusqu'à la Grève '. Celui qui 
livra la Pucelle semble avoir senti sa misère; il fit 
peindre sur ses armes un chameau succombant sous 
le faix, avec la triste devise inconnue aux hommes de 
cœur : « Nul n'est tenu à l'impossible. » 

Que faisait cependant la prisonnière ? Son corps 
était à Beaurevoir, son âme à Compiègne ; elle com- 
battait d'âme et d'esprit pour le roi qui l'abandon- 
nait. Elle sentait que sans elle cette fidèle ville de 
Compiègne allait périr et en même temps la cause 
du roi dans tout le Nord. Déjà elle avait essayé d'é- 

* La rançon fut payée avant le 20 octobre. App. 48. 

* Voir t. Vly la mort du neveu de Jean de Ligny, le fameux connétable de 
Saint-Pol, qui crut un moment se faire un état entre les possessions des 
maisons de France et de Bourgogne, et fut décapité à Paris en 1475. 
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Chapper de la tour de Beaulieu, A Beaurevoir, la ten- 
tation de fuir fut plus forte encore; elle savait que 
les Anglais demandaient qu'on la leur livrât, elle 
avait horreur de tomber entre leurs mains. Elle con- 
sultait ses saintes, et n'en obtenait d'autre réponse, 
sinon qu'il fallait souffrir, « qu'elle ne serait point 
délivrée qu'elle n'eût vu lé roi des Anglais. » — 
<c Mais, disait-elle en elle-même. Dieu laissera-t-il 
donc mourir ces pauvres gens de Compiègne ^? » 
Sous celte forme de vive compassion, la tentation 
vainquit. Les saintes eurent beau dire, pour la pre- 
mière fois elle ne les écouta point ; elle se lança de la 
tour et tomba au pied, presque morte. Relevée, soi- 
gnée par les dames de Ligny, elle voulait mourir et 
fut deux jours sans manger. 

Livrée au duc de Bourgogne, elle fut menée à Ar- 
ras, puis au donjon de Croloy qui depuis a disparu 
sous les sables. De là elle voyait la mer, et parfois 
distinguait les dunes anglaises, la terre ennemie, où 
elle avait espéré porter la guerre et délivrer le duc 
d'Orléans*. Chaque jour un prêtre prisonnier disait 
la messe dans la tour. Jeanne priait ardemment, elle 
demandait et elle obtenait. Pour être prisonnière, 
elle n'agissait pas moins ; tant qu'elle était vivante, 
sa prière perçait les murs et dissipait l'ennemi. 

Au jour même qu'elle avait prédit d'après une ré- 
vélation de l'archange, au 1" novembre, Coitipiègne 

^ « Gomme Dieu layra mourir ces bonnes gens de Gompieigne, qui ont 
esté et sont si loyaux à leur seigneur? » Interrogatoire du 14 mars 1431. 
^ Interrogatoire du 12 mars 143U 
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fut délivrée. Le duc de Bourgogne s'étail avancé jus- 
qu'à Noyon, comme pour recevoir Toutrage de plus 
près et en personne. Il fiit défait encore peu après à 
Germiny (20 novembre). A Péronne, Xaintrailles lui 
offrit la bataille, et il n'osa Paccepter. 

Ces humiliations confirmèrent sans doute le duc 
dans Talliance des Anglais et le décidèrent à leur li- 
vrer la Pucelle. Mais la seule menace d'interrompre 
le commerce y eût bien suffi. Le comte de Flandre, 
tout chevalier qu'il se croyait et restaurateur de la 
chevalerie, était au fond le serviteur des artisans et 
des marchands. Les villes qui fabriquaient le drap, 
les campagnes qui filaient le lin, n'auraient pas souf- 
fert longtemps l'interruption du commerce et le chô- 
mage ; une révolte eût éclaté. 

Au moment où les Anglais eurent enfin la Pucelle 
et purent commencer le procès, leurs affaires étaient 
bien malades. Loin de reprendre Louviers, ils avaient 
perdu Châteaugaillard ; La Hire qui le prit par esca- 
lade, y trouva Barbazan prisonnier, et déchaîna ce 
redouté capitaine. Les villes tournaient d'elles-mêmes 
au parti de Charles VII ; les bourgeois chassaient les 
Anglais. Ceux de Melun, si près de Paris, mirent leur 
garnison à la porte. 

Pour enrayer, s'il se pouvait, dans cette descente 
si rapide des affaires anglaises, il ne fallait pas moins 
qu'une grande et puissante machine. Winchester en 
avait une à faire jouer, le procès et le sacre. Ces deux 
choses devaient agir d'ensemble, ou plutôt c'était 
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même chose ; déshonorer Charles VII, prouver qu'il 
avait été mené au sacre par une sorcière^ c'était 
sanctifier d'autant le sacre d'Henri VI ; si l'un était 
reconnu pour l'oint du Diable^ l'autre devenait l'oint 
de Dieu, 

Henri entra à Paris le 2 décembre *• Dès le 21 no- 
vembre, on avait fait écrire l'Université à Gauchon 
pour l'accuser de lenteur et prier le roi de commen- 
cer le procès. Gauchon n'avait nulle hâte, il lui sem- 
blait dur apparemment de commencer la besogne, 
quand le salaire était encore incertain. Ge ne fut 
qu'un mois après, qu'il se fit donner par le chapitre 
de Rouen l'autorisation de procéder en ce diocèse *• 
A l'instant [3 janvier 1431], Winchester rendit une 
ordonnance où il faisait dire au roi a qu'ayant été de 
ce requis par l'évêque de Beauvais, exhorté par sa 
chère fille l'Université de Paris, il commandait aux 
gardiens de conduire l'inculpée à l'évêque'. » Il 
était dit conduire^ on ne remettait pas la prisonnière 
au juge ecclésiastique , on la prêtait seulement , 
« sauf à la reprendre si elle n'était convaincue. » 
Les Anglais ne risquaient rien, elle ne pouvait échap- 
per à la mort ; si le feu manquait, il restait le fer. 

Le 9 janvier 1431, Gauchon ouvrit la procédure à 
Rouen. Il fit siéger près de lui le vicaire de l'inqui- 
sition, et débuta par tenir une sorte de consultation 

* La route de Picardie étant trop dangereuse, on le fit passer par Rouen. 
App. 49. 

* Le chapitre ne s'y décida qu'après une délibération solennelle. App. 50. 
' Notices des mss. 
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avec huit docteurs licenciés ou maîtres ès-arts de 
Rouen. Il leur montra les informations qu'il avait 
recueillies sur la Pucelle. Ces informations prises 
d'avance par les soins des ennemis de l'accusée, ne 
parurent pas suffisantes aux légistes rouennais ; elles 
l'étaient si peu en effet que le procès, d'abord défini 
d'après ces mauvaises données^ procès de magiey 
devint un procès d'hérésie. 

Cauchon, pour se concilier ces Normands récalci- 
trants, pour les rendre moins superstitieux sur la 
forme des procédures, nomma l'un d'eux, Jean de la 
Fontaine, conseiller examinateur. Mais il réserva le 
rôle le plus actif, celui de promoteur du procès , à 
un certain Ëstivel, un de ses chanoines de Beauvais^ 
qui l'avait suivi. 11 trouva moyen de perdre un mois 
dans ces préparatifs *; mais enfin, le jeune roi ayant 
été ramené à Londres (9 février), Winchester, tran- 
quille de ce côté, revint vivement au procès; il ne se 
fia à personne pour en surveiller la conduite, il crut 
avec raison que l'œil du maître vaut mieux, et s'éta- 
blit à Rouen pour voir instrumenter Cauchon. 

La première chose était de s'assurer du moine qui 
représentait l'inquisition. Cauchon, ayant asssem blé 

^ Le 13 janvier, Cauchon assemble quelques abbés, docteurs et licen- 
ciés, et leur dit qu^n peut extraire des informations déjà prises quelques 
articles sur lesquels on interrogera Taccusée. Dix jours sont employés k 
faire ce petit extrait ; il est approuvé le 23, et Cauchon charge le nor- 
mand Jean de la Fontaine, licencié en droit canonique, de faire cet in- 
terrogatoire préliminaire, sorte d'instruction préparatoire, d'enquête sur 
vie et mœurs par laquelle conunençaieot les procès ecclésiastiques. I^o- 
tices des mss. 
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ses assesseurs y prêtres normands et docteurs de Pa- 
ris, dans la maison d'un chanoine, manda le domini- 
cain et le somma de s'adjoindre à lui. Le moinillon 
répondit timidement que « si ses pouvoirs étaient 
Jugés sufBsanls, il ferait ce qu'il devait faire. » L'é- 
vêque ne manqua pas de déclarer les pouvoirs bien 
suffisants. Alors, le moine objecta encore c< qu'il 
voudrait bien s'abstenir, tant pour le scrupule de la 
conscience que pour la sûreté du procès; » que l'é- 
vêque devrait plutôt lui substituer quelqu'un jus- 
qu'à ce qu'il fût bien sûr que ses pouvoirs suffi- 
saient. 

Il eut beau dire, il ne put échapper, il jugea bon 
gré, mal gré. Ce qui sans doute, après la peur, aida à 
le retenir, c'est que Winchester lui fit allouer vingt 
sols d'or pour ses peines ^ Le moine mendiant n'a- 
vait peut-être vu jamais tant d'or dans sa vie. 

Le 21 février, la Pucelle fut amenée devant ses 
juges. L'évêque de Beauvaisfl 'admonesta « avec dou- 
ceur et charité, » la priant de dire la vérité sur ce 
qu'on lui demanderait, pour abréger son procès et 
décharger sa conscience, sans chercher de subterfu- 
ges. — -Réponse : « Je ne sais sur quoi vous me vou- 
lez interroger, vous pourriez bien me demander telles 
jchoses que je ne vous dirais point. » — Elle consen- 
tait à jurer de dire vrai sur tout ce qui ne touchait 
point ses visions ; « Mais pour ce dernier point, dit- 
elle, vous me couperiez plutôt la tête. » Néanmoins, 

* App. 51. 

V. 8 
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on rameoâ à jurer de répondre « sur ce qui touche- 
rait la foi. x> 

Nouvelles instances le jour suivant, 22 février, et 
encore le 24. Elle résistait toujours : « C'est Je mot 
des petits enfants^ qu'on pend saiwent les gens pour 
avoir dit la vérité. » Elle finit, de guerre lasse, par 
consentir à jurer « de dire ce qu'elle sauroit sur son 
procès j mais non tout ce qu'elle sauroit *.» 

Interrogée sur son âge , ses nom et surnom , elle 
dit qu'elle avait environ dix-neuf ans. « Au lieu où 
je suis née , on m'appelait Jehannette et en France 
Jehanne... » Mais quant au surnom (la Pucelle), il 
semble que, par un caprice de modestie féminine,, 
elle eût peine à le dire ; elle éluda par un pudique 
mensonge : « Du surnom, je n'en sais rien. » 

Elle se plaignait d'avoir les fers aux jambes. L'é- 
vêque lui dit que^ puisqu'elle avait essayé plusieurs 
fois d'échapper^ on avait dû lui mettre les fers. « Il 
est vrai, dit-elle, je l'ai fait; c'est chose licite à tout 
prisonnier. Si je pouvais m'échapper, on ne pourrait 
me reprendre d'avoir faussé ma foi, je n'ai rien pro- 
mis. » 

On lui ordonna de dire le Pater et YAve, peut-être 
dans l'idée superstitieuse que, si elle était vouée au 
Diable, elle ne pourrait dire ces prières : « Je les di- 
rai volontiers si monseigneur de Beauvais veut m' ouïr 
en confession. » Adroite et touchante demande ; of- 
frant ainsi sa confiance à son juge, à son ennemi^ 

* Interrogatoire du 24 février 1431. ^^ 
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elle en eût fait son père spirituel et le témoin de son 
innocence. 

Gâuefaon refusa, mais je croirais aisément qu'il 
fut ému. Il leva la séance pour ce jour, et le lende- 
main , il n'interrogea pas lui-même; il en chargea 
l'un des assesseurs. 

A la quatrième séance, elle était animée d'une vi- 
vacité singulière. Elle ne cacha point qu'elle avait 
entendu ses voix : « Elles m'ont éveillée, dit-elle, j'ai 
joint les mains, et je les ai priées de me donner con- 
seil, elles m'ont dit : Demande à Notre-Seigneur. — 
Et qu'ont-elles dit encore? — Que je vous réponde 
hardiment. » 

« ... Je ne puis tout dire, j'ai plutôt peur de dire 
chose qui leur déplaise, que je n'ai de répondre à 
vous... Pour aujourd'hui, je vous prie de ne pas 
m'interroger. » 

L'évêque insista, la voyant émue : « Mais Jehanne, 
on déplaît donc à Dieu en disant des choses vraies? 
— Mes voix m'ont dit certaines choses, non pour 
vous, mais pour le roi. » Et elle ajouta vivement : 
« Ah ! s'il les savait, il en serait plus aise à dîner... 
Je voudrais qu'il les sût, et ne pas boire de vin d'ici 
à Pâques. » 

Parmi ces naïvetés, elle disait des choses subli- 
mes : « Je viens de par Dieu, je n'ai que faire ici, 
renvoyez-moi à Dieu, dont je suis venue... » 

Ci Tous dites que vous êtes mon juge ; avisez bien 
à ce que vous ferez, car vraiment je suis envoyée 
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de Dieu, vous vous mettez en grand danger. » 

Ces paroles sans doute irritèrent les juges et ils lui 
adressèrent une insidieuse et perGde question , une 
question telle qu'on ne peut sans crime l'adresser à 
aucun homme vivant : « Jehanne ^ croyez-vous être 
en état de grâce? » 

Ils croyaient l'avoir liée d'un lacs insoluble. Dire 
Non, c'était s'avouer indigne d'avoir été l'instrument 
de Dieu. Mais d'autre part, comment dire Oui ? Qui 
de nous, fragiles, est sûr ici-bas d'être vraiment dans 
la grâce de Dieu? Nul, sinon l'orgueilleux, le pré- 
somptueux , celui justement qui de tous en est le 
plus loin. 

Elle trancha le nœud avec une simplicité héroïque 
et chrétienne : 

a Si je n'y suis, Dieu veuille m'y mettre ; si j'y 
suis, Dieu veuille m'y tenir *. » 

Les Pharisiens restèrent stupéfaits*... 

Mais avec tout son héroïsme, c'était une femme 
pourtant... Après celle parole sublime, elle retomba, 
elle^'attendrit, doutant de son état, comme il est na- 
turel à une âme chrétienne, s'interrogeant el tâchant 
de se rassurer : « Ah I si je savais ne pas être en la 
giuce de Dieu, je serais la plus dolente du monde... 
Mais, si j'étais en péché, la voix ne viendrait pas sans 
doute. . . Je voudrais que chacun pût l'entendre conune 
moi-même... » 

Ces paroles rendaient prise aux juges. Après une 

* Interrogatoire du 24 février, — * App* 52. 
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longue pause, ils revinrent à la charge avec un redou- 
blement de haine, et lui firent coup sur coup les 
questions qui pouvaient la perdre. Les voix ne lui 
avaient-elles pas dit de haw les Bourguignons?... 
N'allait-elle pas, dans son enfance, à Tarbre des 
fées ? etc. . . Us auraient déjà voulu la brûler comme 
sorcière. 

A la cinquième séance, on l'attaqua par un côté 
délicat, dangereux, celui des apparitions. L'évêque, 
devenu tout à coup compatissant, mielleux, lui fit 
faire cette question : « Jehanne, comment vous êtes- 
vous portée depuis samedi ? — Vous le voyez, dit la 
pauvre prisonnière chargée de fers , le mieux que 
j'ai pu. » 

« Jehanne, jeûnez-vous tous les jours de ce ca- 
rême ? — Cela est-il du procès ? — Oui, vraiment. 
— Eh 1 bien, oui, j'ai toujours jeûné. » 

On la pressa alors sur les visions, sur un signe 
qui aurait apparu au dauphin, sur sainte Catherine 
et saint Michel. Entre autres questions hostiles et in- 
convenantes, on lui demanda si, lorsqu'il lui appa- 
raissait, saint Michel était nu?... À cette vilaine 
question, elle répliqua, sans comprendre, avec une 
pureté céleste : « Pensez-vous donc que Notre-Sei- 
gneur n'ait pas de quoi le vêtir*? » 

Le 3 mars, autres questions bizarres, pour lui 
faire avouer quelque diablerie, quelque mauvaise 

* Interrogatoire du 27 février. 
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accoinlance avec le Diable. « Ce saint Michel, ces 
saintes, ont-ils un corps, des niembres? Ces figures 
sont-elles bien des anges ? — Oui, je le crois aussi 
ferme que je crois en Dieu. » Cette réponse fut soi- 
gneusement notée. 

Ils passent de là à Thabit d'homme, à Tétendard : 
« Les gens d'armes ne se faisaient-ils pas des éten- 
dards à la ressemblance du vôtre ? ne les renouve- 
laient-ils pas ? — Oui, quand la lance en était rom- 
pue. — N'avez-vous pas dit que ces étendards leur 
porteraient bonheur ? — Non , je disais seulement : 
Entrez hardiment parmi les Anglais, et j'y entrais 
moi-même. » 

et Mais pourquoi cet étendard fut-il porté en l'é- 
glise de Reims, au sacre, plutôt que ceux des autres 
capitaines ?... — « Il avait été à la peine, c'était bien 
raison qu'il fût à l'honneur ^ » 

ce Quelle était la pensée des gens qui vous baisaient 
les pieds, les mains et les vêtements? — « Les pau- 
vres gens venaient volontiers à moi, parce que je ne 
leur faisais point de déplaisir ; je les soutenais et dé- 
fendais, selon mon pouvoir *. » 

Il n'y avait pas de cœur d'homme qui ne fût 
touché de telles réponses. Cauchon crut prudent de 
procéder désormais avec quelques hommes sûrs et 
à petit bruit. Depuis le commencement du procès, on 
trouve que le nombre des assesseurs varie à chaque 

* Interrogatoire des 3 et 17 mars. — * Ibidem, 3 mars. 
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séance * ; quelques-uns s^en vont, d'autres viennent. 
Le lieu des interrogatoires varie de même; l'accusée^ 
interrogée d'abord dans la salle du château de Rouen, 
l'est maintenant dans la prison. Gauchon, c< pour ne 
pas fatiguer les autres x>, y menait seulement deux 
assesseurs et deux témoins (du 10 au 17 mars). Ce 
qui peut-être l'enhardit à procéder ainsi à huis clos, 
c'est que désormais il était sûr de l'appui de l'inqui- 
sition ; le vicaire avait enfin reçu de l'inquisiteur 
général de France l'autorisation de juger avec l'é- 
vêque (12 mars). 

Dans ces nouveaux interrogatoires, on insiste seu- 
lement sur quelques points indiqués d'avance par 
€auchon. 

Les voix lui ont-elles commandé celte sortie de 
€ompiègne où elle fut prise? — Elle ne répond 
pas directement : c< Les saintes m'avaient bien dît 
que je serais prise avant la Saint-Jean, qu'il fallait 
qu'il fût ainsi fait, que je ne devais pas m' étonner, 
mais prendre tout en gré, et que Dieu m'aiderait.. . » 
« Puisqu'il a plu ainsi à Dieu , c'est pour le mieux 
que j'ai été prise. » 

« Croyez-vous avoir bien fait de partir sans la per- 
mission de vos père et mère ? Ne doit-on pas honorer 
père et mère? — Us m'ont pardonné. — Pensiez- 
vous donc ne point pécher, en agissant ainsi? — Dieu 



^ c Au premier interrogatoire, trente-neuf assesseurs ; au second inter- 
rogatoire du 32 féyrîer, quarante-sept ; le 24, quarante ; le 27, cinquante- 
trois ; le 3 mars, trente-huit, etc. » Notices des mss. 
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le commandait; quand j'aurais eu cent pères et 
cent mères, je serais partiel » 

c< Les voix ne vous ont-elles pas appelée fille de 
Dieu, fille de l'Église, la fille au grand cœur? — 
Avant que le siège d'Orléans ait été levé, et depuis, 
les voix m'ont appelée, et m'appellent tous les jours : 
« Jehanne la Pucelle, fille de Dieu, » 

c< Était-il bien d'avoir attaqué Paris le jour de la 
Nativité de Notre-Dame? — C'est bien fait de garder 
les fêtes de Notre-Dame; ce seraitbien, en conscience, 
de les garder tous les jours. » 

« Pourquoi avez-vous sauté de la tour de Beaure- 
voir? ^ils auraient voulu lui faire dire qu'elle avait 
voulu se tuer). — J'entendais dire que les pauvres 
gens de Compiègne seraient tués tous, jusqu'aux en- 
fants de sept ans , et je savais d'ailleurs que j'étais 
vendue aux Anglais ; j'aurais mieux aimé mourir que 
d'être entre les mains des Anglais*. » 

ce Sainte Catherine et sainte Marguerite haïssent- 
elles les Anglais? — Elles aiment ce que Notre-Sei- 
gneur aime, et haïssent ce qu'il hait. — Dieu hait-il 
les Anglais? — De l'amour ou haine que Dieu a 
pour les Anglais et ce qu'il fait de leurs âmes, je n'en 
sais rien ; mais je sais bien qu'ils seront mis hors de 
France, sauf ceux qui y périront*. », 

* procès, 12 mars. 

* Ibidem, 14 mars. Elle répond le lendemain à une question analogue 
qu^elle fuirait encore, si Dieu le permettait : f Faceret ipsa une entre^ 
prince, allegans proverbium gallicum : Ayde^iOh Dieu te aydera. » Proch 
m$,, 15 vfars. 

^ Interrogatoire du 17 mars. 
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c< N'esl-ce pas un péché mortel de prendre un 
homme à rançon et ensuite de le faire mourir? — Je 
ne l'ai point fait. — Franquet d'Arras n'a-t-il pas été 
mis à mort? — J'y ai consenti, n'ayant pu l'échanger 
pour un de mes hommes ;*il a confessé être un bri- 
gand et un traître. Son procès a duré quinze jours 
au bailliage de Senlis. — N'avez-vous pas donné de 
l'argent à celui qui a pris Franquet? — Je ne suis 
pas trésorier de France, pour donner argent*. » 

« Croyez-vous que votre roi a bien fait de tuer 
ou faire tuer monseigneur de Bourgogne ? — Ce fût 
grand dommage pour le royaume de France, Mais, 
quelque chose qu'il y eût entre eux, Dieu m'a envoyée 
au secours du roi de France*. » 

« Jehanne, savez-vous par révélation si vous 
échapperez ? — Cela ne touche point votre procès. 
Voulez-vous que je parle contre moi? — Les voix ne 
vous en ont rien dit? — Ce n'est point de votre procès; 
je m'en rapporte à Notre-Seigneur qui en fera son plai- 
sir... » Et après un silence : « Par ma foi, je ne sais 
ni l'heure, ni le jour. Le plaisir de Dieu soit fait I — 
Vos voix ne vous en ont donc rien dit en général? — 
Eh I bien, oui, elles m'ont dit que je serais délivrée, 
que je sois gaie et hardie'... » 

Un autre jour elle ajouta : « Les saintes me disent 
que je serai délivrée à grande victoire; et eiles me 
disent encore : Prends tout en gré; ne te soucie de 
ton martyre ; tu en viendras enfin au royaume de 

* Ibidem, 14 mars. — * Ibidem, 17 mars. — ' Ibidem, 3 et 14 mars. 
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Paradis *• — Et depuis qu'elles ont dit cela, vous 
vous tenez sûre d'être sauvée et de ne point aller en 
enfer? — Oui, je croîs aussi fermement ce qu'elles 
m'ont dit que si j'étais sauvée déjà, — Cette réponse 
est de bien grand poids. — Oui, c'est pour moi un 
grand trésor. — ^ Ainsi, vous croyez que vous ne pou- 
vez plus faire de péché mortel ? — Je n'en sais rien ; 
je m'en rapporte de tout à Notre-Seigneur. » ' 

Les juges avaient enfin touché le vrai terrain de 
l'accusation, ils avaient trouvé là une forte prise. De 
faire passer pour sorcière, pour suppôt du Diable 
cette chaste et sainte fille, il n*y avait pas apparence, 
il fallait y renoncer; mais dans cette sainteté même, 
comme dans celle de tous les mystiques, il y avait un 
côté attaquable : la voix secrète égalée ou préférée 
aux enseignements de l'Église, aux prescriptions de 
l'autorité , l'inspiration, mais libre , la révélation, 
mais personnelle, la soumission à Dieu; quel Dieu? 
le Dieu intérieur. 

On finit ces premiers interrogatoires par lui de- 
mander si elle voulait s'en remettre de tous ses dits 
et faits à la détermination de l'Église. A quoi elle 
répondit : « J'aime l'Église et je la voudrais soutenir 
de tout mon pouvoir. Quant aux bonnes œuvres que 
j'ai faites, je dois m'en rapporter au Roi du ciel, qui 
m'a envoyée *. » 

La question étant répétée, elle ne donna pas d'autre 

^ Interrogatoîie du 14 mars. — < Ibidem, 17 mars. 
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réponse, ajoutant : a C'est tout un, de Notre-Seigneur 
et de rÉglise. » 

On lui dit alors qu'il fallait distinguer; qu'il y 
avait l'Église triomplumtey Dieu, les saints, les âraes 
sauvées, et VÈglise militante, autrement dit, le pape, 
les cardinaux, le clergé, les bons chrétiens, laquelle 
Église, « bien assemblée » ne peut errer et est gou- 
vernée du Saint-Esprit. — « Ne voulez-vous donc 
pas vous soumettre à l'Église militante ? — Je suis 
venue au roi de France de par Dieu, de par la vierge 
Marie, les saints et l'Église victoneme de là-haut ; à 
cette Église, je me soumets, moi, mes œuvres, ce que 
j'ai fait ou à faire. — Et à l'Église militante? — Je 
ne répondrai maintenant rien autre chose. » 

Si l'on en croyait un des assesseurs, elle aurait dit 
qu'en certains points, elle n'en croyait ni évêque, ni 
pape, ni personne ; que ce qu'elle avait, elle le tenait 
de Dieu^ 

La question du procès se trouva ainsi posée dans 
sa simplicité, dans sa grandeur , le vrai débat s'ou^ 
vrit : d'une part, r%lise visible et l'autorité , de 
l'autre l'inspiration attestant l'Église invisible... 
Invisible pour les yeux vulgaires, mais la pieuse fille 
la voyait clairement , elle la contemplait sans cesse 
ei l'entendait en elle-même, elle portait en son cœur 
ces saintes et ces anges, t. Là était l'Église pour elle, 



* f Non crederet nec praelato suo, necpapse, nec cuicumque^ quia hoc 
babebat a Dec. » Notices des mss. 
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là Dieu rayonnait; partout ailleurs combien il était 
obscur 1... 

Tel étant le débat, il n'y avait pas de remède; Pac- 
cusée devait se perdre. Elle ne pouvait céder, elle ne 
pouvait, sans mentir, désavouer, nier, ce qu'elle 
voyait et entendait si distinctement. D'autre part, 
l'autorité restait*elle une autorité, si elle abdiquait 
sa juridiction, si elle ne punissait? L'Église mili- 
tante est une Église armée , armée du glaive à deux 
tranchants, contre qui ? apparemment contre les in- 
dociles. 

Terrible était celte Église dans la personne des 
raisonneurs, des scolastiques^ des ennemis de l'in- 
spiration ; terrible et implacable, si elle était repré- 
sentée par révêque de Beauvais. Mais au-dessus de 
l'évêque n'y avait-il donc pas d'autres juges? Le parti 
épîscopal et universitaire, qui prêchait la suprématie 
des conciles, pouvait-il, dans ce cas particulier, ne 
pas reconnaître comme juge suprême, son concile de 
Baie, qui allait ouvrir? D'autre part, l'inquisition pa- 
pale, le dominicain qui en était le vicaire, ne con- 
testait pas sans doute que la juridiction du pape ne 
fut supérieure à la sienne, qui en émanait. 

Un légiste de Rouen, ce même Jean de la Fontaine, 
ami de Gauchon et hostile à la Pucelle, ne crut pas 
en conscience pouvoir laisser ignorer à une accusée 
sans conseil qu'il y avait des juges d'appel, et que, 
sans rien sacrifier sur le fond, elle pouvait y avoir 
recours. Deux moines crurent aussi que le droit 
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suprême du pape devait être réservé. Quelque peu 
régulier qu'il fût que des assesseurs pussent visiter 
isolément et conseiller raccusée, ces trois honnêtes 
gens, qui voyaient toutes les formes violées par Cau- 
chon pour le triomphe de l'iniquité, n'hésitèrent pas 
à les violer eux-mêmes dans l'intérêt de la justice. Ils 
allèrent intrépidement à la prison, se firent ouvrir 
et lui conseillèrent Tappel. Elle appela le lendemain 
au pape et au concile. Cauchon furieux fit venir les 
gardes, et leur demanda qui avait visité la Pucelle. 
Le légiste et les deux moines furent en grand danger 
de mort*. Depuis ce jour ils disparaissent, et avec 
eux disparaît du procès la dernière image du droit. 
Cauchon avait espéré d'ahord mettre de son côté 
l'autorité des gens de loi, si grande à Rouen; mais il 
avait vu bien vite qu'il faudrait se passer d'eux. Lors- 
qu'il communiqua les premiers actes du procès à 
l'un de ces graves légistes, maître Jehan Lohier, ce- 
lui-ci répondit net que le procès ne valait rien, que 
tout cela n'était pas en forme, que les assesseurs n'é- 
taient pas libres, que l'on procédait à huis clos, que 
l'accusée, simple fille, n'était pas capable de répon- 
dre sur de si grandes choses et à de tels docteurs. 
Enfin, l'homme de la loi osa dire à l'homme d'église : 
« C'est un procès contre l'honneur du prince dont 
cette fille tient le parti ; il faudrait l'appeler lui aussi 
et lui donner un défenseur. » Cette gravité intrépide, 



^ L'inquisiteur déclara que si Ton inquiétait les deux mmoes, il 
prendrait plus aucune part au procès. (Notices des mss.) 



ne 
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qui rappelle celle de Papinien devant Garacalla^ au- 
rait coûté cher à Lohier. Mais le Papinien normand 
n'attendit pas, comme l'autre, la mort sur sa chaise 
curule; il partit à l'instant pour Rome, oii le pape 
s'empressa de s'attacher un tel homme et de le faire 
siéger dans les tribunaux du saint-siége; il y mourut 
doyen de la Rôle*. 

Gaudion devait, ce semble, être mieux soutenu 
des théologiens. Après les premiers interrogatoires, 
armé des réponses qu'elle avait données contre elle, 
il s'enferma avec ses intimes, et, s'aidant surtout de 
la plume d'un habile universitaire de Paris, il tirade 
ces réponses un petit nombre d'articles, sur lesquels 
on devait prendre l'avis des principaux docteurs et 
des corps ecclésiastiques. C'était l'usage détestable, 
mais enfin (quoi qu'on ait dit) l'usage ordinaire et ré- 
gulier des procès d'inquisition. Ces propositions ex- 
traites des réponses de la Pucelle, et rédigées sous 
forme générale, avaient une fausse apparence d'im- 
partialité. Dans la réalité, elles n'étaient qu'un tra- 
vestissement de ses réponses, et ne pouvaient man- 
quer d^être qualifiées par les docteurs consultés, 
selon l'intention hostile de l'inique rédiacteur*. 

^ Voir la déposition infiniment curieuse et naïve de Thonnête greffier 
Guillaume Manchon. (Notices des mss.) 

^ Elles furent communiquées d^abord à quelques-uns des assesseurs, à 
ceux que Gauchon croyait les plus stirs. Ceux-ci, toutefois, crurent devoir 
ajouter un correctif aux articles : « Elle se soumet à TÉglise militante, en 
tant que cette Église ne lui impose rien de contraire à ses révélations faites 
et à faire. » Gauchon crut, non sans quelque raison, qu'une telle soumission 
conditionnelle n'était pas une soumission, et il prit sur lui de supprimer ce 
correctif. 
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Quelle que fût la rédaction, quelque terreur qui 
pesât sur les docteurs consultés, leurs réponses fu- 
rent loin d'être unanimes contre Faccusée. Parmi ces 
docteurs, les vrais théologiens, les croyants sincères, 
ceux qui avaient conservé la foi ferrae du moyen âge, 
ne pouvaient rejeter si aisément les apparitions, les 
visions. Il eût fallu douter aussi de toutes les mer- 
veilles de la vie des saints, discuter toutes les légen- 
des. Le vénérable évêque d'Avranches, qu'on alla con- 
sulter, répondit que, d'après les doctrines de saint 
Thomas, il n'y avait rien d'impossible dans ce qu'af- 
firmait cette fille, rien qu'on dût rejeter à la légère S 

L'évêque de Lisieux, en avouant que les révéla- 
tions de Jeanne pouvaient lui être dictées par le 
démon, ajouta humainement qu'elles pouvaient aussi 
être de simples mensonges, et que, si elle ne se sou- 
mettait à l'Église, elle devait être jugée schismatique 
et yéhémentemenl suspecte àans la foi. 

Plusieurs légistes répondirent en Normands, la 
trouvant coupable et très-coupable, à wmns qu'elle 
n'eut ordre de Dieu. Un bachelier alla plus loin : tout 
en la condamnant, il demanda que, vu la fragilité 
de son sexe, on lui fit répéter les douze propositions 
(il soupçonnait avec raison qu'on ne les lui avait pas 
communiquées), et qu'ensuite on les adressât au 
pape. C'eût été un ajournement indéfini. 

Les assesseurs, réunis dans la chapelle de l'arche- 
vêché, avaient décidé contre elle sur les propositions. 

^ Notices des mss. 
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Le chapitre de Rouen, consulté aussi, n'avait pas 
hâte de se décider, de donner cette victoire à l'homme 
qu'il détestait, qu'il tremblait d'avoir pour arche- 
,vêque. Le chapitre eût voulu attendre la réponse de 
l'Université de Paris, dont on demandait l'avis. La 
réponse de Paris n'était pas douteuse ; le parti galli- 
can, universitaire et scolastique, ne pouvait être fa- 
vorable à la Pucelle; un homme de ce parti \ Té- 
vêque de Coutances, avait dépassé tous les autres par 
la dureté et la bizarrerie de sa réponse. Il écrivit à 
l'évêque de Beauvais qu'il la jugeait livrée au démon, 
« parce qu'elle n'avait pas les deux qualités qu'exige 
saint Gr^oire, la vertu et l'humanité, » et que ses 
assertions étaient tellement hérétiques que quand 
même elle les révoquerait, il n'en faudrait pas moins 
la tenir sous bonne garde. 

C'était un spectacle étrange devoir ces théologiens, 
ces docteurs travailler de toute leur force à ruiner 
ce qui faisait lejondementde leur doctrine et le prin- 
cipe religieux du moyen âge en général, la croyance 
aux révélations, à Fintervention des êtres surnatu- 
rels... Ils doutaient du moins de celle des anges; 
mais leur foi au diable était tout entière. 

L'importante question de savoir si les révélations 
intérieures doivent se taire, se désavouer elles-mê- 
mes, lorsque l'Église l'ordonne, cette question dé- 
battue au dehors et à grand bruit, ne s'agilait-elle 

^ Il écrivit à l'évêque, ne voulant pas apparemment reconnaître Finquisi- 
teur comme juge« 
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pas en silence dans Tâme de celle qui affirmait et 
croyait le plus fortement? Cette bataille de la foi ne 
se livrait-elle pas au sanctuaire même de la foi, dans 
ce loyal et simple cœur?... J'ai quelque raison de le 
croire. 

Tantôt elle déclara se soumettre au pape et de- 
manda à lui être envoyée. Tantôt elle distingua, sou- 
tenant qu'en matière de foi, elle était soumise au 
pape, aux prélats, à l'Église, mais que, pour ce 
qu'elle avait fait, elle ne pouvait s'en remettre qu'à 
Dieu. Tantôt elle ne distingua plus, et, sans explica- 
tion, s'en remit « à son roi, au juge du ciel et de la 
terre. » 

Quelque soin qu'on ait pris d'obscurcir ces choses, 
de cacher ce côté humain dans une figure qu'on vou- 
lait toute divine, les variations sont visibles. C'est à 
tort qu'on a prétendu que les juges parvinrent à lui 
faire prendre le change sur ces questions. « Elle était 
bien subtile, dit avec raison un témoin, d'une subti- 
lité de femme*. » J'attribuerais volontiers à ces com- 
bats intérieurs, la maladie dont elle fut atteinte et 
qui la mit bien près de la mort. Son rétablissement 
n'eut lieu qu'à l'époque oii ses apparitions changè- 
rent, comme elle nous l'apprend elle-même, au mo- 
ment où l'ange Michel, l'ange des batailles qui ne la 
soutenait plus, céda la place à Gabriel, l'ange de la 
grâce et de l'amour divin. 

Elle tomba malade dans la semaine sainte. La ten- 

^ Déposition de Jean Beaupère. (Notices des mss.) 
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tation commaiça âans doute au dimanche des Ra*^ 
meaux^ Fille de la campagne, née sur la lisière des* 
bois, elle qui toujours avait vécu sous le ciel, il lui 
fallut passer ce beau jour de Pâques fleuries au fond 
de la tour. Le grand secours qu^invoque TÉglise * ne 
vint pas pour elle; la porte ne s'ouvrit point"^. 

Elle s'ouvrit le mardi, mais ce fut pour mener lac*» 
rasée à la grande salle du château parwlevant ses 
juges. On lui lut les articles qu;'on avait tirés de ses 
réponses, et préalablement l'évêque lui remontra,. 
c( que ces docteurs étoient tous gens d'Eglise, clercs 
et lettrés en droit, divin et humain, et tous bénins et 
pitoyables, vouloient procéder doucement, sans de- 
mander vengeance m punition corporelle \ mais que 
seulement ils vouloient l'éclairer et la mettre en la 
voie, de vérité et de salut; que, comme elle n'étoit pas 
assez instruite en si haute matière, l'évêque et l'in- 
quisiteur lui offroient qu'elle élût un ou plusieurs 
des assistants pour la conseiller. » L'accusée, en pré- 
sence de cette assemblée, dans laquelle elle ne trou- 
vait pas un visage ami, répondit avec douceur : « En 

^ « Je ne sais pourquoi, dit un grand maître des choses spirituelles, Dieu 
choisit les jours des fêtes les plus solennelles pour éprouver davantage et 
purifier ceux qui sont à lui... Ce n'est que là*-haut, dans la fête du ciel, que 
r.ous serons délivrés de toutes nos peines. » Saint-Gyran. 

' Dimandie des Rameaux, k Prime : Deus in adjutorium meum in«> 
tende... 

3 Tout le monde sait que Toffîce de cette fête est un de ceux qui ont con- 
servé les formes dramatiques du moyen âge. La procession trouve la porte 
de Téglise fermée, le célébrant frappe : Àttollite portas... Et la porte 
s'ouvre au Seigneur. 

* Procès, 3 avril. App, 53. 
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ce que vous m'admonestez de mon bien et de noire 
foi, je vous remercie; quant au conseil que vous m'of- 
frez, je n'at point intention de me départir du con- 
seil de Notre-Seigneur. js> 

Le premier article touchait le point capital , la sou- 
mission. Elle répondit comme auparavant : ce Je crois 
bien que notre Saint-Père, les évêqùes et autres gens 
d'Eglise sont pour garder la f(A chrétienne et punir 
ceux qui y défaillent. Quant à mes faiJts^ je ne me 
soumettrai qu'à l'Eglise du ciel, à Dieu et à la Vierge, 
aux saints et saintes du paradis. Je n'ai point failli en 
la foi chrétienne, et je n'y youdrais faillir. » 

Et plus loin : «J'aime mieux mourir que révoquer 
ce que j'ai fait par le commandement de Notre-Sei- 
gneur. » 

Ce qui peint le temps, l'esprit inintelligent de ces 
docteurs, leur aveugle attachement à la lettre sanb 
égard à l'esprit, c'est qu'aucun point ne leur sem- 
blait plus grave que le péché d'avoir pris un habit 
d'homme. Us lui remontrèrent que, selon les canons, 
ceux qui changent ainsi l'habit de leur sexe, sont 
abominables devant Dieu. D'abord elle ne voulut pas 
répondre directement, et demanda un délai jusqu'au 
lendemain. Les juges insistant pour qu'elle quittât 
cet habit, elle répondit : «Qu'il n'était pas en elle de 
dire quand elle pourrait le quitter. — Mais si Ton 
vous prive d'entendre la messe? — Eh bien 1 Notre- 
Seigneur peut bien me la faire entendre sans vous. 
-^ Voudrez-vous prendre l'habit de femme pour rcce- 
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voir votre Sauveur à Pâques? — Non, je ne puis quit- 
ter cet habit pour recevoir mon Sauveur, je ne fais 
nulle différence de cet habit ou d'un ^tre. » Puis 
elle semble ébranlée, et demande qu'au moins on lui 
laisse entendre la messe, et elle ajoute : a Encore si 
vous me donniez une robe comme celles que portent 
les filles des bourgeois, une robe Mm longue^. » 

On voit bien qu'elle rougissait de s'expliquer. La 
pauvre fille n'osait dire comment elle était dans sa 
prison, en quel danger continuel. Il faut savoir que 
trois soldats couchaient dans sa chambre *, trois de 
ces brigands que l'on appelait houspiUeurs. Il faut sa- 
voir qu'enchaînée à une poutre par une grosse chaîne 
de fer*, elle était presque à leur merci; l'habit 
d'homme qu'on voulait lui faire quitter était toute 
sa sauvegarde... Que dire de l'imbécillité du juge, ou 
de son horrible connivence? 

Sous les yeux de ces soldats, parmi leurs insultes 
et. leurs dérisions \ elle était de plus espionnée du 



^ « Sicut filiic burgensium, unam houppelandam longam. » Procès la- 
tin ms., dimanche, 15 mars, 

* « Cinq Anglois, dont en demouroit de nuyt trois en la chambre. > No- 
tices desmss. 

' ff De nuyt, elle estoit couchée ferrée par les jambes de deux paires de 
fers à chaîne, et attachée moult estroistement d'une chaîne traversante par 
les pieds de son lict, tenante à une grosse pièce de boys de longueur de cinq 
ou six pieds et fermante à clef, par quoi ne pouvoit mouvoir de la place. » 
Ibidem, •— Un autre témoin dit : c Fuit facta una trabes ferrea, ad deti- 
nendameam erectam. » Procès ms., déposition de Pierre CusqueL 

* Le comte de Ligny vint la voir avec un lord anglais, et lui dit : 
fl Jeanne, je viens vous mettre à rançon, pourvu que vous promettiez que 
vous ne porterez plus les armes contre nous. » Elle répondit : «Ah ! mon 
DieUy vous vous moquez de moi ; je sais bien que vous n'en avez ni le vou- 



— 155 — (i4M) 

dehors; Winchester, l'inquisiteur et CauchonS 
avaient chacun une clef de la tour, et l'observaient à 
chaque heure; on avait tout exprès percé la muraille; 
dans cet infernal cachot, chaque pierre avait des 
yeux. 

Toute sa consolation, c'est qu'on avait d'abord 
laissé conununiquer avec elle un prêtre qui se disait 
prisonnier et du parlide Charles VIL Ce Loyseleur, 
comme on l'appelait, était un Normand qui apparte- 
nait aux Anglais. Il avait gagné la confiance de Jeanne, 
recevait sa confession, et pendant ce temps des no- 
taires cachés écoutaient et écrivaient. . . On prétend 
que Loyseleur Teucouragea à résister, pour la faire 
périr. Quand on délibéra si elle serait mise à la tor- 
ture (chose bien inutile puisqu'elle ne niait et ne ca- 
chait rien), il ne se trouva que deux ou trois hommes 
pour conseiller cette atrocité, et le confesseur fut des 
trois". 

L'état déplorable de la prisonnière s'aggrava dans 
la semaine sainte par la privation des secours delà 
religion. Le jeudi, la Cène lui manqua; dans ce jour 
où le Christ se fait l'hôte universel, où il invite les 



loir, ni le pouvoir. » Et comme il répétait les mêmes paroles, elle ajouta : 
« Je sais bien que ces Anglais me feront mourir, croyant après ma mort 
gagner le royaume de France. Mais quand ils seraient cent mille Godden 
(centum miÛe Godons gallice) de plus qu'ils ne sont aujourd'hui, ils 
ne gagneraient pas le royaume. » Le lord anglais fut si indigne qu il tira 
sa dague pour la frapper, et il Taurait fait sans le comte de Wanvick. 
(Notices des mss.) 

' Non pas précisément Cauchouy mais son homme, Estiret, promoteur 
du procès. — - * App. 54. 
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pauvres et tous ceux qui souffrent, elle parut ofu^ 
Uiée'. 

Au vendredi saint, au jour du grand silenoe^ où 
tout bruit cessant, chacun n'entend plus que son 
propre cœur, il semble que celui des juges ait parlé^ 
qu'un sentiment d'humanité et de religion se soit 
éveillé dans leurs vieilles âmes scolastiques. Ce qui 
est] sûr, c'est qu'au mercredi ils siégeaient trente^ 
einq, et que le samedi ils n'étaient plus que neuf; 
les autres prétextèrent sans doute les dévotions du 
jour. 

Ëlte au contraire, elle avait repris cœur ; asso- 
ciant ses souffrances à celles du Christ, elle s'était 
relevée. Elle répondit de nouveau : « qu'elle s'en 
rapporterait à l'Église militante, pounm qu^eile ne 
1m eommandM chose impossible. — Croyez-vous 
donc n'être point sujette à l'Église qui est en terre, à 
notre Saint-Père le Pape, [aux cardinaux, archevê- 
ques, évêques et prélats? — Oui, sans doute, notre 
Sire servi. — "Vos voix vous défendent de vous sou- 
mettre à l'Église militante? — Elles» ne le défendent 
point, Nôtre-Seigneur étant servi premièrement. 

Cette fermeté se soutint le samedi. Mais le lende- 
main, que devint-elle, le dimanche, ce grand diman- 
che de Pâques? Que se passa-t-il dans ce pauvre 
cœur, lorsque la fête universelle éclatant à grand 
bruit par la vflle, les cinq cents cloches de Rouen 

* « Us^eqno oblivisceris me in fiaem? » Offices du Jeudi saint , à 

Laudes. 
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j^ant leurs joyeuses volées dans les airs S 1^ monde 
chrétien ressuscitant avec le Sauveur, elle resta dans 
sa mort? 

Qu'était<*ce en ce temp&-lày dans cette unani^ 
mité du monde chrétien M Qu'était-ce pour une jeune 
âme qui n'avait vécu que de foi 1... Elle qui, parmi 
sa vie intérieure de visions et de révélations , n'en 
avait pas moins obéi docilement aux commande- 
ments de FÉglise, elle qui jusque-là s'était crue naï- 
vement fille soumise de TËglise , a bonne fille , » 
comme elle disait, pouvait-elle voir sans terreur que 
i'Église était contre elle? Seule, quand tous s'unis- 
sent en Dieu, seule exceptée de la joie du monde et 
de l'universelle communion, au jour où la porte du 
cid s'ouvre au genre humain, seule en être exclue ! . . . 
' Et cette exclusion était-elle injuste?... L'âme 
•chrétienne est trop humble pour prétendre jamais 
qu'elle a droit à recevoir son Dieu... Qui était-elle 
après tout, pour contredire ces prélats, ces docteurs? 
Comment osait-elle parler devant tant de gens habi- 
les qui avaient étudié? Dans la résistance d'une 
ignorante aux doctes, d'une simple fille aux person- 
nes élevées en autorité , n'y avait-il pas outrecui- 
<lance et damnable orgueil ?... Ces craintes lui vin- 
rent certainement. 

D'autre part , cette résistance n'est pas 6elle de 

* Rapprochez de ceci ce que nous avons dit de Fimpression profonde que 
le son des cloches produisait sur elle, p. 51 , note 2. 

* Unanimité déjà, il est vrai, pins apparente que réelle, comme je Tai dit 
«t le ^raî mieux encore. 
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Jeanne, mais bien des saintes Qt des anges qui lui ont 
dicté ses réponses et l'ont soutenue jusqu'ici. . . Pour- 
quoi;, hélas! viennent-ils donc plus rarement dans 
un si grand besoin? Pourquoi ces consolants visages 
des saintes n'apparaissent-ils plus que dans une 
douteuse lumière et chaque jour pâlissants?... Cette 
délivrance tant promise, comment n'arrive-t-elle 
pas?... Nul doute que la prisonnière ne se soit fait 
bien souvent ces questions , qu'elle n'ait tout bas, 
bien doucement, querellé les saintes et les anges. 
Mais des anges qui ne tiennent point leur parole, 
sont-ce bien des anges de lumière?... Espérons que 
cette horrible pensée ne lui traversa point l'esprit. 

Elle avait un moyen d'échapper. C'était, sans dés- 
avouer expressément, de ne plus affirmer, de dire : 
« Il me semble. » Les gens de loi trouvaient tout 
simple qu'elle dît ce petit mot *. Mais pour elle, dire 
une telle parole de doute, c'était au fond renier, c'é- 
tait abjurer le beau rêve des amitiés célestes, trahir 
les douces sœurs d'en haut*... Mieux valait mou- 
rir... Et en effet, l'infortunée, rejetée de l'Église visi- 
ble, délaissée de l'invisible Église, du monde et de 
son propre cœur, elle défaillit... Et le corps suivait 
l'âme défaillante... 

Il se trouva justement que ce jour-là, elle avait 
goûté d'un poisson que lui envoyait le charitable 
évêque de Beauvais *, elle put se croire empoison- 



« « 



C'était Tavis de Lohier. (Notices des mss.) 

Sui fratres de Paradiso. » Déposition de Jean de Metz. — ' App. 55. 
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née. L'évêque y avait intérêt j la mort de Jeanne eût 
fini ce procès embarrassant, tiré le juge d'affaire. 
Mais ce n'était pas le compte des Anglais. Lord War- 
wick disait tout alarmé : « Le m ne voudrait pour 
rien au monde qu'elle mourût de sa mort naturelle; 
le rai l'a achetée, elle lui coûte cher!... Il faut 
qu'elle meure par justice, qu'elle soit brûlée... Ar- 
rangez-vous pour la guérir. » 

On eut soin d'elle en effet , elle fut visitée , sai- 
gnée, mais elle n'alla pas mieux. Elle restait faible 
et presque mourante. Soit qu'on craignît qu'elle n'é- 
chappât ainsi et ne mourût sans rien rétracter, soitque 
, cet affaiblissement du corps donnât espoir qu'on au- 
rait meilleur marché de l'esprit, les juges firent une 
tentative (18 avril). Ils vinrent la trouver dans sa 
chambre et ^lui remontrèrent qu'elle était en grand 
danger, si elle ne voulait prendre conseil et suivre 
l'avis de l'Église : « Il me semble, en effet, dit-elle, 
vu mon mal , que je suis en grand péril de mort. 
S'il est ainsi, que Dieu veuille faire son plaisir de 
moi , je voudrois avoir confession , recevoir mon 
Sauveur et être mise en terre sainte. — Si vous 
voulez avoir les sacrements de l'Église , il faut faire 
comme les bons catholiques et vqus soumettre à l'É- 
glise. » Elle ne répliqua rien. Puis , le juge répétant 
les mêmes paroles , elle dit : « Si le corps meurt en 
prison, j'espère que vous le ferez mettre en terre 
sainte ; si vous ne le faites, je m'en rapporte à Notre- 
Seigneur. » 
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Déjà, dans ses interrogatoires, elle avait exprimé 
une de ses dernières volontés. Demande : « Vous di- 
tes que vous portez l'habit d'homme par le comman- 
dement de Dieu , et pourtant vous voulez avoir che- 
mise de femme en cas de mort? — Réponse : Il suffit 
qu'elle soit longue. » Cette touchante réponse mon- 
trait assez, qu'en cette extrémité, elle était bien moins 
préoccupée de la vie que de la pudeur. 

Les docteurs prêchèrent longtemps la malade, et 
celui qui s'était chargé spécialement de l'exhorter, 
un des scolastiques de Paris, ïnaître Nicolas Midy, 
finit par lui dire aigrement : « Si vous n'obéissez à 
l'Église, vous serez abandonnée comme une sara- 
sine. — Je suis bonne chrétiennne , répondit-elle 
doucement, j'ai été bien baptisée, je mourrai comme 
une bonne chrétienne. » \ 

Ces lenteurs portaient au comble l'impatience des 
Anglais. Winchester avait espéré, avant la campagne, 
pouvoir mettre à fin le procès , tirer un aveu de la 
prisonnière, déshonorer le roi Charles. Ce coup 
frappé, il reprenait Lpuviers S s'assurait de la Nor- 
mandie, de la Seine , et alors il pouvait aller à Baie 
commencer l'atotre guerre, la guerre théologique, y 
siéger comme arbitre de la chrétienté, faire et défaire 
les papes *. Au moment où il avait en vue de si 
grandes choses, il lui fallait se morfondre à attendre 
ce que cette fille voudrait dire. 



* Àpp. 56. 

* Gomme il TaTait ait au concile de Constance. 
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Le maladroit Gauchon avait justement indisposé le 
chapitre de Rouen, dont il sollicitait une décision 
contre la Pucelle. Il se laissait appeler d'avance : 
« Monseigneur l'archevêque *. » Winchester résolut, 
que sans s'arrêter aux lenteurs de ces Nonnands, on 
s'adresserait directement au grand tribunal théolo- 
gique, à l'Université de Paris *. 

Tout en attendant la réponse, on faisait de nouvel- 
les tentatives pour Taincre la résistance de l'accusée; 
on employait la ruse, la terreur. Dans une seconde 
monition [2 mai], le prédicateur, maître Châtillon, ^ 
lui proposa de s'en remettre de la vérité de ses appa- 
paritions à des gens de son propre parti*. Elle ne 
donna pas dans ce piège. « Je m'en tiens, dit-elle, à 
mon juge, au Roi du ciel et de la terre. » Elle ne dit 
plus cette fois , comme auparavant : « A Dieu et au 
pape. y> — « Eh bienl l'Église vous laissera, et vous 
serez en péril du feu, pour l'âme et le corps. — Vous 
ne ferez ce que vous dites qu'il ne vous en prenne 
mal au corps et à l'âme. y> 

On ne s'en tint pas à de vagues menaces. A la 
froisième monition qui eut lieu dans sa chambre 
(Il mai), on fît venir le bourreau, on affirma que la 
torture était prête. . . Mais cela n'opéra point. Il se 
trouva au contraire qu'elle avait repris tout son cou- 

* App. 57. 

* Les docteurs envoyés à rUniversité parlèrent < au nom du Roi » dans 
la grande assemblée tenue aux Bernardins. App, 58. 

» L'archevêque de Reims, la Trémouille, etc. On lui offrit aussi de con- 
sulter l'Église de Poitiers. 
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rage, et tel qu'elle ne l'eut jamais. Relevée après la 
tentation, elle avait comme monté d'un degré vers 
les sources de la Grâce. « L'ange Gabriel est venu 
me fortifier, dit-elle ; c'est bien lui, les saintes me 
l'ont assuré*... Dieu a toujours été le maître en ce 
que j'ai fait ; le Diable n'a jamais eu puissance en 
moi... Quand vous me feriez arracher les membres 
et tirer l'âme du corps, je n'en dirais pas autre 
chose. » L'Esprit éclatait tellement en elle, que Châ- 
tillon lui-même, son dernier adversaire, fut louché 
et devint son défenseur; il déclara qu'un procès con- 
duit ainsi lui semblait nul. Gauchon, hors de lui, le 
fit taire. 

Enfin, arriva la réponse de l'Université. Elle dé- 
cidait sur les douze articles, que cette fille était li- 
vrée au Diable, impie envers ses parents, altérée de 
sang chrétien , etc.*. C'était l'opinion de la faculté de 
théologie. La faculté de droit, plus modérée, la décla- 
rait punissable^ mais avec deux restrictions : l"* si 
elle s'obstinait ; 2"* si elle était dans son bon sens. 

LTniversité écrivait en même temps aux papes, 
aux cardinaux, au roi d'Angleterre, louant l'évêque 
de Beauvais, et déclarant « qu'il lui sembloit avoir 
été tenue grande gravité, sainte et juste manière de 
procéder, et dont chacun devoit être bien content. » 

Armés de cette réponse, quelques-uns voulaient 
qu'on la brûlât sans plus attendre ; cela eût suffi 
pour la satisfaction des docteurs dont elle rejetait 

* Àpp. 59. — « App, 60. 
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rautorité, mais non pas pour celle des Anglais ; il 
leur fallaitune rétractation quim/amatle roi Charles. 
On essaya d'une nouvelle monition, d'un nouveau 
prédicateur, maître Pierre Morice, qui ne réussit 
pas mieux ; il eut beau faire valoir l'autorité de l'Uni- 
versité de Paris, « qui est là lumière de toute science » : 
« Quand je verrais le bourreau et le feu, dit-elle, 
quand je serais dans le feu, je ne pourrais dire que 
ce que j'ai dit. » 

On était arrivé au 23 mai, au lendemain de la 
Pentecôte; Winchester ne pouvait plus rester à 
Rouen , il fallait en finir. On résolut d'arranger une 
grande et terrible scène publique qui pût ou effrayer 
l'obstinée, ou tout au moins donner le change au 
peuple. On lui envoya la veille au soir Loyseleur, 
Châtillon et Morice, pour lui promettre que si elle 
était soumise, si elle quittait l'habit d'homme, elle 
serait remise aux gens d'Église et qu'elle sortirait 
des mains des Anglais. 

Ce fut au cimetière de Sainl-Ouen, derrière la 
belle et austère église monastique (déjà bâtie comme 
nous la voyons), qu'eut lieu celte terrible comédie. 
Sur un échafaud siégeait le cardinal Winchester, 
les deux juges et trente-trois assesseurs, plusieurs 
ayant leurs scribes assis à leurs pieds. Sur l'autre 
échafaud, parmi les huissiers et les gens de torture 
était Jeanne en habit d'homme ; il y avait en outre des 
notaires pour recueillir ses aveux, et un prédicateur 
qui devait l'admonester. Au pied, parmi la foule, se 
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distinguait un étrange auditeur, le bourreau sur la 
charrette, tout prêt à remmener, dès qu'elle lui 
serait adji^ée*. 

Le prédicateur du jour, un fameux docteur, Guil- 
laume Erard, crutdeToir, dans une si belle occasion, 
lâcher la bride à son éloquence, et par zèle il gâta 
tout. « noble maison de France, criait-il, qui tou- 
jours avais été protectrice de la foi, a^tu été ainsi 
abusée, de l'attacher à une hérétique et schismati- 
que... » Jusque-là Taccusée écoutait patiemment, 
mais le prédicateur se tournant vers elle j lui dit en 
levant le doigt : « C'est à loi, Jehanne, que je parle, 
et je te dis que ton roi est hérétique et schismatique. » 
A ces mots, l'admirable fille, oubliant tout son dan- 
ger, s'écria : « Par ma foi, sire, révérence gardée, 
j'ose bien vous direct jurer, sur peine de ma vie, que 
c'est le plus noble chrétien de tous les chrétiens, celui 
qui aime le mieux la foi et l'Église, il n'est point tel 
que vous le dites. — Faites-la taire,» s'écria Gauchon. 
Ainsi tant d'efforts, de travaux, de dépenses, se 
trouvaient perdus. L'accusée soutenait son dire. Tout 
ce qu'on obtenait d'elle cette fois, c'était qu'elle vou- 
lait bien se soumettre au pape. Gauchon répondait : 
« Le pape est trop loin. » Alors il se mit à lire l'acte 
de condamnation tout dressé d'avance; il y était dit 
entre autre choses : « Bien plus, d'un esprit obstiné, 
vous avez refusé de vous soumettre au Saint-Père et 
au concile, etc. » Cependant Loyseleur, Érard, la con- 
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juraient d'avoir pitié d'elle*même; Tévêque, repre- 
nant quelque espoir^ interrompit sa lecture. iUorg^ 
les Anglais devinrent furieux ; un secrétaire de Win- 
chester dit à Gauchon qu'on voyait bien qu'il favo*^ 
risait cette fille, le chapelain du cardinal en disait 
autant. « Tu en as menti S » s'écria l'évêque. « Et 
toi, dit l'autre, tu trahis le roi. » Ces graves person- 
nages semblaient sur le point de se gourmer sur leur 
tribunal. 

Érard ne se décourageait pas, il menaçait, il priait. 
Tantôt il disait : ce Jehanne, nous avons tant pitié de 
vous. ... !» et tantôt : « Abjure, ou tu seras brûlée 1 » 
Tout le monde s'en mêlait, jusqu'à un bon huissier 
qui, touché de compassion, la suppliait de céder, 
et assurait qu'elle serait tirée des mains des Anglais^ 
remise à l'Église. c( Ëhl bien, je signerai, » dit-elle^ 
— Alors Gauchon, se tournant vers le cardinal, lui 
demanda respectueusement ce qu'il fallait faire, 
tt L'admettre à la pénitence, » répondit le prince 
ecclésiastique. 

Le secrétaire de Winchester tira de sa manche une 
toute petite révocation de six lignes { celle qu'on pu^ 
blia ensuite avait six pages) , il lui mit la plume en 
main, mais elle ne savait pas signer ; elle sourit et 
traça un rond ; le secrétaire lui prit la main, et lui 
fit faire une croix. 

^ c Meniiebatur, quia potius, cum judex esset in causa fidei, deberet 
qusrere ejus salutem quam mortem. » Notices. Gauchon, pour tout dire, 
devait ajouter que, dans Fintérêt des Anglais, la rétractation était bien plus 
importante que la mort. 
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La sentence de grâce était bien sévère : « Jehanne, 
nous TOUS condamnons par grâce et modération à pas- 
ser le reste de vos jours en prison , au pain de douleur 
et à Teau d'angoisse, pour y pleurer vos péchés. » 

Elle était admise par le juge d'église à faire péni- 
tence, nulle autre part sans doute que dans les pri- 
sons d'église*. Uinpace ecclésiastique, quelque dur 
qu'il fût, devait au moins la tirer des mains des An- 
glais, la mettre à l'abri de leurs outrages, sauver son 
honneur. Quels furent sa surprise et son désespoir, 
lorsque l'évêque dit froidement : « Menez-la où vous 
Tavez prise. » 

Rien n'était fait; ainsi trompée, elle ne pouvait 
manquer de rétracter sa rétractation. Mais, quand elle 
aurait voulu y persister, la rage des Anglais ne l'au- 
rait pas permis. Ils étaient venus à Saiut-Ouen, dans 
Fespoir de brûler enfin la sorcière; ils attendaient, 
haletants, et on croyait les renvoyer ainsi, les payer 
d'un petit morceau de parchemin, d'une signature, 
d'une grimace... Au moment même où l'évêque in- 
terrompit la lecture de la condamnation, les pierres 
volèrent sur les échafauds, sans respect du cardi- 
nal... Les docteurs faillirent périr en descendant 
dans la place; ce n'étaient partout qu'épées nues 
qu'on leur mettait à la gorge ; les plus modérés des 
Anglais s'en tenaient aux paroles outrageantes : 
« Prêtres, vous ne gagnez pas l'argent du roi. » Les 
docteurs, défilant à la hâte, disaient tout tremblants : 

« Âpp. 62. 
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« Ne vous inquiétez^ nous la retrouverons bîen\ » 
Et ce n'était pas seulement la populace des soldats^ 
le moh anglais, toujours si féroce, qui montrait cette 
soif de sang. Les honnêtes gens, les grands, les lords, 
n'étaient pas moins acharnés. L'homme du roi, son 
gouverneur, lord Warwick, disait comme les sol- 
dats : c( Le roi va mal *, la fille ne sera pas brûlée. » 
Warwick était justement l'honnête homme, selon 
les idées anglaises , l'Anglais accompli , le parfait 
gentleman'^. Brave et dévot, comme son maître 
Henri Y, champion zélé de l'Église établie^ il avait 
fait un pèlerinage à la terre sainte, et maint autre 
voyage chevaleresque, ne manquant pas un tournois 
sur sa roule. Lui-même il en donna un des plus écla- 
tants et des plus célèbres aux portes de Calais, où il 
défia toute la chevalerie de France. Il resta de cette 
fête un long souvenir : la bravoure , la magnificence 
de ce Warwick ne servirent pas peu à préparer la 
route au fameux Warwick, le faiseur de rois. 

Avec toute cette chevalerie, Warwick n'en pour- 
suivait pas moins âprement la mort d'une femme, 
d*une prisonnière de guerre; les Anglais , le meil- 
leur et le plus estimé de tous, ne se faisaient aucun 
scrupule d'honneur de tuer par sentence de prêtres 

* « Non curetis, bene rehabebimus eam. » Notices des mss. 

s « Quod Rex maie stabat. » Ibidem. 

> f Â true pattem of the knigily spirit, taste, accomplisbments and 
adfentures, etc. » Il fut un des ambassadeurs envoyés au concile de 
Constance par Henri V ; il y fut défié par un duc, et le tua en dueh Turner 
donne, d'après un manuscrit, la description de son fastueux tournoi de 
Calais. 

▼. 10 
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et par le fea celle qui les avait humiliés par l'épée. 
Ce grand peuple anglais, parmi tant de bonnes et 
solides qualités , a un vice qui gâte ces qualités 
même. Ce vice immense, profond, c'est Torgueil. 
Cruelle maladie, mais qui n'en est pas moins leur 
principe de vie, l'explication de leurs contradic- 
tions, le secret de leurs actes. Chez eux, vertus et 
crimes, c'est presque toujours orgueil ; leurs ridi- 
cules aussi ne viennent que de là. Cet oi^eil est pro- 
digieusement sensible et douloureux ; ils en souffrent 
infiniment, et mettent encore de Porgueil à cacher 
ces souffrances^ Toutefois, elles se font jour; la 
langue anglaise possède en propre les deux mots 
expressifs de disappointment et mortification ^ 

Cette adoration de soi, ce culte intérieur de la 
créature pour elle-même, c'est le péché qui fit tom- 
ber Satan, la suprême impiété. Voilà pourquoi, avec 
tant de vertus humaines, avec ce sérieux, celte hon- 
nêteté extérieure, ce tour d'esprit biblique, nulle na- 
tion n'est plus loin de la grâce. C'est le seul peuple 
qui n'ait pu revendiquer l'Imitation de Jésus ; un 
Français pouvait écrire ce livre, un Allemand, un 
Italien, jamais un Anglais. De Shakespeare * à Mil- 

* Nous leur devons ces mots. Celui de mortification était, il «st vrai, 
employé partout dans la langue ascétique ; il s'appliquait à la pénitence 
volontaire que fait le pécheur pour dompter la chair et apaiser Dieu ; ce 
qui est, je crois, anglais, c'est de Tavoir appliqué aux souffrances très- 
involontaires de la vanité, de Tavoir fait passer de la religion de Dieu à celle 
du moi humain. 

* Je ne me rappelle pas avoir va le nom de Dieu dans Shakespeare ; 
s'il y est, c'est hien raremement, par hasard et sans Fomhre d'un sentiment 
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ton, de Milton à Byron, leur belle et sombre littéra- 
ture est sceptique, judaïque, satanique, pour ré- 
sumer, antichrétienne. Les Indiens de l'Amérique, 
qui ont souvent tant .de pénétration et d'originalité, 
disaient à leur manière : « Le Christ, c'était un 
Français que les Anglais crucifièrent à Londres; 
Ponce-Pilale était un officier au service de la Grande- 
Bretagne. » 

Jamais les Juifs ne furent si animés contre Jésus 
que les Anglais contre la Pucelle. Elle les avait, il 
faut le dire, cruellement blessés à l'endroit le plus 
sensible, dans l'estime naïve et profonde qu'ils ont 
pour eux-mêmes. A Orléans, l'invincible gendarme- 
rie, les fameux archers, Talbot en tête, avaient 
montré le dos ; à Jargeau, dans une place et derrière 
•de bonnes murailles , ils s'étaient laissé prendre ; à 
Pâtay, ils avaient fui à toutes jambes, fui devant une 
fille... Voilà qui était dura penser, voilà ce que 
ices taciturnes Anglais ruminaient sans cesse en eux- 
mêmes... Une fille leur avait fait peur, et il n'était 
pas bien sûr qu'elle ne leur fit peur encore, tout en- 
chaînée qu'elle était... Non pas elle, apparemment, 
mais le Diable dont elle était l'agent ; ils tâchaient du 
moins de le croire ainsi et de le faire croire. 

A cela, il y avait pourtant une difficulté, c'est 

religieux. Le véritable héros de Milton, c'est Satan. Quant k Byron, il n'a 
pas trop repoussé le nom de chef de l'école satanique que lui donnaient 
«es ennemis; ce pauvre grand homme, si cruellement torturé par Torguei], 
n'eût pas été fâché, ce semble, de passer pour le Diable en personne. 
V. mon Introduction à l'histoire universelle, sur ce caractère de la litté- 
rature anglaise. 
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qu'on la disait vierge, et qu'il était notoire et parfai- 
tement établi que le Diable ne pouvait faire pacte 
avec une vierge. La plus sage tête qu'eussent les An- 
glais, le régent Bedford, résolut d'éclaircir ce point; 
la duchesse, sa femme, envoya des matrones qui dé- 
clarèrent qu'en effet elle était pucelle*. Cette décla- 
ration favorable tourna justement contre elle, en 
donnant lieu à une autre imagination superstitieuse. 
On conclut que c'était cette virginité qui faisait sa 
force, sa puissance; la lui ravir, c'était la désarmer, 
rompre le charme, la faire descendre au niveau des 
autres femmes. 

La pauvre fille, en tel danger, n'avait eu jusque- 
là de défense que l'habit d'homme. Mais , chose 
bizarre, personne n'avait jamais voulu comprendre 
pourquoi elle le gardait. Ses amis, ses ennemis, tous 
en étaient scandalisés. Dès le commencement, elle 
avait été obligée de s'en expliquer aux femmes de 
Poitiers. Lorsqu'elle fut prise et sous la garde des 
dames de Luxembourg, ces bonnes dames la prièrent 
de se vêtir comme il convenait à une honnête fille* 
Les Anglaises surtout, qui ont toujours fait grand 
bruit de chasteté et de pudeur, devaient trouver un 
tel travestissement monstrueux et intolérableroent 
indécent. La duchesse de Bedford * lui envoya une 

* Faut-il dire que le duc de Bedford, si généralement estimé, comme un 
homme honnête et sage « erat in quodam loco secrète ubi videbat Johan- 
nam visitari. » Notices des mss. 

* Elle était sœur du duc de Bourgogne, mais elle avait adopté les hahi~ 
tudes anglaises. Le Bourgeois de Paris la montre toujours galopant derrière 
son mari ; « Luy et sa femme qui partout oii il alloit, le suivoit^ » ann* 
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robe de femme, mais par qui? pAr un homme, par un 
tailleur S Cet homme, hardi et familier , osa bien 
entreprendre de lui passer la robe, et comme elle le 
repoussait, il mit sans façon la main sur elle, sa main 
de tailleur sur la main qui avait porté le drapeau de 
la France. .., elle lui appliqua un soufflet. 

Si les femmes ne comprenaient rien à cette ques- 
tion féminine, combien moins les prêtres?... Ils ci- 
taient le texte d'un concile du quatrième siècle *, 
qui anathématisait ces changements d'habits. Ils ne 
voyaient pas que cette défense s'appliquait spéciale- 
ment à une époque oii l'on sortait à peine de l'impu- 
reté païenne. Les docteurs du parti de Charles YII, 
les apologistes de la Pucelle, sont fort embarrassés de 
la justifier sur ce point. L'un d'eux (on croit que 
c'est Gerson) suppose gratuitement que , dès qu'elle 
descend de cheval, elle reprend l'habit de femme; 
il avoue qu'Esther et Judith ont employé d'autres 
moyens plus naturels^ plus féminins, pour triom- 
pher des ennemis du peuple de Dieu'. Ces théolo- 
giens, tout préoccupés de l'âme, semblent faire bon 

1428. — « Et à cette heure s'en alloient le régent et sa femme par la Porte- 
Saint-Martin, et enconlrèrent la procession, dont ils tinrent moult peu 
de compte ; car ils chevauchoient moult fort, et ceux de la procession ne 
purent reculer ; si furent moult touillez de la houe que leurs chevaux jet- 
toient par-devant et derrière. » Ihidem, ann. 1427. 

* Il semblerait que les grandes dames se faisaient hahiller par des tailleurs. 
« Quidam Joanny Symon, sutori tunicarum... Cuminduere vellet, eam ac- 
€epit dulciter per manum... tradidit unam alapam. » Notices des mss. 

*App, 63. 

' « Licet omarent se cultu solemmori, ut gratius placèrent his cum quH 
biisagere concepenmt.t Gerson. 
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marché du corps; pourvu qu'on suive la lettre, 
la loi écrite , Tâme sera sauvée ; que la chair de- 
vienne ce qu'elle pourra... Il faut pardonner à 
une pauvre et simple fille de n'avoir pas su si bien» 
distinguer. 

C'est notre dure condition ici-bas que l'âme et le 
corps soient si fortement liés l'un à l'autre, que^ 
l'âme traîne cette chair, qu'elle en subisse les ha- 
sards, et qu'elle en réponde... Cette fatalité a tou- 
jours été pesante, mais combien l'est-elle davantage 
sous une loi religieuse qui ordonne d'endurer l'ou- 
trage , qui ne permet point que l'honneur en péril 
puisse échapper en jelant là le corps et se réfugiant 
dans le monde des esprits ! 

Le vendredi et le samedi,* l'infortunée'prisonnière, 
dépouillée de l'habit d'homme , avait bien à crain- 
dre. La nature brutale, la haine furieuse, la ven- 
geance, tout devait pousser les lâches à la dégrader 
avant qu'elle ne pérît , à souiller ce qu'ils allaient 
brûler... Ils pouvaient d'ailleurs être tentés de cou- 
vrir leur infamie d'une raison d'État selon les idées 
du temps; en lui ravissant sa virginité, on devait 
sans doute détruire cette puissance occulte dont les^ 
Anglais avaient si grand'peur ; ils reprendraient cou- 
rage peut-être, s'ils savaient qu'après tout ce n'était 
vraiment qu^une femme. Au dire de son confesseur, 
à qui elle le révéla, un Anglais , non un soldat, mais 
un gmtlmrmny un lord se serait patriotiquement dé- 
voué à cette exécution; il eût bravement entrepris de 
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violer une fille endiaînée, et, n'y parvenant pas, il 
l'aurait chargée de coups *. 

« Quand vint le dimanche matin , jour de la Tri- 
nité, et qu'elle dut se lever (comme elle Ta rapporté 
à celui qui parle) *, elle dit aux Anglais, ses gardes : 
« Déferrez-moi, que je puisse me lever. » L'un d'eux 
ôta les habits de femme qui étoient sur elle , vida le 
sac où étoit l'habit d'homme, et lui dit : « Lève-toi. 
— Messieurs, dit-elle, vous savez qu'il m'est dé- 
fendu ; sans faul^, je ne le prendrai point* » Cô dé- 
bat dura jusqu'à midi ; et enfin, pour nécessité de 
corps, il fallut bien qu'elle sortît et prît cet habit. 
Au retour, ils ne voulurent point lui en donner d'au- 
tre, quelque supplication qu'elle fît * » 

Ce n'était pas au fond l'intérêt des Anglais qu'elle 
reprît l'habit d'homme et qu'elle annulât ainsi une 
rétractation si laborieusement obtenue. Mais en ce 
moment leur rage ne connaissait plus de bornes; 
Xaintrailles venait de faire une tentative hardie sur 
Rouen *. C'eût été ua beau coup d'enlever les juges 

' « La simple Pucelle lui révéla que... on TaToit tourmentée violente- 
ment en la prison, molestée, bastue et déchoullée, et qu'un millourt d'An- 
gleterre l'avoil forcée. » Ms. Soubise. — Néanmoins, le même témoin dit 
dans sa seconde déposition, rédigée en latin : c Eam temptavit vi oppri- 
mère. » Lebrun. — Ce qui fait croire que l'attentat ne fut pas consommé, 
c'est que, dans ses dernières lamentations, la Pucelle s'écriait : « Qu'il 
faille que mon corps, net en entier y qui ne fut jamais corrompu^ soit 
consumé et rendu en cendres. » Notices des mss. 

* Déposition de l'huissier Massieu, qui la suivit jusqu^'au bûcher. Ibidem. 

* App, 64. 

* Était-il envoyé par Charles VII .pour délivrer la Puoelle, rien ne l'in- 
dique. Il croyait avoir trouvé moyen de se passer d'elle; Xaintrailles se 
Élisait mener par un petit berger gascon.. L'expédition manqua et le berger 
fot pris. App. (55. 
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sur leur tribunal, de mener à Poitiers Winchester et 
Bedford; celui-ci faillit encore être pris au retour, 
entre Rouen et Paris. Il n'y avait plus de sûreté pour 
les Anglais tant que vivrait cette fille maudite , qui 
sans doute continuait ses maléfices en prison. Il fal- 
lait qu'elle pérît. 

Les assesseurs avertis à l'instant de venir au châ- 
teau, pour voir le changement d'habit, trouvèrent 
dans la cour une centaine d'Anglais qui leur barrè- 
rent le passage; pensant que ces docteurs, s'ils en- 
traient, pouvaient gâter tout, ils levèrent sur eux les 
haches, les épées, et leur donnèrent la chasse, en les 
appelant traîtres d'Atwogfwatio?*. Cauchon, intro- 
duit à grand'peine, fit le gai pour plaire à Warwick, 
et dit en riant : « Elle est prise. » 

Le lundi, il revint avec l'inquisiteur et huit asses- 
seurs pour interroger la Pucelle et lui demander 
pourquoi elle avait repris cet habit. Elle ne donna 
nulle excuse, mais acceptant bravement son danger, 
elle dit que cet habit convenait mieux tant qu'elle 
serait gardée par des hommes; que d'ailleurs on lui 
avait manqué de parole. Ses saintes lui avaient dit 
« que c'était grand'pilié d'avoir abjuré pour sauver 
sa vie. » Elle ne refusait pas au reste de reprendre 
l'habit de femme. « Qu'on me donne une prison douce 
et sûre *, disait-elle, je serai bonne et je ferai tout ce 
que voudra l'Église. » 

' Déposition du notaire Manchon. Notices. 

• f In loco tulo. f — Le procès-yerbal y substitue : t Carcer graciosus. » 
Lebrun. 
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L'evêque, en sortant, rencontra Warwick et une 
foule d'Anglais ; et, pour se montrer bon Anglais, il 
dit en leur langue : « Farewell, farewell. » Ce joyeux 
adieu voulait dire à peu près : « Bonsoir, bonsoir, 
tout est fini ^ » 

Le mardi, les juges formèrent à rarchevêché une 
assemblée telle quelle d'assesseurs, dont les uns n'a* 
vaient siégé qu'aux premières séances, les autres ja- 
mais, au reste gens de toute espèce, prêtres, l^istes, 
et jusqu'à trois médecins. Ils leur rendirent compte 
de ce qui s'étail passé et leur demandèrent avis. L'a- 
vis, tout autre qu'on ne l'altendait, fût qu'il fallait 
mander encore la prisonnière et lui relire son acte 
d'abjuration. Il est douteux que cela fut au pouvoir 
des juges. Il n'y avait plus au fond ni juge, ni juge- 
ment possible, au milieu de cette rage de soldats, 
parmi les épées. Il fallait du sang, celui des juges 
peut-être n'était pas loin de couler. Ils dressèrent à 
la hâte une citation, pour être signifiée le lendemain 
à huit heures; elle ne devait plus comparaître que 
pour être brûlée. 

Le matin, Gauchon lui envoya un confesseur, frère 
Martin l'Advenu, « pour lui annoncer sa mort et l'in- 
duire à pénitence... Et quand il annonça à la pauvre 
femme la mort dont elle devait mourir ce jour-là, 
elle commença à s'écrier douloureusement, se dé- 
tendre et arracher les cheveux : c< Hélas I me traile- 

^ « FaronnelUy iaictes bonne chière, il en est faict. « Déposition d'Isam- 
bard. (Notices des mss.) 
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t-on ainsi horriblement et cniellemeDt, qu'il faille 
que mon corps, net en entier, qui ne fut jamais cor- 
rompu, soit aujourd'hui consumé et rendu en cen- 
dres 1 Ha! haï j'aimerois mieux être décapitée sept 
fois que d'être ainsi brûlée!... Oh! j!en appelle à 
Dieu, le grand juge des torts et ingravances qu'on 
me fait M » 

Après cette explosion de douleur, elle revint à elle 
et se confessa, puis elle demanda à communier. Le 
frère était embarrassé; mais l'évêque consulté répon- 
dit qu'on pouvait lui donner la communion « et tout 
ce qu'elle demanderait. » Ainsi , au moment même 
oii il la jugeait hérétique relapse et la retranchait de 
l'Église, il lui donnait tout ce que l'Église donne à 
ses fidèles. Peut*être un dernier sentiment humain 
s'éleva dans le cœur du mauvais juge ; il pensa que 
c'était bien assez de brûler celte pauvre créature, 
sans la désespérer et la damner. Peut-être aussi le 
mauvais prêtre, par une légèreté d'esprit fort, accor- 
dait-il les sacrements comme chose sans conséquence, 
qui ne pouvait après tout que calmer et faire taire le 
patient... Au reste, on essaya d'abord de faire la 
chose à petit bruit, on apporta Teucharistie sans 
étole et sans lumière. Mais le moine s'en plaignit; et 
l'Église de Rouen, dûmemt avertie, se plut à témoi- 
gner ce qu'elle pensait du jugement de Gauchon; 
elle envoya le corps de Christ avec quantité de tor-r 
ches, un nombreux clergé, qui chantait des litanies 

< Déposition de Jean Toutmouillé. Ibidem. 
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et disait le long des rues au peuple à genoux : « Priez 
pour elle*. » 

Après la communion, qu'elle reçut avec beaucoup 
de larmes, elle aperçut Tévêque et elle lui dit ce 
mot : « Evêque, je meurs par vous... » Et encore : 
c< Si vous m'eussiez mise aux prisons d'église et 
donné des gardiens ecclésiastiques , ceci ne fût pas 
advenu... C'est pourquoi j'en appelle de vous de- 
vant Dieu * ! » 

Puis, voyant parmi les assistants Pierre Morice, 
l'un de ceux qui l'avaient prêchée, elle lui dit : « Ah! 
maître Pierre, où serai-je ce soir? — N'avez-vous 
pas bonne espérance au Seigneur? — Oh! oui, Dieu 
aidant, je serai en Paradis! » 

Il était neuf heures : elle fut revêtue d'habits de 
femme et mise sur un chariot. A son côté, se tenait 
le confesseur frère Martin l'Advenu, ^huissier Mas- 
sieu était de l'autre. Le moine augustin frère Isam- 
bart, qui avait déjà montré tant de charité et de cou- 
rage, ne voulut pas la quitter. On assure que le 
misérable Loyseleur vint aussi sur la charrette et 
hii demanda pardon ; les Anglais l'auraient tué sans 
le comte de Warwick *. 

Jusque-là la Pucelle n'avait jamais désespéré, sauf 
peut-être sa tentatiwi pendant la semaine sainte. 

1 Déposition de frère Jc^aa de Leyozoles. (Lebrun.) . 

'Déposition de Jean Toùtmduillé. (Notices des mss.) 

' Ceci, aa resta, n'est qvi un lOn-dit (Âudivit dioi...), une circonstance 
dramatique dont la tradition populaire a peut-être orné gratuitement le 
récit. (Ibidem.) 
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Tout en disant, comme elle le dit parfois : « Ces An- 
glais me feront mourir; » au fond elle n'y croyait 
pas« Elle ne s'imaginait point que jamais elle pût être 
abandonnée. Elle avait foi dans son roi, dans le bon 
peuple de France. Elle avait dit expressément : « Il 
y aura en prison ou au jugement quelque trouble, 
par quoi je 'serai délivrée... délivrée à grande vic- 
toire*!... » Mais quand le roi et le peuple lui au- 
raient manqué, elle avait un autre secours, tout au- 
trement puissant et certain, celui de ses amies d'en 
haut, des bonnes et chères Saintes... Lorsqu'elle as- 
siégeait Saint-Pierre, et que les siens Tabandonnèrent 
à l'assaut, les Saintes envoyèrent une invisible armée 
à son aide. Comment délaisseraient-elles leur obéis- 
sante fille ; elle lui avaient tant de fois promis salvt 
et délivrance !.. . 

Quelles furent donc ses pensées, lorsqu'elle vit que 
vraiment il fallait mourir, lorsque, montée sur la 
charrette, elle s'en allait à travers une foule tremblante 
sous la garde de huit cents Anglais armés de lances 
et d'épées. Elle pleurait et se lamentait, n'accusant 
toutefois ni son roi, ni ses Saintes... Il ne lui échap- 
pait qu'un mot : « Rouen, Rouen! dois-je donc 
mourir ici? » 

Le terme du triste voyage était le Vieux-Marché, 
le marché au poisson. Trois échafauds avaient été 
dressés. Sur l'un était la chaire épiscopaleet royale, 
le trône du cardinal d'Angleterre, parmi les sièges 

* App. 66. 
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de ses prélats. Sur l'autre devaient figurer les per- 
sonnages du lugubre drame, le prédicateur, les juges 
et le bailli, enfin la condamnée. On voyait à part un 
grand échafaud de plâtre, chargé et surchargé de 
bois ; on n'avait rien plaint au bûcher, il effrayait 
par sa hauteur. Ce n'était pas seulement pour rendre 
l'exécution plus solennelle; il y avait une intention, 
c'était afin que, le bûcher étant si haut échafaudé, 
le bourreau n'y atteignît que par en bas, pour allu- 
mer seulement, qu'ainsi il ne pût abréger le sup- 
plice*, ni expédier la patiente, comme il faisait des 
autres, leur faisant grâce de la flamme. Ici, il ne s'a- 
gissait pas de frauder la justice, de donner au feu un 
corps mort ; on voulait qu'elle fût bien réellement 
brûlée vive, que, placée au sommet de cette monlagne 
de bois, et dominant le cercle des lances et des épées, 
elle pût être observée de toute la place. Lentement, 
longuement brûlée sous les yeux d'une foule cu- 
rieuse, il y avait lieu de croire qu'à la fin elle laisse- 
rait surprendre quelque faiblesse, qu'il lui échap- 
perait quelque chose qu'on pût donner pour un 
désaveu, tout au moins des mots confus qu'on pour- 
rait interpréter, peut-êlre de basses prières, d'humi- 
liants cris de grâce, comme d'une femme éperdue... 
Un chroniqueur, ami des Anglais, les charge ici 
cruellement. Ils voulaient, si l'on en croit, que, la 
robe étant brûlée d'abord , la patiente restât nue, 
a pour ester les doubtes du peuple » ; que le feu 

* < De quoi il cstoit fort marry et aroit grant compassion... > App. 67. 
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étant éloigné; chacun vînt la voir, a et tous les se^ 
crez qui povent ou doivent estre en une femme ; » et 
qu'après cette impudique et féroce exhibition, « le 
bourrel remist le grant fjDu sur sa povre charogne ^ ...» 

L'effroyable cérémonie commença par un sermon. 
Maître Nicolas Midy, une des lumières de l'Univer- 
sité de Paris, prêcha sur ce texte édifiant : a Quand 
un membre de l'Église est malade, toute l'Église est 
malade. » Cette pauvre Église ne pouvait guérir 
qu'en se coupant un membre. Il concluait par la for- 
mule : c( Jeanne, aUez en paix, r%lise ne peut plus 
1^ défendre. » 

Alors le juge d'église , l'évêque de Beauvais, l'ex- 
horta bénignement à s'occuper de son âme et à se 
rappeler tous ses méfaits, pour s'exciter à la cour 
trition. Les assesseurs avaient jugé qu'il était de 
droit de lui relire son abjuration ; l'évêque n'en fit 
rien. Il craignait des démentis, des réclamations. 
Mais la pauvre fille ne songeait guère à chicaner 
ainsi sa vie, elle avait bien d'autres pensées. Avant 
même qu'on ne l'eût exhortée à la contrition, elle 
s'était mise à genoux, invoquant Dieu, la Vierge, 
saint Michel et sainte Catherine, pardonnant à tous 
et demandant pardon, disant aux assistants : a Priez 
pour moi!... » Elle requérait surtout les prêtres de 
dire chacun une messe pour son âme... Tout cela de 
façon si dévote, si humble et si touchante, que l'émo- 
tion gagnant, personne ne put plus se contenir ; l'é- 

^ Journal du Bourgeois. 
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vêque de Beauvais se mit à pleurer, celui de Boulogne 
sanglotait, et voilà que les Anglais eux-mêmes pleu^ 
raient et larmoyaient aussi, Winchester comme les 
autres*. 

Serait-ce dans ce moment d'attendrissement uni- 
Tersel, de larmes, de contagieuse faiblesse, quel'in* 
fortunée, amollie et redjeyeuue simple femme, aurait 
avoué qu'elle voyait bien qu'elle avait, eu tort, qu'on 
l'avait trompée apparemment eji lui promettant déli- 
vrance. Nous n'en potivons trop croire là-dessus le 
témoignage intéressé dès Anglais \ Toutefois, il fau* 
drait bien peu connaître la nature huriiaine pour 
douter, qu'ainsi trompée dans son espoir, elle n'ait 
vacillé dans sa foi... À-t-elle dit le mot, c'est chose 
incertaine ; j'affirme qu'elle Fa pensé. 

Cependant les juges^ un moment décontenancés, 
s'étaient remis et raffermis. L'évêque de Beauvais, 
s'essuyant les yeux^ se mit à lire la condamnation. Il 
remémora à la coupable tous ses crimes, schisme, 
idolâtrie, invocation de démons, comment elle avait 
été admise à pénitence, et comment, c< séduite par le 
Prince du mensonge, elle étoit retombée, ô douleur 1 
comme le chien qui retourne à sonvomis&ement... 
Donc, nous prononçons que vous êtes un membre 



* « Episcopus BeWacensis flevit.^. » -^ « Le cardinal d'Angleterre et plu- 
sieurs autres Anglois furent contraincts pleurer. » Notices des mss. 

* L^information qu'ils firent faire sur ses prétendues rétractations n*est 
signée ni des témoins, devant qui elles auraient eu lieu, ni des greffiers du 
procès. — Trois de ces témoins, qui furent interrogés plus tard, n'en disent 
rien et paraissent n'en avoir eu aucune connaissance. (L'Averdy.) 
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pourri, et comme tel, retranché de l'Église. Nous 
vous livrons à la puissance séculière, la priant tou- 
tefois de modérer son jugement, en vous évitant la 
mort et la mutilation des membres. » 

Délaissée . ainsi de l'Église, elle se remit en toute 
confiance à Dieu. Elle demanda la croix. Un Anglais 
lui passa une croix de bois, qu'il fit d'un bâton ; elle 
ne la reçut pas moins dévotement, elle la baisa et la 
mit, cette rude croix, sous ses vêtements et sur sa 
chair... Mais elle aurait voulu la croix de l'église, 
pour la tenir devant ses yeux jusqu'à la mort. Le bon 
huissier Massieu et frère Isambart firent tant, qu'on 
la lui apporta de la paroisse Saint-Sauveur. Gomme 
elle embrassait cette croix, et qu^Isambart l'encou- 
rageait, les Anglais commencèrent à trouver tout cela 
bien long; il devait être au moins midi; les soldats 
grondaient, les capitaines disaient : « Gomment? 
prêtre, nous ferez-vous dîner ici?... » Alors, perdant 
patience et n'attendant pas l'ordre du bailli, qui seul 
pourtant avait autorité pour l'envoyer à la mort, ils 
firent monter deux sergents pour la tirer des mains 
des prêtres. Au pied du tribunal, elle fiit saisie par 
les hommes d'armes, qui la traînèrent au bourreau, 
lui disant : « Fais ton office... » Gette furie de sol- 
dats fit horreur ; plusieurs des assistants, des juges 
même^ s'enfuirent, pour n'en pas voir davantage. 

Quand elle se trouva en bas dans la place, entre 
ces Anglais qui portaient les mains sur elle, la nature 
pâtit et la chair se troubla ; elle cria de nouveau : 
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« Rouen 9 tu seras donc ma dernière demeure ! ... » 
Elle n'en dit pas plus, ei ne pécha pas par ses lèvres S 
dans ce moment même d'effroi et de trouble... 

Elle n'accusa ni son roi, ni ses Saintes. Mais par- 
venue au haut du bûcher, voyant cette grande ville, 
cette foule immobile et silencieuse, elle ne put s'em- 
pêcher de dire : « Ah I Rouen, Rouen, j ai grand'- 
peur que tu n'aies à souffrir de ma mort I » Celle qui 
avait sauvé le peuple et que le peuple abandonnait 
n'exprima en mourant (admirable douceur d'âme!) 
que delà compassion pour lui... 

Elle fut liée sous Técriteau infâme , mitrée d'une 
mitre où on lisait : « Hérétique, relapse, apostate, 
ydolastre »... Et alors le bourreau mit le feu... Elle 
le vit d'en haut et poussa un cri... Puis, comme le 
frère qui l'exhortait ne faisait pas attention à la 
flamme, elle eut peur pour lui, s'oubliant elle-même, 
et elle le fit descendre. 

Ce qui prouve bien que jusque-là elle n'avait rien 
rétracté expressément, c'est que ce malheureux Cau- 
chon fut obligé (sans doute par la haute volonté sa- 
tanique qui présidait) à venir au pied du bûcher, 
obligé à affronter de près la face de sa victime, pour 
essayer d'en tirer quelque parole... Il n'en obtint 
qu'une, désespérante. Elle lui dit avec douceur ce 
qu'elle avait déjà dit : « Évêque, je meurs par vous. . . 
Si vous m'aviez mise aux prisons d'église, ceci ne 
fût pas advenu. » On avait espéré sans doute que se 

Uob. 

T. îl 
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croyant abandohnée de son roi, elle l'accuserait 
enfin et parlerait contre lui. Elle le défendit encore : 
a Que j'aie bien fait, que j'aie mal fait, mon roi n'y 
est pour rien ; ce n'est pas lui qui m'a conseillée. » 

Cependant la flamme montait. . . Au moment au 
elle toucha, la malheureuse frémit et demanda de 
l'eau bénite; de VeaUy c'était apparemment le cri de 
la frayeur. • . Mais, se relevant aussitôt, elle ne nomma 
plus que Dieu, que ses anges et ses Saintes. Elle leur 
rendit témoignage : « Oui, mes voix étaient de Dieu, 
mes voix ne m'ont pas trompée ! ... * » Que toute m- 
certitude ait cessé dans les flammes, cela nous doit 
faire croire qu'elle accepta la mort pour la délivrance 
promise, qu'elle n'entendit plus le salut au sens ju- 
daïque et matériel, comme elle avait fait jusque-là, 
qu'elle vit clair enfin, et que, sortant des ombres, 
elle obtint ce qui lui manquait encore de lumière et 
de sainteté. 

Cette grande parole est attestée par le témoin 
obligé et juré de la mort, par le dominicain qui 
monta avec elle sur le bûcher, qu'elle en fit des- 
cendre, mais qui d'en bas lui parlait, l'écoutait et 
lui tenait la croix. 

Nous avons encore un autre témoin de cette mort 
sainte, un témoin bien gi*ave, qui lui-même fut sans 
doute un saint. Cet homme, dont l'histoire doit con- 
server le nom, était le moine augustin, déjà men- 

* App. 68. 
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tionné^ frère Isambart de la Pierre; dans le procès, il 
avait failli périr pour avoir conseillé la Pucelle, et 
néanmoins, quoique si bien désigné à la haine des 
Anglais, il voulut monter avec elle dans la charrette, 
lui fit venir la croix de la paroisse, l'assisla parmi 
celte foule furieuse, et sur l'échafaud et au bûcher. 

Vingt ans après, les deux vénérables religieux, 
simples moines, voués à la pauvreté et n'ayant rien 
à gagner ni à craindre en ce monde, déposent ce 
qu'on vient de lire : « Nous Tentendions, disent-ils, 
dans le feu, invoquer ses Saintes, son archange; elle 
répétait le nom du Sauveur... Enfin, laissant tomber 
sa tête, elle poussa un grand cri : « Jésus I » 

« Dix mille hommes pleuraient... » Quelques An- 
glais seuls riaient ou tâchaient de rire. Un d'eux, des 
plus furieux, avait juré de mettre un fagot au bûcher; 
elle expirait aii moment où il le mit, il se trouva mal ; 
ses camarades le menèrent à une taverne pour le 
faire boire et reprendre ses esprits ; mais il ne pou- 
vait se remettre : « J'ai vu, disait-il hors de lui- 
même, j^ai vu de sa bouche, avec le dernier soupir, 
s'envoler une colombe. » D'autres avaient lu dans 
les flammes le mot qu'elle répétait : « Jésus ! » Le 
bourreau alla le soir trouver frère Isambart ; il était 
tout épouvanté ; il se confessa, mais il ne pouvait 
croire que Dieu lui pardonnât jamais... Un secré- 
taire du roi d'Angleterre disait tout haut en reve- 
nant : c( Nous sommes perdus ; nous avons brûlé 
une sainte ! » 
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Cette parole, échappée à un ennemi , n'en est pas 
moins grave. Elle restera. L'ayenir n'y contredira 
point. Oui, selon la Religion, selon la Patrie, Jeanne 
Darc fut une sainte. 

Quelle légende plus belle que cette incontestable 
histoire* ?/ Mais il faut se garder bien d'en faire une 
légende*; on doit en conserver pieusement tous les 
traits, même les plus humains, en respecter la réa- 
lité touchante et terrible. . . 

Que l'esprit romanesque y touche, s'il ose ; la poé- 
sie ne le fera jamais. Eh ! que saurait-elle ajouter?. . . 
L'idée qu'elle avait, pendant tout le moyen âge, 
poursuivie de l^ende en légende, cette idée se 
trouva à la fin être une personne ; ce rêve, on le 
toucha. La Vierge secourable des batailles que les 
chevaliers appelaient, attendaient d'en haut, elle fut 
ici-bas... En qui? c'est la merveille. Dans ce qu'on 
méprisait, dans ce qui semblait le plus humble, dans 
une enfant, dans la simple fille des campagnes, du 
pauvre peuple de France... Car il y eut un peuple, 
il y eut une France. Cette dernière figure du passé 
fut aussi la première du temps qui commençait. En 
elle apparurent à la fois la Vierge... et déjà la Patrie. 

* App. 69. 

' Le cadre serait tout tracé ; c'est la formule même de la vie héroïque : 
1 f la forêt, la révélation ; 2, Orléans, Vaction ; 3, Reims, Vhonneur. — 
4, Paris et Gompiègne, la tribulation, la trahison; h, Rouen, la pas- 
sion, — Mais rien ne fausse plus Thistoire que d'y chercher des types com- 
plets et absolus. Quelle qu'ait été Témotion de l'historien en écrivant cet 
Évangile, il s'est attaché au réel, sans jamais céder k la tentation d'idéaliser. 
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Telle est la poésie de ce grand fait, telle en est 
la philosophie, la haute vérité. Mais la réalité histo- 
rique n'en est pas moins certaine; elle ne fut que 
trop positive et trop cruellement constatée.. • Cette 
vivante énigme, cette mystérieuse créature, que tous 
jugèrent surnaturelle, cet ange ou ce démon, qui, 
selon quelques-uns, devait s'envoler un malin *, il 
se trouva que c'était une jeune femme, une jeune 
fille, qu'elle n'avait point d'ailes, qu'attachée comme 
nous à un corps mortel, elle devait souffrir, mourir, 
et de quelle affreuse mort I 

Mais c'est justement dans cette réalité qui semble 
d^radanle, dans cette triste épreuve de la nature, 
que ridéal se retrouve et rayonne. Les contempo- 
rains eux-mêmes y reconnurent le Christ parmi les 
Pharisiens'... Toutefois nous devons y voir encore 
autre chose, la Passion de la Vierge, le martyre de la 
pureté. 

Il y a eu bien des martyrs; l'histoire en cite d'in- 
nombrables, plus ou moins purs, plus ou moins glo- 
rieux. L'orgueil a eu les siens, et la haine et l'esprit 
de dispute. Aucun siècle n'a manqué de martyrs ba- 
tailleurs, qui sans doute mouraient de bonne grâce. 



* Lorsqu'elle entra à Troyes, le clergé lui jeta de Peau bénite , pour 
s'assurer si c'était une personne réelle, ou une vision diabolique. Elle sou- 
rit et dit : « Approchez hardiment, je ne m'envoulleray pas. » V. Tinter- 
rogatoire du 5 mars 1430. 

^ L'évéque de Beauvais... t et sa compagnie ne se montrèrent pas moins 
affectés k faire mourir la Pucelle, que Hayphe et Anne, et les scribes et 
pharisées se montrèrent affectés à faire mourir Notre-Seigneur. » Chronique 
de la Pucelle. 
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quand ils n'avaient pu tuer... Ces fanatiques n'ont 
rien à voir ici. La sainte fille n'est point des leurs, 
elle eut un signe à part : Bonté, charité, douceur 
d'âme. 

Elle eut la douceur des anciens martyrs, mais avec 
une différence. Les premiers chrétiens ne restaient 
doux et purs qu'en fuyant l'action, en s'épargnant la 
lutte et répreuve du mende. Celle-ci fut douce dans 
la plus âpre lutte, bonne parmi les mauvais, paci- 
fique dans la guerre même; la guerre, ce triomphe 
du Diable, elle y porta Fesprit de Dieu. 

Elle prit les armes quand elle sut « la pitié qu'il y 
avoit au royaume de France. » Elle ne pouvait voir 
« couler le sang françois. » Cette tendresse de cœur, 
elle l'eut pour tous les hommes; elle pleurait après 
les victoires et soignait les Anglais blessés. 

Pureté, douceur, bonté héroïque, que cette su- 
prême beauté de l'âme se soit rencontrée en une fille 
de France, cela peut surprendre les étrangers qui 
n'aiment à juger notre nation que par la l^èreté de 
ses mœurs. Disons-leur (et sans partialité, aujour- 
d'hui que tout cela est si loin de nous), que sous 
cette légèreté, parmi ses folies et ses vices même, 
la vieille France n'en fut pas moins le peuple de 
l'amour et de la grâce. 

Le sauveur de la France devait être une femme. La 
France était femme elle-même. Elle en avait la mo- 
bilité, mais aussi l'aimable douceur, la pitié facile et 
charmante, l'excellence au moins du premier mou- 
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vement. Lors même qu'elle se complaisait aux vaines 
él^ances et aux raffinements extérieurs, elle restait 
au fond plus près de la nature. Le Français, même 
vicieux, gardait plus qu'aucun autre le bon sens et 
le bon cœur \.. 

Puisse la nouvelle France ne pas oublier le mot 
de l'ancienne : « Il n'y a que les grands cœurs qui 
sachent combien il y a de gloire à être bon^ ! » L'être 
et rester tel, entre les injustices des hommes et les 
sévérités de la Providence, ce n'est pas seulement le 
don d'une heureuse nature, c'est de la force et de 
l'héroïsme. .. Garder la douceur et la bienveillance, 
parmi tant d'aigres disputes, traverser Fexpérience 
sans lui permettre de toucher à ce trésor intérieur, 
cela est divin* Ceux qui persistent et vont ainsi jus- 
qu'au bout sont les vrais élus. Et quand même ils 
auraient quelquefois heurté dans le sentier difficile 
du monde, parmi leurs chutes, leurs faiblesses et 
leurs enfances^ y ils n'en resteront pas moins les en- 
fants de Dieu I 

* Il restait toujours bùfi enfant; petit mot, grande chose. Personne au- 
jourd'hui ne veut être ni enfant ni bon ; ce dernier mot est une épithète 
de dérision. 

* C'est le mot du Philoctète de Fénelon. App. 70. 
' Saint François de Sales. 
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Henri VI et Charles Vil. Discordes de TAngleterre, réconciliation 
des princes français. État de la France. 1431-1440. 



La mort de la Pucelle était, dans Fopinion des 
Anglais, le salut du roi. Warwick disait, quand il 
crut qu'elle échapperait : « Le rai va mal, la fille ne 
sera pas brûlée. » Et encore : « Le roi Ta achetée 
cher; il ne voudrait pour rien au monde qu'elle 
mourût de mort naturelle. » 

Ce roi, qui, disait-on, ne pouvait vivre que par la 
mort de la jeune fille, qui voulait qu'elle pérît, c'é- 
tait lui-même un tout jeune enfant de neuf ans, in- 
nocente et malheureuse créature, déjà marquée pour 
l'expiation... Pâle effigie de la France mourante, il 
se trouvait, par la malice du sort ou la justice de 
Dieu, placé dans le trône d'Henri V, afin qu'en réalité 
ce trône restât vide et que pendant un demi-siècle 
TAngleterre n'eût ni roi, ni loi. 
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Ld sagesse anglaise s'était jouée elle-même; elle 
s'était chargée de rendre la France sage, et c'est elle 
qui devint folle. Par la victoire, la conquête et le ma- 
riage forcé, l'Angleterre réussit à se donner un Char- 
les YI. Conçu dans la haine, enfanté dans les larmes, 
peut-être à sa naissance regardé de travers par sa 
mère elle-même^, le triste en&nt vint au monde sous 
de fâcheux auspices et pauvrement doué. C'était du 
reste un enfant bon et doux; avec de la douceur, il 
pouvait se faire que Ton tirât quelque parti de cette 
faible nature, mais il aurait fallu la patience de l'Â*- 
mour et les tempéraments de la Grâce. L'esprit an* 
glais est celui de la Loi. Le formalisme, la roideur, 
le canty étaient déjà ce qu'ils sont aujourd'hui. Com- 
bien plus, sous un gouvernement de prêtres poli- 
tiques, sortis pour la plupart de la scolastique, du 
pédantisme, et qui gouvernaient d'une même férule 
le roi et le royaume ! . . . Scolastique et Politique, dures 
nourrices pour le pauvre enfant I... Le gouverneur, 
l'homme d'exécution pour celle discipline, ce fut le 
violent Warwick. Tour à tour gouverneur et geôlier, 
il fut choisi, nous l'avons dit, comme Vhonnête 
homme du temps; brave, dur et dévot, il se faisait 
fort de former son élève sur le patron voulu, de le 
corriger et U châtier^... Il travailla si bien sur le pa- 

* Elle se hâta de se remarier a?ec un ennemi des Anglais, le Gallois Owen 
Tudor. C'est justement de ce mariage, d'un Galbis et d'une Française que 
Tinrent les rois les plus absolus que l'Angleterre ait eus, les Tudors, 
Henri VllI, Marie, Elisabeth. 

• V. plus haut, p. 103. Àpp, 71. 
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tient, il amenda et émonda si conâciencieusement 
qu'il ne resta plus rien... Rien de l'homme, encore 
moins du roi, une ombre à peine, quelque chose de 
passif et d'inoffensif, une âme prête pour l'autre 
monde*. • Un tel roi fit l'humiliation^ la rage de$ An-* 
glais; ils trouvèrent que le saint n'était bon qu'à faire 
un martyr; les durs raisonneurs n'ont jamais senti 
ce qu'il y. a de Dieu en l'innocent, tout au moins de 
touchant dans le simple d'esprit. 

Le martyre commença par le couronnement, par 
la riche moisson de malédictions qu'on lui fit recueil- 
lir dans les deux royaumes. Après avoir attendu neuf 
mois à Calais que les routes fussent moins dange- 
reuses \ il fut enfin amené à Paris, en décembre, au 
cœur de l'hiver. C'était le temps des grandes souf- 
frances du peuple; la cherté des vivres était extrême; 
la misère et la dépopulation telles que le r^ent fut 
obligé de défendre de brûler les maisons abandon- 
nées. 

Ce prétendu sacre du roi de France fut tout an- 
glais. D'abord, point de Français dans le cort^e, 
sauf Cauchon et quelques évèques qui suivaient le 
cardinal Winchester. Nul prince du sang de France, 
sinon en comédie', un faux duc de Bourgogne, un 

* Un laird écossais qui avait osé passer avant le roi, fut si content de 
lui-même, qu'il entra, avec trompes, clairons et quatre bardes ou mé- 
nestrels, qui marchaient devant lui en chantant leurs chants sauvages, 
comme s'il fût entré par la brèche. (Journal du Bourgeois.) 

' « Et estoient vestus par personnages des cottes d'armes des dessus dits 
seigneurs. • Monstrelet. 
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faux comte de Nevers. La grand^mère ne parait pas 
avoir été invitée; on lui laissa à peine entri^voir son 
petit-fils dans une solennelle et cérémonieuse visite. 
Il s^nblait politiqfue de gagner la ville^ de laisser 
officier révoque de Paris dans sa cathédrale. Mais 
le 'cardinal anglais^ qui payait les frais du saoF6 S 
voulut aussi en avoir l'honneur. Il officia pontifica- 
lement à Notre-Dame, prit et mania la couronne de 
France, et la mit sur la tête de l'enfant à genoux*. Au 
grand scandale du chapitre, tout se fit selon les rites 
anglais*. C'était le droit du sacre pour les chanoines 
de garder le vase de vermeil qui contenait le vin ; 
les officiers du roi soutinrent que ce vase leur re- 
venait. 

Les grands corps ne furent point ménagés. Le Par- 
lement zélé qui avait banni Charles VII, l'Université 
dont les docteurs jugeaient la Pucelle, les échevins 
enfin, ils virent tous au banquet royal le cas que fai- 
saient d'eux leurs bons amis les Anglais. Magistrats 
et docteurs, arrivant dans la majesté de leurs robes 
fourrées, vermeilles ou cramoisies, ils restèrent dans 
la boue, à la porte du Palais, sans trouver personne 
pour les introduire. S'ils parvinrent à entrer, ce fut 
en traversant à grand' peine le sale populaire, la foule 
malhonnête et méchante qui les poussait, les faisait 

1 D'après tout ce que nous savons de ce grand prêteur sur gages, il est 
infiniment probable qu'il fit seulement les avances ; son panégyriste n'ose 
pas dire qull donna. V. App, 72. 

* Jean Ghartier. Monstrelet. 

' c Plus en suivant les coutumes d'Angleterre que de France. » Ibidem. 
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tomber; les filous ramassaient... Arrivés dans la 
salle^ à la Table de marbre, ils ne trouvèrent point 
de places, sinon parmi les savetiers, les maçons, 
déjà attablés. Aux joutes, les hérauts n'eurent pas la 
peine de crier : Largessel Les gens s'en allèrent les 
- mains vides : « Nous en aurions eu davantage, di- 
saient-ils furieux, au mariage d'un orfèvre ^» En- 
core, s'il y eût eu une légère baisse de taille; point 
de baisse. On ne fit même pas la grâce économique 
de mettre dehors un prisonnier. 

Et pourtant, il faut le dire, quand ils le voulaient 
bien, les Anglais savaient dépenser. Us avaient fait, 
peu d'années auparavant, un immense gala que la 
ville paya par une taille établie tout exprès. La glou- 
tonnerie de cette gent vorace* faisait l'étonnement de 
la foule affamée et béante. Dans un de leurs repas, le 
chroniqueur compte, outre les bœufs elles moutons, 
huit cents plats de menue viande; en une fois, ils 
burent quarante muids \ * 

Le jeune roi fut ramené par Rouen, logé au châ- 
teau, non loin de la Pucelle, le roi près de la prison- 
nière, sans que celle-ci en fût mieux traitée. Dans les 
temps vraiment chrétiens, ce voisinage seul eût 
sauvé l'accusée. On eût craint que si la grâce du roi 
ne s'étendait sur elle, elle n'étendît sur lui son 
malheur. 

Il lui fallait recevoir encore une couronne à Lon- 

* Journal du Bourgeois. — • App. 73. 

* Journal du Bourgeois, ann. 1424, 1428. 
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dres. Ventrée royale fut pompeuse, mais grave, tout 
empreinte d'un caractère théologique et pédagogique; 
les divertissements furent des moralités, propres à 
former l'esprit elle cœur d'un jeune prince chrétien. 
L'enfant royal entendit au pont de Londres une bal- 
lade chantée par les sept dons de la Grâce; plus loin, 
il vit les sept Sciences avec la Sagesse, puis la figure 
d'un roi entre deux dames, Vérité et Mercie, Haran- 
gué parla Pureté, il trouva sur son passage les trois 
fontaines de Générosité, de Grâce et de Mercie, qui, 
il est vrai, ne coulaient point *. Au banquet royal, il 
fut régalé de ballades orthodoxes, à la gloire d'Henri V 
et de Sigismond qui punirent Oldcastle et Jean Huss, 
et enseignèrent la crainte de Dieu. Pour que rien 
ne manquât à la réjouissance, on brûla un homme à 
Smithfield*. 

Il y avait bien des choses, et trop claires, dans la 
sinistre comédie du couronnement. Qui eût su voir 
eût déjà vu la guerre civile parmi le cérémonial de 
religion et de paix. Ces pieux personnages qui sié- 
geaient autour de leur royal pupille en leurs paci- 
fiques robes violettes, ces loyaux barons qui venaient, 
Glocester en tête, rendre hommage avec leur livery\ 



* « Il fallait demander discrètement k goûter de Tune des trois vertus, et 
alors on recevait un verre de vin. » Tumer. 

* « In the whiche pastjme... an hereticke ^ras brent... » Ibidem^', . 

^ Ces couleurs par lesquelles se désignaient les vassaux d'un même lord 
étaient une occasion fréquente de disputes, un moyen de guerre civile. 
(V. Shakespeare sur la livery jaune de Winchester, etc.) Mais ce ne fut 
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c'étaient deux partis, deux armées qui déjà se me- 
suraient des yeux. Les uns et les autres apportaient 
même pensée à l'autel^ Une pensée homicide. Les 
moyens seulement devaient différer. 

Glocesler et les barons, bouffis d'orgueil et de vio- 
lence, devaient conspirer à grand bruit. A les enten- 
dre, sans les prêtres, ils auraient déjà conquis la 
France. Les évêques avaient tant peur de payer un 
schelling, qu'en 1430 ils avaient proposé de démo- 
lir les places fortes, dont l'entretien était trop coû- 
teux. N'était-ce pas une haute trahison?... \oilà 
pourquoi sans doute ils fermaient le conseil à lord 
Glocester, au roi même. Leur effronterie allait jus- 
qu'à envoyer au Parlement, comme membres des 
communes, des gens qui n'avaient pas été élu5... 
Glocester couronnait ces accusations par une terrible 
histoire. Son frère Henri V lui avait conté qu'une 
nuit qu'il couchait à Winchester, son chien jappa, 
et Ton trouva un homme caché sous un feipis; 
l'homme avoua que Winchester Favait chargé de tuer 
le roi % mais on ne voulut pas donner suite à la chose, 
il fut noyé dans la Tamise. 

De son côté,^ Winchester avait beau jeu pour ré- 
criminer. Tout le monde savait, voyait les fureurs de 
Glocester : prises d'armes dans la Cité, coup de 
main pour forcer la Tour, son mariage improvisé, et 
sa folle guerre contre l'allié de TAngleterre pour se 

qu'après l'horrible guerre de la Rose rouge et de la Rose blanche, 
qu'Henri VII parvint à supprimer les liveries. — * Àpp. 74. 
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faire un État à lui. Ce violent et dissolu Glocester avait 
osé épouser publiquemrat Aent femmes ; les chastes 
ladies de Londres avaîebt tellement souffert en leur 
délicatesse de cet énorme scondâle, qu'elles en por- 
tèrent plainte au Parlement * • La seconde femme était 
d'une famille alliée au fameux hérétique Oldcastle ; 
c'était une Lenoma Cobhar, belle, méchante, qui 
n'avait que trop d'esprit, et qui , après je ne sais 
combien d!aventures, n'en avait pas moins ensotcelé 
le duc, au. point de s'en faire épouser. Cette femme 
avait une cour de gens suspects, faiseui's de vers sa- 
tiriques, alchimistes, astrologues. Enfermée avec 
eux, que pouvait-elle faire, sinon travailler contre 
rÉglise, lire aux astres la mort de ses ennemis, ou 
la hâter par des poisons ou des sorts?... Il y avait là 
bonne et riche matière aux procès ecclésiastiques. 
En 1432, Winchester, revenant de l'exécution de 
Rouen, crut pouvoir répéter la même scène à Lon- 
dres. Il fit prendre une sorcière, nommée Margery, 
qui devait être attachée à la duchesse dé Glocester*; 
il la fit examiner à Windsor même, au château royal; 
mais quelque bonne volonté qu'on y mît, la Margery 
fut trop habile, il n'y eut pas moyen d'en rien tirer; 
il fallut attendre. 

Glocester à son tour, voyant Winchester parti pour 
le concile, crut avoir tout gagné; il fit arrêter à l'em- 
barquement l'argent du cardinal. Un déficit énorme 
fut avoué dans le Parlement. Les communes, ef- 

' V. plus haut, p. 21, note 2. ~ 'Elle Tétait certainement.dk ans après. 
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frayées, appelèrent au gouvernement du royaume, 
non Glocesler qui s'y attendait, mais son frère, le 
régent de France. Ce qui peint la nation, c'est que 
Bedford, pour première question, demanda quel 
traitement lui serait alloué... Le silence fut général. 

Que le gouvernement fût entre les mains de Win- 
chester ou de Bedford , les affaires ne pouvaient 
qu'aller mal. C'était justement l'époque où le faible 
lien qui attachait encore le duc de Bourgogne aux 
Anglais achevait de se rompre. Sa sœur, femme de 
Bedford, mourut celte année. 

Cette alliance n'avait jamais été solide ni sûre. 
Le duc de Bourgogne avait dans ses archives un gage 
touchant de l'amitié anglaise , à savoir : les lettres 
secrètes de Glocester et de Bedford, où les deux 
princes agitaient ensemble les moyens de Farrêterou 
de le tuer. Bedford, beau-frère du duc de Bourgogne, 
opinait pour le dernier parti, sauf la difficulté de la 
chose*. 

Les variations de cette orageuse alliance feraient 
toute une histoire. D'abord Henri V, outre l'argent 
qu'il donna au duc pour l'attirer dans son parti, 
semblait lui avoir fait espérer de grands avantages. 
Mais, bien loin de lui faire part dans leurs acquisi- 
tions, les Anglais essayèrent de prendre l'héritage de 
Hollande et de Hainaut qu'il regardait comme sien. 
Dans leurs succès, ils lui tournaient le dos ou ta- 

! ^^App, 75. 
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châient de lui nuire ; dès qu'ils avaient besoin de 
lui, les dogues revenaient rampants. 

Après leur équipée de Hainaut, serrés de près par 
Charles YII, ils apaisèrent le duc en lui engageant 
Péronne et Tournai, puis Bar, Auxerre et Mâcon. 
En 1429, ils refusèrent de remettre Orléans entre 
ses mains. Orléans pris et Charles Vil marchant sur 
Reims, il se jetèrent dans les bras du beau-frère, lui 
engagèrent Meaux et firent semblant de lui confier 
Paris. Lorsqu'ils eurent la Pucelle, et que leur roi 
fut sacré, ils tirent acte de souveraineté en Flandre*, 
écrivant aux Gantais, et leur offrant protection. 

Le duc de Bourgogne n'avait jamais eu grande rai- 
son d'aimer les Anglais, et il n'en avait plus de les 
craindre. Leur guerre en France devenait ridicule. 
Dunois leur prit Chartres, pendant que la garnison 
anglaise était au sermon. Ils assiégeaient Lagny ; le 
régent en personne, le comte de Warwick, étaient 
venus et avaient fait brèche; mais voyant sur la 
brèche, déjà ouverte et praticable, les assiégés qui 
leur montraient les dents, ils crurent prudent de 
laisser là ces enragés et ils revinrent à Paris la veille 
de Pâques, « apparemment pour se confesser*, » 

Les Parisiens, réjouis de cette retraite de Bedford, 
ne s'amusèrent pas moins de son mariage. Il épousait 
à cinquante ans une petite fille de dix-sept, « frisque, 
belle et gracieuse *» , une fille du comte de Saint-Pol, 

* App. 76. 

* Journal du Bourgeois de Paris. — > Monstrelet. 
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d'un vassal du duc de 6ourg(^ne, et cela brusque- 
ment y sournoisement, sans rien dire à son beau- 
frère! Le duc n'y eût pas consenti; les Saint-Pol, 
élevés par lui* pour garder sa frontière, com- 
mençaient le rôle double qui devait lés perdre ; ils 
donnaient pied aux Anglais chez le duc de Bour- 
gogne. 

Winchester comprenait mieux que, l'alliance de 
Bourgogne rompue, la guerre allait changer de face, 
qu'elle deviendrait bien autrement coûteuse et qu'in- 
failliblement l'Église paierait les frais • On avait 
commencé par TÉglise de France. On voulait lui 
faire rendre tous les dons pieux qu'elle avait reçus 
depuis soixante ans. 

Dans celte inquiétude, il s'entremit vivement 
pour la paix. Il obtint qu'une conférence aurait lieu 
entre Bedford et Philippe-le-Bon. Il parvint à faire 
avancer Jeà deux ducs, l'un vers Pautre, jusqu'à 
Saint-Omer. Mais ce fut tout; une fois dans la ville, 
ni l'un ni l'autre ne Voulut faire la première dé- 
marche. Quoique Bedford dût bien voir que la 
France était perdue pour les Anglais, s'il ne regagnait 
le duc de Bourgogne, il resta ferme sur l'étiquette ; 
représentant du roi, il attendit la visite du vassal 
du roi, lequel ne bougea; la rupture fut définitive. 

Tout au contraire, la France se ralliait peu à peu. 
Le rapprochement fut surtout l'ouvrage de la maison 

^ A ce moment même, Philippe obligeait René à leur laisser la ville de 
Guise, dont il était en possession. (Villeneuve-Bargemont.) 
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d'Anjou. La Tieillé reine Yolande d'Anjou, belle- 
mère du roi, lui ramenait les Bretons; de concert 
avec le connétable Richemont, frère du duc de Bre- 
tagne, elle chassa le favori la Trémouille. 

Il était plus difficile de gagner le duc de Bourgo- 
gne, qui soutenait en Lorraine le prétendant Vaude- 
mont contre René d'Anjou, fils d'Yolande. Ce prince, 

• * 

qui est resté dans la mémoire des Angevins et des 
Provençaux sous le nom du bon roi Rénéj avait toutes 
les qualités' aimables delà vieille France chevale- 
resque ; il en avait aussi l'imprudence, la légèreléi 
Il s'était fait battre et prendre à Bulgnéville par les 
Bourguignons [1451]. Il consacra les loisirs de la 
prison, non à la poésie, comme Charles d'Orléans, 
mais à la peinture. Il fît des tableaux pour la cha- 
pelle qu'il construisit dans sa prison, il en fit pour 
les chartreux de Dijon; il travailla même pour celui 
qui le retenait prisonnier; lorsque Philippe-le-Bon 
vint le voir, René lui fit présent d'un beau portrait 
de Jean-sans-Peur. Il n'y avait pas moyen de rester 
ennemi de l'aimable peintre; le duc de Bourgogne lui 
rendit la liberté, sous caution. 

Les princes se rapprochaient, et il ne tenait pas 
aux peuples qu'ils n'en fissent autant. Paris , gou- 
verné par Cauchon et autres évêques, essaya de s'en 
débarrasser et de chasser les Anglais. La Normandie 
même, cette petite Angleterre de France, finit par se 
lasser d'une guerre dont on lui faisait porter tout le 
poids. Un vaste soulèvement eut lieu dans les cam- 
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pagnes de la basse Normandie; le chef était un 
paysan, nommé Quatrepieds, mais il y avait aussi 
des chevaliers; ce n'était pas une simple Jacquerie. 
La province ne pouvait manquer d'échapper bientôt 
aux Anglais. 

Ils avaient l'air eux-mêmes de désespérer. Bedford 
délaissait Paris. La pauvre ville, frappée tour à tour 
de la famine et de la peste, était un trop affreux sé- 
jour. Le duc de Bourgogne osa pourtant la visiter; il 
y passa avec sa femme et son fils, se rendant à la 
grande assemblée d'Arras, où l'on allait traiter de la 
paix. Les Parisiens le reçurent, l'implorèrent comme 
un ange de Dieu. 

Cette assemblée était celle de toute la chrétienté. 
On y vit les ambassadeurs du concile, du pape, de 
Fempereur, ceux des rois de Castille, d'Aragon et de 
Navarre, ceux de Naples, de Milan, de Sicile, de. 
Chypre, ceux de Pologne et de Danemarck. Tous les 
princes français, tous ceux des Pays-Bas, étaient ve- 
nus ou avaient envoyé; de même l'université de Pa- 
ris et nombre^de bonnes villes. Tout ce monde étant 
rassemblé, l'Angleterre elle-même arriva dans la 
personne du cardinal de Winchester. 

La première question était de savoir s'il était pos- 
sible d'accorder Charles VII et Henri VL Mais quel 
moyen? chacun d'eux prétendait garder la couronne. 
Charles VII offrait l'Aquitaine, la Normandie même 
que les Anglais avaient encore. Ceux-ci demandaient 
que chacun restât en possession de ce qu'il avait, en 
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s'arrondissant par des échanges ^ Leur étrange in- 
fatuation est admirablement marquée dans les in- 
structions que le conseil de Londres donnait au car- 
dinal, quatre ans après rassemblée d'Arras [1439], 
lorsque les affaires anglaises avaient encore bien 
empiré. D'abord, il devait engager Charles de Valois 
à cesser de troubler le roi Henri dans la jouissance 
de son royaume de France , et pour le bien de la 
paix, lui offrir en Languedoc vingt mille livres de 
rente * à tenir en fief. Puis , le cardinal , comme 
homme d'Église, devait faire un long discours sur 
les avantages de la paix. Et alors, les autres ambas- 
sadeurs du roi devaient se laisser gagner jusqu'à 
proposer mariage avec une fille de Charles, et recon- 
naître deux royaumes de France. 

Il n'y avait rien à faire avec les Anglais ; on les 
laissa partir d'Arras. Tout le monde se tourna vers le 
duc de Bourgogne. On le suppliait d'avoir pitié du 
royaume, de la chrétienté, qui souffraient tant de ces 
longues guerres. Mais il ne pouvait se décider; sa 
conscience, son honneur de chevalier, étaient enga- 
gés, disait-il, il avait signé; de plus, n'était-il pas lié 
par la vengeance de son père? Les légats du pape lui 
disaient qu'à cela ne tînt, qu'ils avaient pouvoir pour 
le délier de ses serments. Mais cela ne le rassurait 
pas encore. Le droit ecclésiastique ne semblant pas 



« App. 77. 

* c To the valeu, in demayne and revenue..., of xx mil. l. yorW. » Ry 
mer, 21 mai 1439. 
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suffisant, on eut recours au droit civil : on fît une 
belle consultation où, pour laisser les esprits plus 
libres, les parties étaient désignées par les noms de 
Darius et d'Àssuérus. Les docteurs anglais et fran- 
çais opinèrent, comme on devait s'y attendre, en 
sens contraire; mais ceux de Bologne, qu'avaient 
amenés les légats, déclarèrent, confornaém^t à l'a- 
vis des Français, q.ue Charles VI n'avait pu conclure 
Je traité» de Troyes : « Les lais défendent que Vqn 
traite de la succession d'un homme vivant, et annu- 
lent les serments contraires aux bonnes mœurs. Le 
traité contient d'ailleurs une chose impie, l'engage- 
ment du père de ne pas traiter avec son fils , sans le 
consentement des Anglais... Si le roi avait un crime 
à reprocher à son fils, il devait se pourvoir devant le 
pape, qui seul a le droit de déclarer un prince in- 
capable d'hériter, » 

Le duc de Bourgogne laissait raisonner, supplier* 
Mais au fond, le changement qu'x)n demandait, était 
4éjà fait en lui; il éuit las des Anglais. Les Flamands, 
qui tant de fois avaient forcé leurs comtes de rester 
unis à l'Angleterre, lui devenaient hostije^; ils souf- 
fraient des courses de la garnison de Calais; ils étaient 
maltraités lorsqu'ils allaient à ce grand marché des 
laines. Les Anglais, chose plus grave, se mettaient fl 
filer aussi la laine, à faire du drap; ces draps, ces 
laines filées envahissaient la Flandre même, par le 
bon marché, et forçaient toutes les barrières. On les 
défendit en 1428, et il feillut les défendre encore en 
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1446, en 1464, en 1494 ^ Enfin en 1499, il n'y eut 
plus moyen de les défendre ; la Flandre, alors sous 
un prince étranger, se soumit à les recevoir. 

L'Angleterre devenait donc une rivale dé la Flan- 
dre, une ennemie; eût-elle été amie, son amitié eût 
peu servi désormais. Le duc de Bourgogne avait ga- 
gné par l'alliance des Anglais la barrière de la Somme, 
arrondi, complété sa Bourgogne; mais leur alliance 
ne pouvait plus lui garantir ses acquisitions. Us 
avaient peine à se défendre , divisés comme ils Té- 
taient. Entre Winchester et Glocester, Bedford pou- 
vait seul maintenir quelque équilibre; Bedford mou- 
rut; cette mort soulagea encore la conscience du 
duc de Bourgogne. Les traités conclus avec Bedford, 
comme régent de France, lui parurent dès*lors 
moins sacrés; c'était le point de vue tout littéral du 
moyen âge; on se croyait lié viagèremenl à celui qui 
avait signé*. 

Les deux beaux-^frêres du duc de Bourgogne, le 
duc de Bourbon et le connétable de Richement^ frère 
du duc de Bretagne, ne contribuèrent pas peu à le 
décider. Depuis sa prison d'Azincourt, depuis que, 
traîné partout à la suite d'Henri Y, il avait vu de près 
la morgue des Anglais, Richement en était resté en- 
nemi implacable. Le duc de Bourbon, dont le père 
était mort prisonnier sans pouvoir se racheter jamais 
ni par argent^ ni par bassesse^ n'aimait guère plus 
les Anglais; tout récemment encore, ils venaient de 

* Àpp. T8. *App. 19. 
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donner à Talbot son comté de Glermont % qui était 
dans la maison de Bourbon depuis saint Louis. 

Bourbon et Richemont prièrent tant leur beau- 
frère, qu'il céda et voulut bien faire grâce. Le traité 
d'Arras ne peut être qualiflé autrement. Le roi de- 
mandait pardon au duc, et le duc ne lui rendait pas 
hommage; en cela il devenait lui-même comme roi. 
Il gardait pour lui et ses hoirs, tout ce qu'il avait 
acquis : d'un côté Péronne et toutes les places de la 
Somme, de l'autre Auxerre et Mâcon. 

Les explications et réparations pour la mort du 
duc Jean, étaient fort humiliantes. Le roi devait dire 
ou faire dire qu'en ce temps-là il était bien jeune, 
avait encore petite connaissance, et n'avait pas été 
assez avisé pour y pourvoir; mais qu'il allait faire 
toute diligence pour rechercher les coupables. 11 de- 
vait fonder à Montereau une chapelle dans l'église, 
et un couvent pour douze chartreux; de plus, sur le 
pont où l'acte avait été perpétré, une croix en pierre, 
qui serait entretenue aux frais du roi. 

La cérémonie du pardon eut lieu dans l'église de 
Saint-Waast. Le doyen de Paris, Jean Tudert ', se jeta 
aux pieds du duc Philippe, et cria merci de la part 
du roi pour le meurtre de Jean-sans-Peur. Le duc se 
montra ému, le releva, l'embrassa, et lui dit qu'il n'y 
aurait jamais de guerre entre le roi Charles et lui. Le 
duc de Bourbon et le connétable jurèrent ensuite la 

* Bibliothèque royale, mss, Colbe^U, LIF, /b/..513. — « App. 80. 
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paix , ainsi que les ambassadeurs et les seigneurs 
français et bourguignons. 

Mais la réconciliation n'eût pas été complète, si le 
duc de Bourgc^ne n'eût conclu un arrangement dé- 
finitif avec le beau-frère de Charles VII, René d'An- 
jou. René, n'ayant pu se tenir au premier trailé, 
avait mieux aimé rentrer en prison. Philippe-le-Bon 
l'en fit sortir, et lui remit une partie de sa rançon 
en faveur du mariage de sa nièce, Marie de Bourbon, 
avec un fils de René. Ainsi les maisons de Bourgo- 
gne, de Bourbon et d'Anjou, se trouvaient unies entre 
elles et avec le roi. Celle de Bretagne flottait ; le duc 
ne se déclarait pas; il trouvait grand profit à la 
guerre; on disait que trente mille Normands s'étaient 
réfugiés en Bretagne. Mais, que le duc fût anglais ou 
français, son frère Richement était connétable de 
France : les Bretons le suivaient volontiers; les ban- 
des bretonnes faisaient la force de Charles VII; on les 
appelait les bons corps *; 

Cette réconciliation de la France mit les Anglais 
hors d'eux-mêmes *; la colère les aveugla, et ils s'en- 
foncèrent, comme à plaisir, dans leur malheur. Le 
duc de Bourgogne voulait garder des ménagements 
avec eux; il leur offrait sa médiation, ils la repous- 
sèrent, ils pillèrent et tuèrent les marchands fla- 
mands dans Londres. La Flandre s'irritant à son 
tour, le duc en profita pour entraîner les communes, 

* Daru. — * ff Le jeune roi Henry prit en ce si grand'desplaisance que 
les larmes lai saillirent hors des yeux. » Monstrelet. 
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et il les mena assiéger Calais. Le parti bourguignon 
tourna comme le duc de Bourgogne ; ceuX de Paris, 
les halles même, le quartier bourguignon par excel- 
lence, appelèrent les gens du roi, son connétable, et 
les mirent dans la ville; les Anglais, qui y avaient 
encore quinze cents hommes d'armes et faisaient 
d'abord mine de réJjister,. s'enfermèrent piteusement 
dans la Bastille; puis, ayant peur de k faim, ils ob- 
tinrent de s'embarquef et de descendre: à Rouen, Le 
peuple; que trois évêques avaient, durement gou- 
verné pour les Anglais^, les poursuivit de ses bU^e&î 
il criait après i'iévêque de Térooane, chancelier des 
Anglais * : « Au renard, au renard I » Les Parisiens 
avaient regret de les tenir quittes à $i. bon marché; 
mais il eût fallu assi^er la Bastille, et le connétable 
lui-même était aux expédients; l'argent l\ii man- 
quait : le. roi, pour reprendre Paris, n^a^trOij. qufe 
mille francs à lui donner. [1436.] 

Les Anglais traîneront jsfnpore quinze; ans en 
France, chaque jour plus humiliés, échottant j^v- 
tout, mais ne voulant jamais s'avouer leur in^p^ia- 
sance, aimant mieux s'accûster les uns les autres, 
crier à la trahison, jusqu'à ce que l'orgueil et la, 
haine tournent en cette horrible maladie, œlte rage 
épileplique que l'on a baptisée du poéliquei nom de 
guerre des Roses, Dès ce moment , là roi a peu à 
craindre; il n'a qu'à patienter, saisir l'occasion^ 

. * Ce chancelier dit dcipuis « qu'il avoit bien payé son fesçot. » Jean 
Chartier« 
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frapper à propos ; il peut déjà^ moins inquiet de ce 
côté, s'informer des affaires intérieures, examiner 
l'état de la France, après tant de maux, s'il y a en- 
core une France* 

Dans cette vaste et confuse misère, parmi tant de 
ruines , deux choses étaient debout : la noblesse et 
l'Église, La noblesse avait servi le roi contre les An- 
glais, servi gratis un roi mendiant; elle y avait 
mangé beaucoup du sien^, tout en mangeant le peu- 
ple; elle comptait être dédommagée. L'Église, d'au- 
tre part, se présentait comme bien pauvre et souffre- 
teuse, mais il y avait cette notable différence, qu'elle 
était pauvre par l'interruption du revenu ; générale- 
ment le fonds restait. Le roi, débiteur de la noblesse, 
ne pouvait s'acquitter qu'aux dépens de l'Église, soit 
fin forçant celle-ci de payer, ce qui semblait difficile 
^t dangereux, soit plutôt doucement, indirectement, 
au nom des libertés ecclésiastiques^ en rétablissant 
les élections oii dominaient les seigneurs, et les met-- 
tant à même de disposer ainsi de6 bénéfices. Le pape 
y nommait souvent des partisans; (J^e TAngleterre; 
Charles VU n'avait pas à les ménager. Il adopta dans 
ssi Pragmatique de Bourges [7 juillet 1438] les décrets 
jdu concile de Bâle qui rétablissaient les élections 
^t reconnaissaient les droits des nobles patrons des 
églises à présente^' aux bénéfices \ Ces patrons, 
idescendants des pieux fondateurs ou protecteurs, 

^ App. Si. 
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regardaient les églises comme des démembrements 
de leurs fiefs; ils ne demandaient pas mieux que de 
les protéger encore, c'est-à-dire d'y mettre leurs 
hommes, en faisant élire ceux-ci par les moines ou 
chanoines. 

On n'eût pas attendu cette réforme aristocratique 
du concile de Baie, à en juger par la prépondérance 
qu'y exerçait l'élément démocratique de l'Église, les 
universitaires. Ceux-ci avaient eu pourtant une le- 
çon; ils avaient travaillé ardemment à la réforme de 
Constance, et ils n'en avaient pas profilé. Les évo- 
ques, relevés par eux, mais généralement serviteurs 
craintifs des seigneurs, faisaient élire les gens recom- 
mandés, et les universitaires mouraient de faim. 
L'Université de Paris, ne cachant pas son désappoin- 
tement, avait avoué à cette époque qu'elle aimait 
mieux encore que le pape donnât les prébendes '. A 
Baie, elle crut avoir mieux pris ses précautions. Une 
part déterminée était assurée dans les bénéfices aux 
gradués, à ceux qui auraient étudié dix ans, sept 
ans, trois ans, et non-seulement aux théologiens, 
mais aux gradués en droit, en médecine; l'avocat et 
le médecin avaient droit à une cure, à un canonicat; 
quelque bizarre que fut la chose, c'était un pas, né- 
cessaire peut-être, hors de la scolastique. On offrait 
ainsi le choix aux patrons : seulement, en leur ren- 
dant ce beau droit de présentatioriy les universitaires 
se chargeaient modestement de désigner un certain 

' Bulseus. 
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nombre des leurs, parmi lesquels ils pounuienl 
choisir. 

Le concile de Bâle était dans une situation difficile; 
le pape ouvrait contre lui son concile de Florence et 
faisait grand bruit de la réunion de l'Église grecque. 
Ceux de Bâle, in extremis^ se hâtèrent d'accomplir 
la grande réforme, qui devait leur gagner les sei- 
gneurs, les évêques, les universités, c'est-à-dire con* 
fédérer tous les pouvoirs locaux contre l'unité ponti- 
ficale. Pour la collation des bénéfices, le pape était 
réduit par le concile presque à rien; on lui en laissait 
un sur cinquante. Autre réduction sur les annates et 
droits de chancellerie. Enfin la grande force d'unité, 
celle qui traînait à Rome des nations de plaideurs, 
qui y faisait couler des fleuves d'or, l'appel •, était 
interdit (sauf quelques cas extraordinaires), toutes 
les fois que les plaideurs auraient plus de quatre 
jours de chemin pour se rendre à Rome; c'était faire 
descendre le juge des rois au rôle de podestat de la 
banlieue. 

Ce qui charmait la France, alors si pauvre, c'est 
que la Pragmatique allait empêcher l'or et l'aident 
de sortir du royaume. Plus tard, lorsque la défense 
fut levée, le Parlement, dans une remontrance, fait 



< Le concile dura longtemps encore, mais en concurrence avec celui de 
Ferrare. 

* Quand la Pucelle en appela au Pape, Tévéque de Beauvais répondit : 
« Le pape est trop loin. > Dans la réalité, il se trouva que les évêques eux- 
mêmes, pour s'être ainsi débarrassés du pape, eurent un pape (et plus dur) 
dans le Parlement. A pp. 82. 
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un compte lamentable des millions d'w qui ont passé 
à Rome en quelques années. « Le Pout-au-Change, 
dit-i) douloureusement, n'a plus ni change ni chan- 
geurs ; on n'y voit que des chapeliers, des faiseurs 
de poupées \ » Le Parlement se montre peu touché 
des retours en parchemin qu'on obtenait de Rome. 
L'absence de l'or se faisait vivement sentir. Sous 
Charles VII, il était vraiment nécessaire, comme in- 
strument de la guerre, comme moyen d'action ra- 
pide : la banque tournait de ce côté ses spéculations; 
jusque-là occupée du change de Rome et de la trans- 
mission des décimes ecclésiastiques, elle allait tirer 
sur les Anglais cette lettre de change qu'ils payèrent 
avec la Normandie *. 

Puisqu'on chassait les Anglais, il semblait naturel 
de chasser aussi les Italiens. La France voulait faire 
même ses affaires, affaires d'argent, ^affaires d'É- 
glise. Pourquoi l'Église établis d'Angleterre subsis- 
lait-elle parmi tant d'attaques? C'est qu'elle était toute 
anglaise, fermée aux étrangers, soutenue par les fa- 
milles nobles, par ses ennemis même qui y plaçaient 
leurs parents ou leurs serviteurs; n'était-ce pas un 
exemple pour l'Église de France? 

Il y avait toutefois une chose à craindre, c'est 
qu'une Église si bien fermée aux influences pontifi- 
cales, ne devînt, non pas nationale, mais purement 
seigneuriale. Ce n'était pas le roi, l'État, qui hérite- 

^ Il est curieux de voir avec quel enthousiasme ces magistrats parlent de 
l'argent : « Numisma est mensura omnium rerum, etc. App, 83. 
• V. plus bas rinfluence du grand banquier Jacques Cœur. 
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rait de ce que perdait le pape, mais bien les sei- 
gneurs et les nobles, A une époque où l'organisation 
était si faible encore, on n'agissait guère à distance; 
or, à chaque élection, le seigneur était là pour pré- 
senter ou recommander, les chapitres élisaient doci- 
lement* ; le roi était bien loin. Il s'agissait de savoir 
m la noblesse était digne qu'on lui remît la princi- 
pale action dans les affaires de TÉglise, si les sei- 
gneurs, à qui véritablement revenait le choix des 
pasteurs, la responsabilité du salut des âmes, étaient 
eux-mêmes les âmes pures qu'en matière si délicate 
éclairerait le Saint-Esprit* 

Le moyeu âge avait redouté une telle influence 
comme l'anéantissement de l'Église. Et pourtant les 
barons du douzième siècle, ceux même qui se bat- 
tirent si longtemps pour le sceptre contre la crosse, 
ceux qui plantèrent le drapeau de FEmpereur sur les 
murs de Rome, comme un Godefroi de Bouillon, c'é- 
taient des hommes craignant Dieu. 

Dans son fief, le baron, tout fier et dur qu'il pou- 
vait être, avait encore une règle qui, pour n'être pas 
écrite, ne semblait que plus respectable. Celte règle 
était l'tt^ogf^, la coutume*. Dans ses plus grandes 
violences, il voyait venir ses hommes qui lui disaient 
avec respect : « Messire, ce n'est pas V usage des 
bonnes gens de céans. » On lui amenait les prud'hom- 

« App. 84. 

' De là la fixité des redevances, qui était un si grand adoucissement. 
Souvent, elles étaient de pure cérémonie ; en certains lieux, Tusage voulait 
quQ le seigneur donnât plus qu'il ne recevait. Y. mes Origines du droit. 
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mes, les vieux du pays, qui semblaient Vusage vi- 
vant, des gens qui l'avaient vu naître, qu'il voyait 
tous les jours et connaissait par leurs noms. L'em- 
portement brutal du jeune homme tombait souvent 
en présence de ces vieillards, devant cette humble et 
grave figure de l'antiquité. 

La crainte de Dieu, le respect de VusagBy ces deux 
freins des temps féodaux, sont brisés au quinzième 
siècle. Le seigneur ne réside plus, il ne connaît plus 
ni ses gens, ni leurs coutumes. S'il revient, c'est 
avec des soldats pour faire de l'argent brusquement; 
il retombe par moments sur le pays, comme l'orage 
et la grêle ; on se cache à son approche ; c'est dans 
toute la contrée une alarme, un sauve gui peut. 

Ce seigneur, pour porter le nom seigneurial de son 
père, n'en est pas plus un seigneur; c'est ordinaire- 
ment un rude capitaine, un barbare, à peine un 
chrétien. Souvent ce sera un chef à'housptlleurs^ de 
tondeurs, d'écorcheurSy comme le bâtard de Bour- 
bon, le bâtard de Yaurus, un Gbabannes, un La Hire. 
Êœrcheurs était le vrai nom. Ruinant ce qui l'était 
déjà, enlevant la chemise à celui qu'on avait laissé 
en chemise ; s'il ne restait que la peau, ils prenaient 
la peau. 

On se tromperait, si Ton croyait que c'étaient seu- 
lement les capitaines d'écorcheurs, les bâtards, les 
seigneurs sans seigneurie, qui se montraient si fé- 
roces. Les grands, les princes avaient pris dans ces 
guerres hideuses un étrange goût du sang. Que dire 
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quand on voit Jean de Ligny, de la maison de Luxem- 
bourg, exercer son neveu, le comte de Saint-Poï, 
un enfant de quinze ans, à massacrer des gens qu 
fuyaient*? 

Us traitaient au reste leurs parents comme leurs 
ennemis. Mieux valait même, pour la sûreté, être 
ennemi que parent. Il semble qu'en ce temps-là il n'y 
ait plus ni pères, ni frères..* Le comte d^Harcourl 
tient son père prisonnier toute sa vie ' ; la comtesse 
deFoix empoisonnesa sœur, le sire deGiac sa femme'; 
le duc de Bretagne fait mourir de faim son frère, et 
cela publiquement : les passants entendaient avec 
horreur cette voix lamentable qui demandait en grâce 
la cbarité d'un peu de pain... Un soir, le 10 janvier, 
le comte Âdolfe de Gueldre arraché du lit son vieux 
père, il le traîne cinq lieues à pied, sans chausses, 
par la neige, et le jette dans un cul de basse-fosse. •• 
Le fils avait à dire, il est vrai, que le parricide était 
Tusage de la famille*... Mais nous le trouvons aussi 
dans là plupart des grandes maisons du temps, dans 
toutes celles des Pays-Bas, dans celles de Bar, de 
Verdun, dans celle d'Armagnac, etc. 

On était bien fait à ces choses, et pourtant il en 
éclata une dont tout le monde fut stupéfait : Contir 
cuit terra. 

1 Monstrelet. — ' Ibidem. 

s « Et quand elle eut bu les poisons, il la feist monter derrière luy à 
cheval, et chevaucha quinze lieues en celuy Qstat; puis mourut ladictc 
dame incontinent. Il faisoit ce pour avoir madame de Tonnerre. » Mém.d« 
Rkhemont. — * App, 85. 

V. 13 
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Le duc de Bretagne se Irouvanl à Nantes, l'évêque, 
qui était son cousin et son chancelier, s'enhardit par 
sa présence à procéder contre un grand seigneur du 
voisinage, singulièrement redoulé, un Retz de la 
maison des Laval, qui eux-mêmes étaient des Mont- 
fort, de la lignée des ducs de Bretagne. Telle était la 
terreur qu'inspirait ce nom que, depuis quatorze ans, 
personne n'avait osé parler. 

L'accusation était étrange'. Une vieille femme, 
qu'on appelait la Meffraie, parcourait lés campagnes, 
les landes; elle approchait des petits enfants qui gar- 
daient les bêtes ou qui mendiaient, elle les flattait 
et les caressait, mais toujours en se tenant le visage 
à moitié caché d'une étamine noire; elle les attirait 
jusqu'au château du sire de Retz, et on ne les revoyait 
plus... Tant que les victimes furent des enfants de 
paysans qu'on pouvait croire égarés, ou encore de 
pauvres petites créatures comme délaissées de leur 
famille, il n'y eut aucune plainte. Mais, la hardiesse 
croissant, on en vint aux enfants des villes. Dans la 
grande ville même, à Nantes, dans une famille éta- 
blie et connue, la femme d'un peintre ayant confié 
son jeune frère aux gens de Retz qui le demandait 
pour le faire enfant de chœur à la chapelle du châ- 
teau, le petit ne reparut jamais. 

Le duc de Bretagne accueillit l'accusation ; il fut 
ravi de frapper sur les Laval •; l'évêque avait à se 

* App. 86. 

< D'autant plus sans doute que le roi Tenait d^érîger la baronnie des 
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venger du sire de Retz qui avait forcé à main armée 
une de ses églises. Un tribunal fut formé de l'évê- 
que, chancelier de Bretagne, du vicaire de l'inquisi- 
tion et de Pierre de l'Hospital, grand juge du duché. 
Retz, qui sans doute eût pu fuir, se crut trop fort 
pour rien craindre, et se laissa prendre. 

Ce Gilles de Retz était un très-grand seigneur, ri- 
che de famille, riche de son mariage dans la maison 
de Thouars, et qui de plus avait hérité de son aïeul 
maternel, Jean de Graon» seigneur de la Suze, de 
Ghantocé et d'Ingrande. Ges barons des Marches du 
Maine, de Bretagne et de Poitou, toujours nageant 
entre le roi et le duc, étaient, comme les Marches, 
entre deux juridictions, entre deux droits, c'est-à- 
dire hors du droit. On se rappelle Glisson le boucher 
et son assassin' Pierre de Graon. Quant à Gilles de 
Retz, dont il s'agit ici, il semblait fait pour gagner la 
confiance. G'était, dit-on, un seigneur a de bon en- 
tendement, belle personne et bonne façon, » lettré 
de plus, et appréciant fort ceux qui parlaient avec 
élégance la langue latine *. Il avait bien servi le roi, 
qui le fit maréchal, et qui, au sacre de Reims, parmi 
ces sauvages Bretons que Richemont conduisait, 
choisit Gilles de Retz pour quérir à Saint-Remy et 
porter la sainte ampoulel... Retz, malgré ses démê- 
lés avec l'évoque, passait pour dévot; or, une dévo- 



LaTal en comté (i451). Ges Laval, issus des Montfort, formèrent contre 
eux une opposition toute française, et finirent par livrer la Bretagne au roi 
en 1488. — * Manuscrit des Archives de Nantes 
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tion alors fort en vogue, c'était d'avoir une riche 
chapelle et beauîîoup d'eiifants de chœur qu'on éle- 
tail à grands frais ; à cette ép^oque la musique d'é- 
glise prenait Tessor en Flandre, avec les encourage- 
ments des ducs de Bourgogne. Retz avait, tout comme 
un prince, une nombreuse musique, une grande 
troupe d'enfants de chœur dont il se faisait suivre 
partout. 

Ces présomptions étaient favorables ; d'autre part, 
on ne pouvait nier que ses juges ne fussent ses enne- 
mis. Il les récusa. Mais il n'était pas facile de récuser 
une foule de témoins, pauvres gens, pères ou mères 
affligés, qui venaient à la file, pleurant et sanglo- 
tant, raconter avec détail comment leurs enfants 
avaient été enlevés. Les misérables qui avaient servi 
à tout cela, n'épargnaient pas non plus celui qu'ils 
voyaient perdu sans ressource. Alors il cessa de nier, 
et se mettant à pleurer, il fit sa confession. Telle était 
cette confession que ceux qui l'entendirent, juges ou 
prêtres, habitués à recevoir les aveux du crime, fré- 
mirent d'apprendre tant de choses inouïes et se si- 
gnèrent... Ni les Néron de l'empire, ni les tyrans de 
Lombardie, n'auraient eu rien à mettre en compa- 
raison ; il eût fallu ajouter tout ce que recouvrit la 
mer Morte, et par-dessus encore les sacrifices de ces 
dieux exécrables qui dévoraient des enfants. 

On trouva dans la tour de Chantocé une pleine 
tonne d'ossements calcinés, des os d'enfants en tel 
nombre qu'on présuma qu'il pouvait y en avoir une 
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quarantaine ^ On en trouva également dans les latri- 
nes du château de la Suze, dans d'autd^s li^u,. par- 
tout où il avait pasié* Partout il fallait q(ù'U tuât..« 

c 

On porte à cent quarsinte l6 nombre d'enfants qu'ar 
vait égorgés la bête d'e{.terqiination \ 

Gomment égorgé, et pourquoi? c'est ce qui était 
plus horrible que la mort même. C'étaient des ofiTran- 
des au Diable. Il invoquait les démons Barpon, Orient, 
l^lzébut, Satan etBéliaL II les priait de lui accorder : 
« For, la science et la puissance. » 11 lui était venu 
d'Italie un jeune prêtre de Pîstoïa, qui promettait de 
lui faire voir ces démons. Il avait aussi un Anglais 
qui ^4ait à les conjurer. La jchdse était difficile. Un 
des moyens essayés c'était de chanter l'office de la 
Tousisaint en l'honneur des malins esprits. Mais cette 
dérision du saint sacrifice ne leur , suffisait pas. Il 
fallait à ces ennemis du Créateur quelque diose dé 
plus impie encore, le contraire de la création^ la dé- 
rision meurtrière de l'image vivante de Dieu... Retz 
offrait parfois à son magicien le sang d'un enfant, sa 
main, se^ yeux et son cœur. 

Celle religion du Diable avait cela de terrible que 
peu à peu l'homme étant parvenu à détruire en soi 
tout ce^ qu'il avait de l'homme, il changeait de nature 
et se faisait Diable. Après avoir tué pour son maître, 
d'abord sans doute avec répugnance, il tuait pour 

1 Ibidem, dépositions d'Etienne Corillant et de Griart. 
* Ibidem, pièces justificatives. Le seul valet de chambre Henriet 
reconnaît en avoir livré quarante. BibL royale, mss, 493, F. 
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lui-même avec volupté *. Il jouissait de la morl, en- 
core plus de la douleur; d'une chose si cruellement 
sérieuse, il avait fini par se fafre un passe-temps, 
une farce ; les cris déchirants, le râle, flattaient son 
oreille, les grimaces de l'agonisaut le faisaient pâ- 
mer de rire; aux dernières convulsions, il s'asseyait, 
Teffrayable vampire, sur la victime palpitante *. 

Un prédicateur d'une imagination grande el terri- 
ble ', a dit que dans la damnation le feu était la 
moindre chose, que le supplice propre au damné, 
c'était le progrès infini dans le vice et dans le crime, 
l'âme s'endurcissant, se dépravant toujours, s'enfon- 
çant incessamment dans le mal de minute en minute 
(en progression géométrique!) pendant une éter- 
nité. •• Le damné dont nous parlions, semble avoir 
commencé sur cette terre des vivants, l'effroyable 
descente du mal infini. 

Ce qui est triste à dire, c'est qu'ayant perdu toute 
notion du bien, du mal, du jugement, il eut toujours 
jusqu'au bout bonne opinion de son salut. Le misé- 
rable croyait avoir attrapé à la fois le Diable et Dieu. 
Il ne niait pas Dieu, il le ménageait, croyant corrom- 
pre son juge avec des messes et des processions. Le 
Diable, il ne s'y fiait qu'à bon escient, faisant tou- 
jours ses réserves , lui offrant tout, « hors sa vie et 

< « Et ledit sire prenoit plus de plaisir à leur couper ou voir couper la 
gorge qu'à... Il leur faisoit couper le col par derrière pour les faire lan- 
guir. > Bibl. royale, ms. 495, F. 

* Archives de Nantes, déposition de Griart, témoin et complice. 

> M. Monnodûls; tous ceux qui Vont entendu en tremblent encore. 
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son âme \ » Gela le rassurait. Quand on le sépara de 
son magicien, il lui dit en sanglotant ces étranges pa- 
roles : « Adieu François, mon ami Je prie Dieu qu'il 
vous donne bonne patience et connaissance, et soyez 
certain que, pourvu que vous ayez bonne patience et 
espérance en Dieu, nous nous entreverrons en la 
grant joie du Paradis *. » 

Il fut condamné au feu et mis sur le bûcher, mais 
non brûlé. Par ménagement pour sa puissante famille 
et pour la noblesse en général, on l'étrangla, avant 
que la flamme ne Teût touché. Le corps ne fut pas 
mis en cendres. c< Des damoiselles de grand estât' » 
vinrent le chercher à la prairie de Nantes où était le 
bûcher, levèrent le corps de leurs nobles mains, et 
avec l'aide de quelques religieuses l'enterrèrent dans 
Téglise des Carmes fort honorablement. 

Le maréchal de Retz avait poursuivi son horrible 
carrière pendant quatorze ans, sans que personne 
osât l'accuser. Il n'eût jamais été accusé ni jugé sans 
cette circonstance singulière que trois puissances, 
ordinairement opposées, semblent s'être accordées 
pour sa mort : le duc, Tévêque, le roi. Le duc voyait 
les Laval et les Retz occuper une ligne de forteresses 
sur les Marches du Maine, de Bretagne et de Poitou; 
l'évêque était l'ennemi personnel de Retz, qui ne 
ménageait ni églises, ni prêtres; le roi enfin, à qui il 
avait rendu des services et sur lequel peut-être il 

* Bibl. royale, ms, 493, F.— * Archives de Nantes.— » Jean Ghartier. 
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comptait, ne \oulait plus défendre les brigands qui 
avaient &it tant de tort à sa cause. Le connétable de 
France, Ricbcmont, frère du duc de Bretagne, était 
l'implacable ennani des sorciers, aussi bien que des 
^orcheurs; c'était sans doute par son consdil que 
leux ans auparavant, le dauphin, tout jeune encore^ 
avait été envoyé pour pacifier ces Marches et s'était 
fait livrer un des lieutenants du maréchal de iletz en 
Poitou K Cette rigueur du roi prépara sans doute sa 
chute, et enhardit le duc de J^etagne à faire agir 
contre lui Tévêque et Tinquisiteur. 

Une jui^ce qui dépendait d'un si rare accord de 
circonstances, ne devait pas se reproduire aisément. 
11 n'y avait guère d'exemple qu'un homme de ce rang 
fût puni \ D'autres peutrêtre étaient aussi coupables. 
Ces hommes de sang, qui peu à peu rentraient dans 
leurs manoirs après la guerre, la continuaient, et 
plus atroce encore, contre les pauvres gens sans dé- 
fense. 

Voilà le service que les Anglais nous avaient ren- 
du, la réforme qu'ils avaient accomplie dans nos 
mœurs. Telle ils laissaient la France... Ils avaient 
fait entendre, sur le champ même d'Azincourt, qu'ils 
avaient reçu de Dieu plein pouvoir pour la châtier, 
l'amender. Jeune en effet et bien légère avait été cette 

' Bibl, royale, Legrand, Hist, ms, de Louis XI. . 

* On trouva et Ton punit des Retz dans les rangs inférieurs. La même 
année (1440) on pendit k Paris un homme, « lequel estoit coustumier, 
^ant il Téoit ung petit enflant au maillot ou autrement, il Tostoit à la 
mère, et tantost le gettoitau feu sans pitié, » Journal du Bourgeois. 
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France de Charles VI et de Charles d'Orléans. Les 
ÂD^ais à coup sûr étaient gens plus sérieux. Exami* 
nons ce que nos sages tuteurs avaient fait de nous, 
dans un s^our de vingt-cinq ans. 

D'abord, ce par quoi la France est la France, i'u«- 
nité du royaume, ils rayaient rompue. Cette heu^ 
reuse unité avait été la trêve aux violences féodales, 
la paix du wi; paix orageuse encore, mais à la place, 
les Anglais laissaient partout une horrible petite 
guerre. Grâce à eux, ce pays se trouvait reporté en 
arrière, jusque dans les t^nps barbares; il semblait 
que, par-dessus cette tuerie d'un million d'hommes, 
ils avaient tué deux ou trois siècles, annulé la longue 
période où nous avions péniblement bâti cette mo- 
narchie. 

La barbarie reparaissait, moins ce qu'elle eut de 
bon, la simplicité et la foi. La féodalité ^revenait, 
mais non ses dévouements, ses fidélités, sa cheva- 
lerie. Ces revenants féodaux apparaissaient comme 
des damnés qui rapportaient de là-bas des crimes im 
connus. 

Les Anglais avaient beau se retirer, la France con- 
tinuait de s'exterminer elle-même. Les provinces du 
Nord devenaient un désert, les landes gagnaient; au 
centre, nous Tavons vu, la Beauce se couvrait de 
broussailles; deux armées s'y cherchèrent et se trou- 
vèrent à peine. Les villes, où tout le peuple des cam- 
pagnes venait chercher asile, dévoraient cette foule 
» 

misérable et n'en restaient pas moins désolées. Nom- 
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bre de maisons étaient vides, on ne voyait que portes 
closes qui né s'ouvraient plus S les pauvres tiraient 
de ces maisons tout ce qu' ils pouvaient pour se 
chauffer *. La ville se brûlait elle-même. Jugeons des 
autres villes parcelle-ci, la plus populeuse, celle où 
le gouvernement avait siégé, où résidaient les grands 
corps, l'Université, le Parlement. La misère et la faim 
en avaient fait un foyer de dégoûtantes maladies con- 
tagieuses, qu'on ne distinguait pas trop, mais qu'on 
appelait au hasard la peste. Charles YII entrevit cette 
chose affreuse qu'on nommait encore Paris; il en eut 
horreur et il se sauva... Les Anglais n'essayaient pas 
d'y revenir. Les deux partis s'éloignaient, comme de 
concert. Les loups seuls venaient volontiers; ils en- 
traient le soir, cherchant les charognes; comme ils 
ne trouvaient plus rien aux champs, ils étaient en- 
ragés de faim et se jetaient sur les hommes. Le con- 
temporain, qui sans doute exagère, assure qu'en 
septembre 1438, ils dévorèrent quatorze personnes 
entre Montmartre et la porte Saint- Antoine ^ 

Ces terribles misères sont exprimées, bien faible* 

* Les gens du roi s*informaient curieusement de ces maisons aban- 
données, des morts, des testaments, des héritiers, afin d'en tirer quelque 
chose : « lis alloient parmy Paris, et quant ils véoient huys fermés, ils 
demandoient aux voisins d'entour : « Pourquoi sont ces huys fermés? 
— Ha ! sire, respondoient-ils, les gens en sont trespassés. — Et n*ont-iis 
nuls hoirs qui y fussent demeuré. — Ha ! sire, ils demeurent ailleurs, etc.» 
Journal du Bourgeois. 

* i Défense d'abattre et de brûler les maisons désertes. » Ordonnances,. 
XIII, 51 janfier 1432. 

' Journal du Bourgeois. « fit si mangèrent un enffent de nuit en la pl.ice 
aux Chats, derrière les Innocents. » Ibidem. Ces loups étranglèrent par 
le plat pays plus de soixante à quatre-vingts personnes. (Jean Ghartier.) 
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ment encore, dans la c< Complainte du pauvre com- i 

mun et des pauvres laboureurs \ » C'est un mélange 
de lamentations et de menaces; les malheureux affa- 
més avertissent l'Église, le roi, les bourgeois et mar- 
chands, les seigneurs surtout : « Que le feu est bien 
près de leurs hostels. » Ils appellent le roi à leur 
secours •.. Mais que pouvait Charles VII? ce roi de 
Bourges, cette faible et mesquine figure •, comment 
espérer qu'elle imposerait à tant d'hommes audacieux 
le respect et l'obéissance? Avec quelles forces rcpri- 
merait-il ces éœrcheurs des campagnes, ces terribles 
petits rois de châteaux? c'étaient ses propres capi- 
taines', c'était avec eux et par eux qu'il faisait la. 
guerre aux Anglais. 

< Hëlas ! hélas ! hélas ! hélas ! 

Prélats, princes et bons seigneurs, 

Bourgeois, marchans et advocats, 

Gens de mestiers, grans et mineurs, 

Gens d'armes, et les trois Estais, 

Qui Tivez sur nous, laboureurs, etc. 
* Charles VU ava^it une physionomie agréable, mais il n'était pas 
grand, il avait les jambes minces et grêles. Il paraissait à son avantage, 
quand il était revêtu de son manteau ; le plus souvent il n'avait qu'une 
veste courte de drap vert, et l'on était choqué de lui voir des jambes si 
menues, avec de gros genoux. (Amelgard.) 

^ Ils se disaient toujours capitaines du roi, mais ils se moquaient de 
ses ordres. Nous voyons dans Monstrelet le meilleur peut-être de ces capi- 
taines, La Hire, prendre en trahison un seigneur qui l'a reçu et hébergé 
chez lui ; le roi a beau intervenir; il faut que le pauvre homme se ruine 
pour se racheter. (Ann. 1434.) 

Plusieurs de ces capitaines d'écorchetirs ont laissé un long souvenir dans 
la mémoire du peuple. Le Gascon La Hire a donné son nom au valet de 
cœur. L'Anglais Matthew Gough, que les chroniqueurs appellent MathagOf 
est resté, je crois, dans certaines provinces, comme marionnette et épou- 
yantail d'enfants. L'histoire du Breton Retz, fort adoucie, a fourni la ma- 
tière d'un conte; de plus (pour l'honneur de la famille ou du pays?), on a 
substitué à son nom celui du partisan anglais Blue barb . 
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CHAPITRE II. 

Réforme et pacification de la Frvicd. i459-1448 , 

La longue et confuse période des dernières années 
de Charles VII peut néanmoins se résumer ainsi : Is^ 
guérison de la France. — Elle guérit, el TAngleterre 
tombe malade. 

La guérison semblait improbable ; mais l'instinct 
vital qui se réveille à l'extrémité, ramassa, concentra 
les forces. Tout ce qui souffrait se serra. 

Ceux qui souffraient, c'était d'une part la royauté 
réduite à rien; de l'autre, les petits^ bourgeois ou 
paysans. Ceux-ci avisèrent que le roi était le seul qui 
n'eût pas intérêt au désordre, et ils regardèrent vers 
lui. Le roi sentit qu'il n'avait de sûr que ces petits. 
Il confia la guerre aux hommes de paix, qui la firent 
à merveille. Un marchand paya les armées; un homme 
de plume dirigea l'artillerie, fit les sièges, força dans 
les places les ennemis, les rebelles. 

On fit si rude guerre à la guerre, qu'elle sortit du 
royaume. L'Angleterre, qui nous l'avait jetée, la re- 
prit à son bord. 
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Les grands, sans appui , vont se trouver petits en 
face du roi , à mesure que oe roi grandira par le 
peuple ; ils seront obligés* peu à peu de compter avee 
lui. Pour cela, il faut du temps, quarante ans et 
deux règnes. Le travail se fait à petit bruit ^0us 
Charles YII, et il ne 'finit pas. Il doit durer, tant qu'à 
côté du roi, siibsiste un roi, le duc de Bourgogne. 

* * 

Le 2 novembre 1459, Charles Vil, aux états d'Or- 
léans, ordonne, à la prière des états : Que désormais 
le roi seul nommera les capitaines, que les seigneurs, 
comme les capitaines royaux, seront responsables de 
ce que font leurs gens ; que les uns et les autres 
doivent répondre paiement devant les gens du roi, 
c'est-à-dire que désormais la guerre sera soumise à 
la justice. Les barons ne prendront plus rien au delà 
de leurs droits seigneuriaux*, sous prétexte de guerre 
La guerre devient l'affaire du roi ; pour douze cent 
mille livres par an que les états, lui accordent, il se 
charge d'avoir quinze cents lances de six hommes 
chacune. Plus tard, nous le verrons, à l'appui de 
cette cavalerie, créer une nouvelle infanterie des 
communes. 

Les contrevenants n'obtiendront aucune grâce ; si 
le roi pardonnait, les gens du roi n'y auront nul 
égard. L'ordonnance ajoute une menace plus directe 

« Sinon, le roi : « Déclare dès à présent la terre et seigneurie commise 
et confisquée envers le Roy et à jamais sans restitution.! Ordonnances, XIH. 
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et plus efficace : La dépouille des conlrevenauts ap- 
partienl à qui leur court sus^ — Ce mot était ter- 
rible; c'était armer le paysan, sonner, pour ainsi dire, 
le tocsin des villages. 

Que le roi osât déclarer ainsi la guerre au désor- 
dre, lorsque les Anglais étaient encore en France, 
qu'il tentât une telle réforme en présence de Ten- 
nemi, n'était-ce pas une imprudence? Quoique dans 
le préambule, il dise que l'ordonnance a été faite sur 
la demande des états, il est douteux que les princes 
et la noblesse qui y siégeaient, aient bien sérieuse- 
ment sollicité une réforme qui les atteignait. 

Ce qui explique en partie la hardiesse de la me- 
sure, c'est que les capitaines soi-disant royaux, les 
pillards, les écorcheurs venaient de s'affaiblir eux- 
mêmes. Ils avaient tenté une course vers Bâle, comp- 
tant rançonner le concile, et tout au contraire, ils 
furent eux-mêmes sur la route fort malmenés par les 
paysans de l'Alsace; puis, voyant les Suisses prêts à 
les recevoir ', ils revinrent Toreille basse. Le roi, qui 
avait pris Montereau vaillamment et de sa personne ' 
(1457), prit Meaux par son artillerie (1439). Alors, 
se sentant fort, il vint siéger à Paris; il écouta les 

' « Les chevaux, haraois et autres biens qui seront prins sur lesdiis ca- 
pitaines et autres gens faisans contre cette présente loy et ordonnance. . . 
(appartiendronl)..: à ceux qui les auront conquis, t Ibidem. — > App. 87. 

' « Auquel assaut, le Roy, nostre seigneur, s'est exposé en personne et 
vaillamment s'est mis dans les fossés en Teaue jusques au-dessus de la cein- 
ture, et monté par une échelle durant Tassant, Tépée au poing, et entré 
dedans que encore y avoit très-peu de ses gens, t Registres du Parlement, 
il oct. 1437. 
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plaintes contre les gens de guerre, entendit les 
pleurs et les lamentations des bonnes gens. On fit 
des justices rapides^ le connétable de Richemont, qui 
de connétable se faisait volontiers prévôt, pendait, 
noyait sur tout son chemin. Son frère, le duc de 
Bretagne ne tarda pas à frapper ce grand coup, de 
juger et brûler le maréchal de Retz. Cette première 
justice sur un seigneur ne se fît qu'au nom de Dieu, 
et avec Taide de TËglise. Mais elle n'en fut pas moins 
un avertissement pour la noblesse, qu'il n'y aurait 
plus d'impunité. 

Quels furent les hardis conseillers qui poussèrent 
le roi dans cette route? Quels serviteurs ont pu lui 
inspirer ces réformes, lui faire donner le nom que 
lui donnent les contemporains : Charles le bien servi? 

Dans le conseil de Charles VII, nous voyons à côlé 
des princes, du comte du Maine, du cadet de Breta- 
gne, du bâtard d'Orléans, siéger de petits nobles, le 
brave Xaintrailles, les sages et politiques Brézé, no- 
bles, mais n'étant rien que par le roi \ Nous y 
voyons deux bourgeois, l'argentier Jacques Cœur, 
le maître de l'artillerie, Jean Bureau , deux petits 
noms bien roturiers •. Cette roture est placée en lu- 

^ D'autre part, ils sentaient parfaitement combien le roi avait besoin 
d'eux. Â la mort de Charles VII, le nouveau roi, mortel ennemi de Pierre 
de Brézë, avait mis sa tête à prix ; mais cela était inutile, il alla la porter 
lui-même, et Louis XI, qui avait beaucoup d'esprit, le reput à merveille. 
Voir le beau récit de Ghastellain. 

* Le père des frères Bureau était un petit cadet de Champagne, venu 
Paris. En cherchant bien, ils trouvèrent qu'ils descendaient d*un serf, 
affranchi et anobli en 1171. (Godefroy.) 
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mière par leur anoblissement et leurs armoiries. 
Cœur mit dans son blason trois cœurs rouges et l'hé- 
roïque rébus : A vaUXam [<xbui1s1 riem impossible^ 
Bureau prit pour armes^trois burettes ou fioles; mais 
le peuple préférant l'autre étymologie, tout aussi ro* 
turière, tira bureau àe bure et en fit le proverbe l 
Bureau vMUéscarlate. 

Ce Bureau était un homme de robe, un maître des 
comptes^ Il laissa là la plume, montrant par cette re- 
marquable transformation qu'un bon esprit peut 
s'appliquer à tout. Henri lY réforma les finances par 
un homme de guerre; Charles YII fit la guerre par 
un homme de: finance. Bureau fil le premier un usage 
habile et savant de rartillerie. 

La guerre veut de l'argent, Jacques Cœur sut ^i 
trouver. D'où venait oèlui-ci? Quels furent ses com- 
menoements, on regrette de le savoir si peu. Seule- 
ment, dès 1432, nous le voyons commerçant à Bey- 
routh en Syrie •; un peu plus tard, nous le trouvons 
à Bourges argentier du roi. Ce grand commerçant eut 
toujours un pied dans rOrieht , un pied en France. 
Ici, il faisait son fils archevêque de Bourges ; là-bas, 
il mariait ses nièces ou autres parentes aux patrons 
de ses galères. D'autre part, il continuait le trafic 
en Egypte; de l'autre il spéculait sur l'entretien des 
armées, sur la conquête de la Normandie. 

Tels furent les habiles et modestes conseillers de 

* C'est la devise qu^on Ht encore sur la maison de Jacques Coeur, h 
Bourges. A la place du mot cœurs, il y a deux cœurs. — * Appé 88. 
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Charles YIl. Maintenant si l'on vent savoir qui les ap- 
procha de lui, quelle influence le rendit docile à leurs 
conseils, on trouvera, si je ne me trompe, que ce fut 
celle d'une femme, de sa belle-mère, Yolande d'An- 
jou. Dès le commencement de ce règne, nous la 
voyons puissante; c'est elle qui fait accueillir la Pu- 
celle; c'est avec elle, dans une occasion, que le duc 
d'AIençon s'entend sur les préparatifs de la campa- 
gne. Cette influence, balancée par celle des favo- 
ris, semble avoir été sans rivale, du moment que la 
vieille reine eut donné à son gendre une maîtresse, 
qu'il aima vingt années [1431-1450]. 

Tout le monde connaît le petit conte : Agnès dit 
un jour au roi que, toute jeune, elle a su d'un astro- 
logue qu'elle serait aimée d'un des plus vaillants rois 
du monde, elle avait cru que c'était Charles, mais 
elle voit bien que c'est plutôt le roi d Angleterre, 
qui lui prend tant de belles villes à sa barbe ; donc 
elle ira le trouver... Ces paroles piquent si fort le roi, 
qu'il se met à pleurer, « et quittant sa chasse et ses 
jardins, il prend le frein aux dents, » si bien qu'il 
chasse les Anglais du royaume \ 

Les jolis vers * de François P' prouvent que celle 
tradition remonte plus haut que Brantôme. Quoi qu'il 
en soit, nous trouvons un éloge équivalent d'Agnès 

* Brantôme. 

* Gentille Agnès, plus de los en mérite ' 
(La cause estant de France recouvrer)» 

Que ce que peut, dedans un cloistre, ouvrer 
Glose noonainou bien dévdt ermite. 

î 14 
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dans une bouche ennemie , celle du chroniqueur 
bourguignon, à peu près contemporain : « Certes, 
Agnez esloit une des plus belles femmes que je vis 
oncques, et fit en sa qualité heauamp de bien au 
rmfaulme. » Et encore : c< Elle prenoit plaisir à avan- 
cer devers le roy jeunes gens d'armes et gentil z corn- 
paignons, dont le roy fut depuis bien servi K » 

Agnès la Sorelle ou Surelle (elle prit pour armes un 
sureau d'or) était fille d'un homme de robe% Jean 
Sureau, mais elle était noble de mère. Elle naquit 
dans cette bonne Touraine, où le paysan même parle 
encore notre vieux gaulois dans tout son charme, 
mollement, comme on sait, lentement et avec un 
semblant de naïveté. La naïveté d'Agnès fut de bonne 
heure transplantée dans un pays de ruse et de poli- 
tique, en Lorraine; elle fut élevée près d'Isabelle de 
Lorraine, avec laquelle René d'Anjou épousa ce du- 
ché. Femme d'un prisonnier, Isabelle vint demander 
secours au roi, menant ses enfants avec elle, et de 
plus sa bonne amie d'enfance, la demoiselle Agnès. 
La belle-mère du roi, Yolande d'Anjou, belle-mère 
aussi d'Isabelle, était, comme elle, une tète d'homme; 
elles avisèrent à lier pour toujours Charles VU aux 
intérêts de la maison d'Anjou-Lorraine. On lui donna 
pour maîtresse la. douce créature, à la grande satis- 
faction de la reine, qui voulait à tout prix éloigner la 
Trémouille et autres favoris. 

Charles VII trouva la sagesse aimable dans une 

^ Olivier de la Marche. — ^ Conseiller du comte de Glermont. 
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lelle bouche; la vieille Yolande parlait vraisembla- 
blement par Agnès, et sans doute elle eut la part 
principale dans tout ce qui se fit. Plus politique que 
scrupuleuse, elle avait accueilli également bien les 
deux filles qui lui vinrent si à propos de Lorraine, 
Jeanne Darc et Agnès, la sainte et la maîtresse, qui 
toutes deux, chacune à leur manière, servirent le roi 
et le royaume. 

Ce conseil de femmes, de parvenus, de roturiers, 
n'imposait pas beaucoup, il faut le dire; la figure 
peu royale de Charles VU n'en était pas grandement 
relevée. Pour si^er comme juge du royaume sur le 
trône de saint Louis, pour se faire, comme lui, le 
gardien de la Paix de Dieu, il semblait qu'il fallût 
s'entourer d'autres gens. La ligue des trois danies, la 
vieille reine, la reine et la maîtresse, n'édifiait per- 
sonne. Qu'était-ce que Richement? un bourreau. 
Jacques Cœur? un trafiquant en pays sarrasins... Un 
Jean Bureau? un robin, « une escriptoire S » s'était 
fait capitaine; il chevauchait avec ses canons par 
tout le royaume, sans qu'il y eût forteresse qui tînt 
devant lui; n'était-ce pas une honte pour les gens 
d'épée?... Ainsi les renards s'étaient faits des lions. 
Il fallait désormais que les chevaliers rendissent 
compte aux chevaliers ès4oix. Les plus nobles sei- 
gneurs, les hauts justiciers devaient désormais avoir 
peur des gens de justice. Pour une poule qu'un page 
aura pris, le baron sera obligé de faire vingt lieues et 

^ Mot d'Henri IV : (( Je sais, d'une escriptoire, faire un capitaine, t 
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déparier chapeau bas au singe en robe accroupi dans 
son greffe. 

C'était là si bien la pensée des nobles, de ceux qui 
entouraient de plus près Charles YII, qu'après la 
fameuse ordonnance, Dunois même quitta le con- 
seil. « Le froid et attrempé seigneur S » se repentit 
d'avoir trop bien servi. 

Ce bâtard d'Orléans avait commencé sa fortune en 
défendant la ville d'Orléans, apanage de son frère; 
il avait employé fort habilement la simplicité hé- 
roïque de la Pucelle. Après avoir grandi par le roi, 
il voulait grandir contre le roi. Le malheur^ c'est que 
le duc, son frère, était encore en Angleterre: l'an- 
den ennemi de la maison d'Orléans, le duc de Bour- 
gogne (sans doute converti par Dunois) travaillait à 
tirer des mains des Anglais ce chef futur des mé- 
contents. 

Le duc d'Alençon se jeta tête baissée dans l'affaire; 
les Bourbon et Vendôme y donnèrent les mains. 
L'ancien favori la Tréniouille, chassé par Riche- 
mont, ne manqua pas de s'engager. Les plus ar- 
dents de tous étaient les chefs des écorcheurs, le bâ- 
tard de Bourbon, Chabannes, le Sanglier; à vrai dire, 
la chose les touchait de près; pour les seigneurs, il 
s'agissait d'honneur et de juridiction ; mais pour 

* i Un des beaux parleurs en France qui fust de la langue de France... 
Voulant persuader aux Anglais de rendre Vemon-sur-Seinè, il leur ré- 
cita en beau style aussi prudemment qu'eust quasi sceu faire un docteur en 
théologie le faict et Testât de la guerre entre le roy et celui d'Angle- 
terre. » Jean Chartier. 
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eux, il y allait de leur col, ils voyaienl de près 
la potence. 

Il ne manquait plus qu'un chef; au défaut du duc 
d'Orléans, on prit le dauphin, un enfant, à en juger 
par l'âge; mais on pensa qu'un nom suffisait. 

Celui qu'on croyait un enfant, et qui élait déjà 
Louis XL avait justement fait ses premières armes 
(comme il fit ses dernières) contre les seigneurs. A 
quatorze ans, il avait été chargé de pacifier les mar- 
ches de Bretagne et de Poitou *. Sa première capture 
fut celle d'un lieutenant du maréchal de Retz; un tel 
commencement ne promettait pas aux grands un ami 
bien sûr. 

Ami on non, il accepta leurs offres. Le trait domi- 
nant de son caractère, c'était l'impatience. Il lui tar- 
dait d'être et d'agir. Il avait de la vivacité et de l'es- 
prit, à faire trembler; point de cœur, ni amitié, ni 
parenté, ni humanité, nul frein. Il ne tenait à son 
temps que par le bigotisme, qui, loin de le gêner, 
lui venait toujours à point pour tuer ses scrupules. 

cr II ne faisoit que subtilier jour et nuit diverses 
a pensées. • . Tous jours il avisoit soudainement main- 
ce tes élrangetés *. » Chose bizarre, parmi le radotage 
des petites dévotions, il y avait dans cet homme un 
vif instinct de nouveauté, le désir de remuer, de 
changer, déjà l'inquiétude de l'esprit moderne, sa 
terrible ardeur d'aller (où? n'importe), d'aller tou- 



* Mss. Legrand, Histoire de Louis X!, 

* Chastellain. 
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jours, en foulant tout aux pieds, enmarchant, au 
besoin, sur les os de son père. 

Ce dauphin de France n'avait rien de Charles VU; 
il tenait plutôt de sa grand'mère, issue des maisons 
de Bar et d'Aragon; plusieurs traits de son caractère 
font penser à ses futurs cousins les Guises. Comme 
les Guises, il commença par se porter pour chef des 
nobles, les laissant volontiers agir en sa faveur, puis- 
qu'il leur tardait tant d'avoir pour roi celui qui de- 
vait leur couper la tète. 

Le roi faisait ses pâques à Poitiers, il était à table 
' et dînait lorsqu'on lui apprend que Saint-Maixent a 
été saisi par le duc d'Alençon et le sire de la Roche. 
Sur quoi, Richemont lui dit à la bretonne : « Vous 
souvienne du roi Richard II, qui s'enferma dans une 
place et se fit prendre. » Le roi trouva le conseil bon; 
il monta à cheval et galopa avec quatre cents lances 
jusqu'à Saint-Maixent. Les bourgeois s'y battaient 
depuis vingt-quatre heures pour le roi, lorsqu'il vint 
à leur secours. Les gens de la Roche furent, selon 
l'usage de Richemont, décapités, noyés, mais ceux 
d'Alençon renvoyés; on espérait détacher celui-ci, 
qui, après tout, était prince du sang, et qui n'était 
pas plus ferme pour la révolte qu'il ne Favait été 
pour le roi^ 

. Les petites places du Poitou ne tinrent pas; Riche- 
mont les enleva une à une. Dunois commença alors 

* Celte mobilité de caractère ressort partout de son procès. Procès ms, 
du duc d'AlençoTit 1456. 
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à réfléchir. Le lïourgeois était pour le roi, qui vou- 
lait la sûreté des routes, autrement dit, l'approvi- 
sionnement facile, le bon marché des vivres. Lé 
paysan j sur qui les gens de guerre étaient retombés, 
n'y voyait que des ennemis. Le seigneur ne tirait 
plus rien de son paysan ruiné. L'écorcheur même, 
qui ne trouvait pas grand'chose, et qui, après avoir 
couru tout un jour, coucîiait 'dans les bois sans sou- 
per, en venait à songer qu'après tout il serait mieux 
de faire une fin, de se reposer et d'engraisser à la 
solde du roi dans quelque honnête garnison. 

Dunois comprit tout cela ; il calcula aussi que le 
premier qui laisserait les autres aurait un bon traité. 
Il vint, fut bien reçu, et se félicita du parti qu'il 
avait pris quand il vit le roi plus fort qu'il ne croyait, 
fort de quatre mille huit cents cavaliers et de deux 
mille archers, sans avoir été obligé de dégarnir les 
Marches de Normandie. 

Plus d'un pensa comme Dunois. Maint écorcheur 
du Midi vint gagner l'argent du roi en combattant 
les écorcheurs du Nord. Charles VII poussa le duc de 
Bourbon vers le Bourbonnais, s'assurant des villes et 
châteaux, ne permettant pas qu'on pillât. Il assem- 
bla les états d'Auvergne et fit déclarer hautement que 
les rebelles n'en voulaient au roi que parce qu'il 
protégeait les pauvres gens contre les pillards. Les 
princes, abandonnés et n'obtenant nul appui du 
duc de Bourgogne, vinrent faire leur soumission ; 
Alençon d'abord, puis le duc de Bourbon etîedau- 
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phin. Pour la Trémouille et deux autres, le roi ue 
voulait pas les recevoir; le dauphin hésita s'il accep- 
terait un pardon qui ne couvrait pas ses amis. Il dit 
au roi : a Monseigneur, il faut donc que je m'en re- 
tourne, car ainsi leur ai promis. » Le roi répondit 
froidement : « Louis, les portes vous sont ouvertes, et 
si elles ne vous sont assez grandes, je vous en ferai 
abattre seize ou vingt toises de mur S » 

Cette guerre, si bien conduite, ne fut pas moins 
sagement terminée. On ôta au duc de Bourbon ce 
qu'il avait au centre (Corbeil, Vincennes, etc.), et 
Ton éloigna le dauphin; on lui donna un établisse- 
ment sur la frontière, le Dauphiné; c'était l'isoler, 
lui faire sa part ; on ne pouvait en être quitte qu'en 
lui donnant, par avance d'hoirie, une petite royauté'. 

Celle praguerie de France (on la baptisa ainsi du 
nom de la grande praguerie de Bohême) n'en eut pas 
moins, quoique finie si vite, de tristes résultats. La 
réforme militaire fut ajournée. Les Anglais enhardis 
prirent Har fleur et le gardèrent. Ils lâchèrent le duc 
d'Orléans, à la prière du duc de Bourgogne*. L'an- 
cien ennemi de sa maison s'employant ainsi pour 
le tirer de prison, le roi ne put décemment se dis- 

^ Le chrouiqueur bourguignon met encore dans la bouche du roi un mot 
fort douteux, mais qui devait plaire à Tambition de la maison de Bourgo- 
gne : « Au plaisir de Dieu, nous trouverons aucuns de notre sang, qui 
nous aideront mieux à maintenir et entretenir notre honneur et seigneurie, 
qu'encore n'avez fait jusques à ci. » Monstrelet. — * Hss. Legrand, 

' Malgré l'opposition du duc de Glocester. La raii^on qu'il donne pour 
retenir le duc d'Orléans est assez curieuse. Elle prouve que les Anglais 
croyaient alors le roi et le dauphin (Louis XI) tout à fait incapables. 
(Rymer, 2 juin.) 
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penser de garantir aussi la rançon el d'aider à la dé- 
livrance du dangereux prisonnier. Il descendit tout 
droit chez le duc de Bourgogne, qui lui passa au col 
la chaîne de la Toison-d'Or el lui fit épouser une de 
ses parentes. Contre qui se faisait une si étroite 
union de deux ennemis, sinon contre le roi? Il se 
tint pour averti. 

D'abord, il obtint des états un dixième à lever sur 
tous les ecclésiastiques du royaume. Il rappela Tan- 
negui du Ghâlel, l'ennemi capital de la maison de 
Bourgogne. Puis, portant toutes ses forces vers le 
nord, il vint le long de la frontière faire justice des 
capitaines bourguignons, lorrains et autres qui dé- 
solaient le pays. Parmi ceux qui firent leur soumis- 
sion se trouvait un homme de trouble, le plus hardi 
des pillards, hardi par sa naissance, hardi parce 
qu'il était l'agent commun des ducs de Bourbon et 
de Bourgogne; c'était le bâtard de Bourbon. Il ne fut 
pas quitte si aisément qu'il croyait. Le roi le livra, 
tout Bourbon qu'il était, au prévôt qui lui fit son 
procès comme à tout autre voleur; bien et dûment 
jugé, il fut mis dans un sac et jeté à la rivière. Le 
chroniqueur bourguignon avoue lui-même que cet 
exemple fut d'un excellent effet*; les capitaines soi- 
disant royaux, qui couraient les champs, eurent sé- 
rieusement peur et crurent qu'il était temps de 
s'amender. 

Autre leçon non moins instructive. Le jeune 

* Monstrelet. 
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comte de Saint-Pol; se fiant à la proleclion du duc 
de Bourgc^ne, osa enlever sur la roule des canons du 
roi ; le roi lui enleva deux de ses meilleures forte- 
resses. Saint-Pol accourut et demanda grâce, mais 
il n'obtint rien qu'en se soumettant au Parlement 
pour l'affaire litigieuse de la succession de Ligny. La 
duchesse de Boui^ogne, qui vint en personne pré- 
senter au roi une longue liste de griefs, fut reçue 
poliment, poliment renvoyée, sans avoir rien ob- 
tenu. 

Cependant les Anglais, toujours si près de Paris, 
si puissamment établis sur la basse Seine, l'avaient 
remontée, saisi Pontoise. Celui qui avait surpris ce 
grand et dangereux poste, lord Clifford, le gardait 
lui-même; l'acharnement et l'opiniâtreté des Clifford 
ne se sont que trop fait connaître dans les guerres 
des Roses. Outre les Anglais, il y avait dans Pontoise 
nombre de transfuges qui savaient bien qu'il n'y au- 
rait pas de quartier pour eux. Ce n'était pas chose 
facile de reprendre une telle place; mais comment 
laisser ainsi les Anglais à la porte de Paris? 

Des deux côtés on fit preuve d'une inébranlable 
volonté. Le siège de Pontoise fut comme un siège de 
Troie. Le duc d'York, régent de France, qui devait 
plus tard faire tuer Clifford dans la guerre civile, 
vint à son secours. Il amena une armée de Norman- 
<lie, ravitailla la place, offrit bataille [juin] ; Talbot 
clait avec lui. Les Anglais croyaient toujours avoir 
affaire au roi Jean; mais les sages et froids conseil- 
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1ers de Charles YII se souciaient fort peu du point 
d'honneur chevaleresque. La guerre était déjà pour 
eux une affaire de simple tactique. Le roi laissa donc 
passer les Anglais, s'écarta, revint. Talbot revint à 
son tour, et fit entrer encore des vivres Ijuillet]. Le 
duc d'York ramena de nouveau son armée, et n'ob- 
tint pas encore la bataille. On le laissa, tant qu'il 
voudrait, courir l'Ile-de-France ruinée et se ruiner 
lui-même dans ces vaines évolutions. Le roi ne lâ- 
chait pas prise; il avait fortifié près de la ville une 
formidable bastille que les Anglais ne purent atta- 
quer. Quand ils se furent épuisés, harassés pour ra- 
vitailler quatre fois Pontoise, Charles VU reprit sé- 
rieusement le siège; Jean Bureau battit la ville en 
brèche avec une activité admirable ^; deux assauts 
meurtriers, cinq heures durant, furent livrés; d'a- 
bord une église qui faisait redoute fut emportée, 
puis la place elle-même [16 sept. 1441]. Ainsi des 
gens qui n'osaient combattre les Anglais en plaine 
les forçaient dans un assaut. 

La reprise de Pontoise était une délivrance pour 
Paris et pour tout le pays d'alentour; la culture pou- 
vait dès lors recommencer ; les subsistances étaient 
assurées. Les Parisiens n'en surent nul gré au roi. 
Us ne sentaient que leur misère présente, le poids 
des taxes ; elles atteignaient les confréries même, les 
églises, qui se plaignaient fort. 

^ « Tellement s'y comporta qu'il en est digne de recommandation per- 
pétuelle. » Jean Chartîer. 
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La bonne volonté ne manquait pas aux princes 
pour profiter de ces mécontentements. Le duc de 
Bourgogne, sans paraître lui-même, les rassembla 
chez lui à Nevers [mars 1442]. Le duc d'Orléans dont 
il faisait ce qu'il voulait, depuis qu'il l'avait délivré, 
présidait pour lui l'assemblée , les ducs de Bourbon 
et d'Àlençon, les comtes d'Àngoulême, d'Étampes, 
de Vendôme et de Dunois. Le roi envoya bonnement 
son chancelier à ce conciliabule qui se tenait contre 
lui, lui faisant dire qu'il les écouterait volontiers. 
Leurs demandes et doléances laissaient voir très- 
bien le fond de leur pensée. La praguene ayant 
échoué, parce que les villes étaient restées fidèles au 
roi, il s'agissait cette fois de les tourner contre lui, 
de faire en sorte que le peuple s'en prît au roi seul 
de tout ce qu'il souffrait. Les princes donc, dans 
leur amour du bien public et du bon peuple de 
France, remontraient au roi la nécessité de faire te 
paix; et c'étaient eux justement qui avaient reculé la 
paix, en nous faisant perdre Harfleur. Us deman- 
daient la répression des brigands; mais les brigands 
n'étaient que trop souvent leurs hommes, comme 
on vient de le voir par le bâtard de Bourbon. Pour 
réprimer les brigands, il fallait des troupes, et des 
tailles, des aides, pour payer les troupes; or les 
princes demandaient en même temps la suppression 
des aides et des tailles. Après ces demandes hypo- 
crites, il y en avait de sincères, chacun réclamant 
pour soi telle charge, telle pension. 
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La réponse du roi, qu'on eul soin de rendre publi- 
que, fut d'autant plus accablante qu'elle était plus 
douce et plus modérée ^ Il répnd spécialement sur 
l'article des impôts : Que les aides ont été consenties 
par les seigneurs chez qui elles étaient levées ; quant 
aux tailles, le roi les a c( Tait savoir » aux trois états, 
quoique, dans des affaires si urgentes, lorsque les 
ennemis occupent une partie du royaume et détrui- 
sent le reste, il ait bien droit de lever les tailles de 
son autorité royale. Pour cela, ajoute-t-il, il n'est 
besoin d'assembler les états; ce n'est que charge 
pour le pauvre peuple qui paye les dépenses de ceux 
qui y viennent ; plusieurs notables personnes ont 
requis qu'on cessât ces convocations. — Une autre 
raison que le roi s'abstint de dire, c'est qu'il eût été 
souvent difficile d'obtenir des états, où les grands 
dominaient, un argent qui devait servir à faire la 
guerre aux grands même. 

La praguerie cette fois s'en tint aux doléances, aux 
cahiers. Le roi, les laissant perdre le temps à leur as- 
semblée de Nevers, faisait alors un grand et utile 
voyage à travers tout le royaume, de la Picardie à la 
Gascogne, mettant partout la paix sur la route, no- 
tamment dans les Marches, en Poitou, Saintonge et 
Limousin. Affermi dans le Nord par la prise de Pon- 
toise, il allait tenir tête aux Anglais dans le Midi. 
Le comte d'Albret, pressé par eux, avait promis de 

*• Réponse singulièrement habile et qui fait beaucoup d'honneur à b 
sagesse des conseillers de Charles VII. Elle mérite d'être lue en entier 
dans Monstrelet. 
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se rendre, si le roi ne venait le 23 juin tenir sajour-- 
née et les attendre sur la lande de Tartas. La condi- 
tion leur plut. Ils ne croyaient pas qu'il pût venir à 
temps, encore moins qu'il offrît bataille. Au jour 
dit, ils virent sur la lande le roi de France et son ar- 
mée [21 juin 1442]. 

Cent vingt bannières, cent vingt comtes, barons, 
seigneurs, se trouvèrent sur cette lande autour de 
Charles VII. Tous ces Gascons qui s'étaient crus loin 
du roi, dans un autre monde, commençaient à sen- 
tir qu'il était partout. Us venaient rendre hommage, 
faire service féodal, et le roi leur rendait justice. 

Il en fit une grande et solennelle, l'année suivante 
[mars 1443]. Entre les deux tyrans des Pyrénées, 
Armagnac et Foix, le petit comté de Gomminges 
était cruellement tiraillé. L'héritière de Gomminges 
avait épousé d'abord, de gré ou de force, un Arma- 
gnac, puis le comte de Foix. Celui-ci, qui ne voulait 
que son bien, se fit faire par elle donation, et il la 
jeta dans une tour. Il l'y tenait encore vingt ans 
après, sous prétexte de jalousie; elle était, disait-il, 
trop galante. La pauvre femme avait quatre-vings ans. 
Les états du Gomminges implorèrent Gharles VII, qui 
reçut gracieusement leur requête, fit pem* au comte 
de Foix, délivra la vieille comtesse, partagea entre 
les deux époux l'usufruit du Gomminges et s'en ad- 
jugea la propriété. Gette justice hardie donna beau- 
coup à penser à tous ces seigneurs, jusque-là si in- 
dépendants. 
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Ce ne fui pas tout. Le roi, pour rester toujours 
parmi eux, comme juge, leur donna un parlement 
royal qui résiderait à Toulouse. Cette royauté judi- 
ciaire du Midi n'avait rien à voir avec le Parlement 
de Paris; elle jugeait selon le droit du pays, le droit 
écrit ; elle ne dépendait de personne, se recrutant 
elle-même. En attendant que ce grand corps pût ré- 
tablir Tordre et la justice dans le Languedoc, Char- 
les Vil autorisa les pauvres gens à se faire justice 
eux-mêmes, à courir sus aux brigands, aux soldats 
vagabonds*. 

Il ne pouvait s'éloigner longtemps du Nord. Dieppe, 
qui avait été repris par un heureux coup d'audace, 
risquait d'être encore perdu. Un capitaine français, 
sans le secours du roi, s'était avisé d'escalader les 
murs à la marée basse , les bourgeois aidant, et il 
avait pris les Anglais au lit. Dieppe, fortifié à la 
hâte des trois tours qu'on voit encore, était devenu 
le port de tous les corsaires de terre, qui faisaient la 
course dans la haute Normandie. Ces braves tenaient 
en échec toutes les petites places anglaises qui, à la 
fin, tombaient l'une après l'autre. Qui n'a pas Dieppe 
n'a rien sur la côte; les Anglais, qui tenaient encore 
Arques, ne désespérèrent pas de reprendre l'impor- 
tante petite ville. Ils envoyèrent là, comme partout 
où il fallait de la vigueur, leur vieux lord Talbot. Il 
prit poste au-dessus du Pollet sur la falaise ; il y éta- 
blit une bonne bastille, une tour avec force canons 

* D. Vaissette. 



(1445) _ 824 — 

el bombardes, pour répondre au fort et écraser la 
ville qui est entre. Une grande flotte, une armée al- 
lait venir d'Angleterre; on l'attendait de moment en 
moment; il fallait la prévenir. Le dauphin obtint 
d'être envoyé avec Dunois ; beaucoup de gentilshom- 
mes picards et normands voulurent être de la partie. 
Le soir de son arrivée, il fit les premières approches. 
Il ne prit pas même le temps de mettre en batterie 
l'artillerie qu'il avait amenée; il fit des ponls de bois 
pour franchir les fossés de la bastille, et tenta tout 
d'abord l'escalade. Au second assaut, pendant que 
la ville en alarme faisait une procession à la Vierge 
et que les cloches étaient en branle, la bastille fut 
emportée. 

La grande flotte apparut enfin majestueusement, à 
temps pour être témoin des fêtes de la délivrance. Il 
en resta pour Dieppe les folles farces des mitouries 
delamirooûty qu'on faisait dans les églises. Le dau- 
phin eut aussi sa fêle (déjà à la Louis XI), la pen- 
daison d'une soixantaine de vieux Bourguignons pris 
dans la bastille, et le lendemain encore, il passa les 
Anglais en revue pour bien reconnaître ceux qui lui 
avaient chanté pouille du haut des murs el les faire 
accrocher aux pommiers du voisinage*. 

Tout le résultai qu'eut la grande et coûteuse expé- 
dition anglaise, ce fut pour le commandant, le lord 
duc de Sommerset, l'honneur d'une promenade che- 
valeresque de Normandie en Anjou. Ayant réuni tout 

« App. 89. 
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ce qu'il y avait de forces disponibles , il s'en alla 
sans obstacle, sans mauvaise rencontre (sauf une af* 
faire de nuit où il tua trente hommes), assiéger la 
petite place de Pouancé; mais, n'ayant pas été plus 
heureux a prendre Pouancé qu'à reprendre Dieppe, 
il revint à Rouen se reposer de ses travaux et prendre 
ses quartiers d'hiver*. 

Cet hiver, pendant que Somerset jouissait de ce 
victorieux repos, le dauphin JiOuis traversait brus- 
quement tout le royaume pour ruiner et détruire le 
meilleur ami des Anglais. Le comte d'Armagnac, 
mécontent de Farrangemenl du Comminges , où on 
ne lui faisait point part, avait essayé de prendre le 
tout; il défendit à ses sujets de rien payer désormais 
au roi Charles, et leva sa bannière d'Armagnac contre 
la bannière de France*. Il comptait sur les Anglais, 
sur le duc de Glocester, qui voulait en effet marier 
Henri VI avec une fille du comte. La chose se serait 
peut-être arrangée pour le printemps; l'hiver même 
il n'y eut plus d'Armagnac; la fille et le père, tout fut 
pris. Le dauphin, qui était un âpre chasseur, se 
chargea encore de cette chasse au loup. Il part en 
janvier , franchit les neiges , les fleuves grossis, et 
trouve la proie au gîte, tout ce qu'il y avait d'Arma- 
gnac enfermé dans une place. La place était forte ; 
il fallait les tirer de là. Le dauphin parla doucement, 

* Jean Char lier. 

* L'une des principales ressources du comte pour la guerre, était la 
monnaie, bonne ou mauvaise, qu'il fabriquait dans tous, ses châteaux. 
Archives, Trésor des Chartes, hegislre 177, n* 222. 

V. 15 
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comme parent, et fit si bien que sm beau cousm (il 
1 appelait ainsi) vint se livrer avec les siens, croyant 
en être quitte pour cette parole, que dès lors il. était 
au roi de France. Le dauphin le prit au mot, emmena 
tous ces Armagnac et les mit sous bonne garde. 
Ils ne furent lâchés que deux ans après, lorsque 
Henri VI était marié dans la maison de France, et 
que l'Angleterre, occupée de ses discordes, ne pou- 
vait ranimer les nôtres*. 

Glocesler et le parti de la guerre avaient bien pu 
encourager Armagnac, mais non le défendre. Ils 
avaient assez de peine à se défendre eux-mêmes en 
Angleterre contre les évêques, contre les partisans de 
la paix. Winchester et Suffolk, qui avaient pris le 
dessus. Ceux-ci, après la vaine et ruineuse expédi- 
tion de Somerset, furent décidément les maîtres, 
èty quoiqu'il en coûtât à l'orgueil anglais, ils négo- 
cièrent une trêve, un mariage qui rapprochât, sinon 
les deux peuples, au moins les deux rois. 

Mais il y avait un troisième peuple bien embarras^ 
sant pendant la trêve, le peuple des gens de guerre. 
Que faire de cette tourbe d'hommes de toutes nations, 
qui étaient depuis si longtemps en possession de dé- 
soler le pays? Ni les Anglais, ni les Français, ne 
pouvaient espérer de contenir les leurs. Ce qu'on 
pouvait, c'était de les décider à aller voler ailleurs, à 
quitter la France ruinée pour visiter la bonne Alle- 
magne, pour faire un pèlerinage au concile de Bâle, 

* App. 90. 
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aux saintes el riclies villes du Rhin, aux grasses 
principautés ecclésiastiques. 

Le roi, justement alors, recevait deux proposi- 
tions, deux demandes de secours, Tune de l'empe- 
reur contre les Suisses, l'autre de René, duc de Lor- 
raine, contre les villes d'Empire. Le roi fut égale- 
ment favorable et promit généreusement des secours 
pour et contre les Allemands. 

Les AllemagneSy comme on disait très-bien , tout 
grandes, grosses, populeuses, qu'elles étaient, sem- 
blaient pouvoir être envahies avec avantage. Le Saint- 
Empire était tombé par pièces; chaque pièce se di-^ 
visait. Les Lorrains, les Suisses, par exemple, étaient 
en guerre, et avec les autres Allemands, et avec eux- 
mêmes. . 

Les deux demandes qu'on faisait au roi étaient au 
fond moins opposées qu'il ne semblait ; des deux 
côtés, il s'agissait de défendre la noblesse contre les 
villes et communes. Ces communes, après avoir ad- 
mirablement conquis leur liberté, en usaient sou- 
vent assez mal. Metz et autres villes de Lorraine, 
affranchies de leurs évêques et devenues de riches 
républiques marchandes, soldaient les meilleurs 
hommes d'épée, les plus braves aventuriers du pays *, 
et se trouvaient souvent compromises par eux avec 
les seigneurs et même avec le duc. Ceux de Metz, 
ayant ainsi querelle avec un gentilhomme de la 
duchesse Isabelle, s'en prirent à elle-même. Ils 

' App. 91. ^ 
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l'attendirent, entre Nancy et Pont-à-Mousson où 
elle allait en pèlerinage, se jetèrent sur ses bagages^ 
ouvrirent tout, pillèrent tout, joyaux et nippes de 
femme, contre toute chevalerie. 

Celte violence particulière n'était qu'un accident 
d'une grande querelle qui durait toujours en Lor- 
raine. Metz et les autres villes libres étaient-elles 
françaises ou aWemaxïàes'ï Quelle était la vraie et 
légitime frontière de V Empire ? 

Cette question des droits de l'Empire était débat- 
tue plus violemment encore du coté de la Suisse. 
Les cantons comptaient s'être définitivement séparés 
de l'Allemagne, et néanmoins Zurich venait de s'al- 
lier de nouveau à l'empereur, duc d'Autriche; elle 
soutenait que la confédération suisse était toujours 
un membre de l'Empire. Les autres cantons tenaient 
Zurich assiégée, et, selon toute apparence, allaient la 
détruire. C'était une guerre sans quartier. Les mon- 
tagnards, déjà maîtres de Greiflfensee, en avaient fait 
passer la garnison par la main du bourreau. On assu- 
rait qu'après un combat ils avaient bu le sang de 
leurs ennemis et mangé leur cœur*. 

Toute cette rude histoire a été obscurcie en bien 
des points par les deux grands historiens qui l'ont 
écrite, au seizième et au dix-huitième siècle. L'hon- 
nête Tschudi, dans sa partialité naïve, a recueilli re- 
ligieusement les menteries patriotiques qui circu- 
laient de son temps sur l'âge d'or des Suisses; 

i Àpp, 92. 
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toutefois, il n'a pas caché ce que leur héroïsme avait 
de barbare. Puis est venu le bon et éloquent Jean de 
Muller , grand moraliste, grand citoyen, tout occupé 
de ranimer le sentiment national : danç ce louable 
but, il choisit, il arrange; s'il ne nie point la bar- 
barie, il la couvre, tant qu'il peut, des fleurs de sa 
rhétorique. J'en suis fâché; une telle histoire pou- 
vait se passer d'ornements; âpre, rude, sauvage, elle 
n'en était pas moins grande. Que penser d'un hom- 
me qui se chargerait de parer les Alpes? 

Et il y a en Suisse quelque chose de plus grand 
que les Alpes, de plus haut que la lungfrau, de plus 
majestueux que la majesté sombre du lac de Lu- 
cerne... Entrez dans Lucerne même , pénétrez dans 
ses noires archives; ouvrez leurs grilles de fer, 
leurs portes de fer, leurs coffres de fer, et touchez 
(mais doucement) ce vieux lambeau de soie tachée... 
C'est la plus ancienne relique de la liberté en ce 
monde; la tache est le sang de Gundoldingen, la soie 
c'est le drapeau où il s'enveloppa pour mourir à la 
bataille de Sempach. > 

Nous reviendrons sur tout cela, lorsque nous au- 
rons à montrer la Suisse en lutte avec Charles-le- 
Téméraire. Qu'il nous suffise ici de dire qu'en cette 
histoire il faut distinguer les époques. 

Au quatorzième siècle, les Suisses s'aflranchirent 
par trois ou quatre petites batailles d'éternelle mé- 
moire. Us firent connaître, au même temps que les 
Anglais, ce que pouvait le fantassin ; toutefois avec 
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cette différence^ les Anglais de loin, comme archers, 
les Suisses de près avec la lance ou la hallebarde ; 
de près, car cette lance, ils la tenaient par ,1e milieu S 
c'est-à-dire d'une main sûre, c'est le secret de leurs 
Tietoires. 

Depuis ces belles batailles, ce fut pour eux une 
ferme foi, que le Suisse en corps de canton, poussant 
devant lui la hallebarde, se lançant les yeux fermés, 
comme le taureau cornes basses, était plus fort que le 
cheval, et ne pouvait manquer de jeter bas le cava- 
lier bardé de fer. Ils avaient raison de le croire ; mais 
dans leur orgueil stupide, ils attribuaient volontiers 
ces grands effets d'ensemble à la force individuelle. 
Ils faisaient là-dessus des contes que tout le monde 
répétait. Les Suisses, à les entendre, avaient tant de 
vie et de sang, que mortellement blessés ils combat- 
taient longtemps encore. Ils buvaient comme ils com- 
battaient; en cela, ils étaient de même invincibles. 
Dans maintes guerres d'Italie, on aVait sur leur pas- 
sage pris soin d'empoisonner les vins; peine perdue, 
tout passait, vin et poison, les» Suisses ne s'en por- 
taient que mieux*. 

Ce brutal orgueil de la force eut son résultat natu- 
rel ; ils se gâtèrent de très-bonne heure. Il ne faut pas 
tout croire, à beaucoup près, dans ce qu'on se plaît à 
dire de la pureté de ces temps. À la fin du quinzième 
siècle, le saint homme Nicolas deFIue pleurait dans 

' Tandis que généralement on tenait la lance par le bout. (Tillier.) 
• App. 95. 
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son ermitage sur la corraptioii de la Suisse. Au milieu 
du même siècle , nous voyons leurs soldats mener 
avec eux des bandes de femmes et de filles \ Tout au 
moins leurs armées traînaient beaucoup de bagages, 
d'embarras, de superfluités; en 1420, une armée 
suisse de cinq mille hommes, entreprenant de passer 
les Alpes par un passage alors difficile, ne s'en faisait 
pas moins suivre de quinze cents mulets, pesamment 
chargés *. 

L'avidité des Suisses était Téffroi de leurs voisins. 
Il n'y avait guère d'année où ils ne descendissent 
pour chercher quelque querelle. Tout dévots qu'ils 
étaient (aux saints de la montagne, à Notre-Dame- 
des-Ermites'), ils n'en respectaient pas davantage le 
bien du prochain. Allemands ennemis de l'Alle- 
magne, ayant brisé le droit de TEmpire sans en avoir 
d'autres , leur droit c'était la hallebarde , pointue, 
crochue, qui perçait et ramenait... 

De force ou d'amitié, avec ou sans prétexte, sous 
ombre d'héritage, d'alliance, de combourgeoisie, ils 
prenaient toujours. Ils ne voulaient rien connaître 
aux écritures, aux traités, bonnes et simples gens 
qui ne savaient lire... Un de leurs moyens ordinaires 
pour dépouiller les seigneurs voisins, c'était de pro- 
téger leurs vassaux, c'est-à-dire d'en faire les leurs*; 
ils appelaient cela affranchir; les prétendus affran- 

* Il en périt tout un bateau en 1476, dans rexpcdition de Strasbourg. 
« Tillier. — » App. 94. 

* De très-bonne heure, la Suisse ouvrit asile aux étrangers tic condi- 
tions diverses. App, 95. 
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chis regrettaient souvent le maître héréditaire, sous 
celle rude el mobile seigneurie de paysans '. 

Les Magnifiques Seigneurs, vachers de la mon- 
tagne, ou bourgeois de la plaine, se disputaient leurs 
sujets. Les bourgeois abusaient volontiers de ce que 
les montagnards, si souvent affamés dans leurs nei- 
ges, étaient obligés de venir acheter du blé aux mar- 
chés d'en bas. Souvent ils refusaient d'en vendre, 
dussent les autres crever de faim. « Hommes d'Uz- 
nach, disait un bourgmestre, vous êtes à nous, vous, 
votre pays, votre avoir, jusqu'à vos entrailles; » leur 
reprochant durement le pain que Zurich leur vendait. 
Dans la guerre contre les autres cantons*, Zurich 
avait ralliance de l'empereur, mais non l'appui de 
l'Empire. Les Allemagnes ne se mettaient pas aisé- 
ment en mouvement. Consultées par l'empereur, 
elles répondirent froidement que se mêler de ces 
affaires entre villes suisses, c'était « mettre la main 
entre la porte et les gonds*. » 

Quelques nobles allemands se jetèrent dans la ville 
pour la défendre; néanmoins les. autres cantons Tat- 
taquaient avec tant d'acharnement qu'elle ne pouvait 
guère résister. L'empereur s'adressa au roi de France, 
dont son cousin Sigismond allait épouser la fille; le 
margrave de Bade invoqua l'appui de la reine, sa pa- 
rente; la noblesse de Souabe envoya près de Char- 



* Par exemple» les gens de Gaster et de Sargans regrettaient fort la 
domination autricbienne. (Mûller, 1456). 

* Berne resta étrangère à cette guerre contre Zurich. App, 96. — * Fuggcr. 
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les YII le plus violent ennemi des Suisses, Burckard 
Monck, pour lui représenter que la chose était dan- 
gereuse, qu'elle pouvait gagner de proche en proche, 
que toute noblesse était en danger. Le roi, le dau- 
phin déjà en roule, reçurent je ne sais combien d'am- 
bassades coup sur coup, à Tours, à Langres, à Join- 
ville, à Monlbelliard, à Allkirk*. La chose pressait 
en effet. Zurich élait assiégée depuis deux mois; on 
pouvait apprendre d'un moment à Tautre qu'elle était 
prise, saccagée, passée au iil de l'épée. 

L'armée était en mouvement; mais ce n*élait 
pas une opération facile que de mener si loin, en 
toute sagesse et modestie, ce grand troupeau de vo- 
leurs. Il y avait quatorae mille Français, hnit mille 
Anglais, des Écossais, toutes sortes de gens. Chaque 
nation marchait à part sous ses chefs. Le dauphin 
avait le titre de commandant général. Sur le passage 
de ces bandes, les Bourguignons fort inquiets étaient 
sur pied, en armes, et tout pi*êts à tomber dessus. 
Elles arrivèrent pourtant sans grand désordre en 
Alsace.. 

Bâle avait beaucoup à craindre. Avant-garde des 
cantons, elle savait de plus que le pape avait offert 
de l'argent au dauphin pour que, chemin faisant, il 
le débarrassât du concile. Les bourgeois, les Pères, 
forl effrayés, avertirent les Suisses en toute hâte, 
énumérant les troupes de toute nation qui appro- 
chaient de la ville, et répétant les terribles histoires 

* App, 97. 
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que Ton contait partout sur les brigands armagnacs. 
Les Suisses, tout acharnés qu'ils étaient au siège, ré- 
solurent, sans le quitter, d'envoyer quelques milliers 
d'hommes*, pour voir ce qu'étaient ces gens-là. 

La grande armée tournait le Jura et venait , corps 
par corps, à la file, vers la petite rivière (la Birse). 
Déjà un corps avait passé ; les Suisses se ruèrent des- 
sus; ce choc de deux ou trois mille lances à pied 
étonna fort des gens qui, dans leurs guerres anglai- 
ses, n'avaient jamais rencontré le fantassin que 
comme archer. Ils reculèrent en désordre, et repas- 
sèrent l'eau, laissant leurs bagages; l'armée ainsi 
avertie, on détacha des troupes du côté de la ville, 
afin que les bourgeois ne pussent aider les Suisses ni 
ceux-ci se jeter dans Bâle. 

Les deux mille ignoraient si bien à quelles forces ils 
avaient affaire, qu'ils voulurent pousser en avant. On 
leur avait défendu en parlant d'aller plus loin que la 
Birse; ils n'en tinrent compte; ces bandes étaient 
menées démocratiquement, les capitaines par les sol- 
dats. Un messager leur vint de Bâle, qui les avertit 
du grand nombre de leurs ennemis, les conjurant au 
nom de leur salut de ne point passer la rivière. Mais, 
telle était leur ivresse et leur brutalité féroce, qu'ils 
tuèrent le messager *. 

Ils passèrent^ forent écrasés; les gens d'armes en 
poussèrent cinq cents dans une prairie, d'où ils ne 
sortirent jamais. Mille environ, croyant gagner Bâle, 

* App. 98. — * Tschudî. 
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se trouvèrent heureux de rencontrer unie tour, un cir 
metière, où les haies, les vignes, une vieille muraille 
arrêtaient la cavale-rie. Ils tinrent là en désespérés; 
ils n'avaient pas plus de quartier à espérer qu'ils 
n'en avaient fait à Greiffensee ; Burckard Monck, leur 
ennemi, était là pour solder ce compte. Les gens d'ar- 
mes, laissant leurs chevaux, forcèrent la muraille, 
mirent le feu à la tour. Les Suisses furent tués jus- 
qu'au dernier. Un historien français leur rend ce té- 
moignage : c< Les nobles hommes qui avoient esté en 
plusieurs journées, contre les Anglois et autres, m'ont 
dit qu'ils n'avoient vu ni trouvé aucultie gens de si 
grande défense, ni si outrageux et téméraires pour 
abandonner leur vie^ » 

C'était une défaite honorable, une leçon toutefois, 
la seconde qu'eussent reçue les Suisses ; la première 
leur avait été donnée par le Piémonlais Carmagnola. 
H faut voir aujssi avec quels efforts, quelles adresses 
maladroites, quel flot de phrases et de rhétorique 
leurs historiens ont tâché de couvrir la réalité du fait; 
ils diminuent le nombre des Suisses, augmentent 
celui de leurs ennemis; ils tâchent de faire entendre 
que toute Farmée des Armagnacs fut engagée; ils 
peignent l'admiration du dauphin (qui n'y était pas * 
et qui de sa nature n'admirait pas aisément) ; enfin, 
pour que rien ne manque au merveilleux, ils ajou- 



* Mathieu de Coucy. 

"^ c Le dauphin ne se trouva point en personne a cette hesongne, ny au- 
cuns des plus grands et principaux de son conseil, » Ibid. Àpp. 99. 
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tent ce petit conte. Le Souabe Burckard Monck se 
promenait sur le champ de bataille, rianl aux éclats à 
la vue de ces cadavres, et il se mil à dire : « Nous na- 
geons dans les roses. » Mais, parmi tous ceS gens 
quasi morts, en voilà un qui ressuscite et qui, d'une 
pierre roidement lancée, frappe Burckard àlalête; 
il en meurt trois jours après*. 

Le dauphin, ajoutent-ils, fut si effrayé de la valeur 
des Suisses, qu'ît se retira à la haie et ne leur de- 
manda plus que leur amitié. Et justement le con- 
traire est exact et parfaitement prouvé. Ce sont les 
Suisses qui brusquement se retirèrent^ laissèrent 
Zurich* et rentrèrent dans les montagnes. Le dau- 
phin voulut bien traiter avec Bâle et le concile ; le 
parti que les Suisses avaient dans Bâle et qui était 
, tout prêt à faire main basse sur les nobles, n'osa re- 
muer; les troupes se répandirent sans obstacle dans 
la Suisse, entre le Jura et TAar; enfin, après avoir 
bien vu qu'il n'y avait pas grand'chose à prendre 
. chez leurs ennemis, elles retombèrent sur leurs amis, 
et se mirent à piller l'Alsace et la Souabe. 

Les Allemands jetèrent les hauts cris. Mais les 

» Tschudi. 

* « Ceux de Zurich disaient aux assiégeants : « Allez h Bâle saler des 
▼îandes; la chair ne tous manquera pas.» Les autres, ne sachant pas encore 
poui*quoi les assiégés se réjouissaient, leur crièrent : c Le yin a donc baissé 
de prix chez tous, combien la mesure? — Ausfii bon marché qn^à Bàle la 
mesure de sang. » Tschudi. 

Les Autrichiens nu so riijouirent pas moins que ceux de Zurich. Us firent 
sur la bataille une méchante complainte, dit le chroniqueur ennemi : « Les 
Suisses ont marché yers Bâle à grands cris, h grand bruits mais ils ont 
trouvé le dauphin, etc. » Tschudi. 
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autres répondaienl qu'on leur avait promis des vi- 
vres, une solde, et qu'ils n'avaient rien reçu*. Enfin 
le duc de Boui^ogne, craignant de voir les Français 
s'habituer en Suisse et en Alsace, se porta pour mé- 
diateur. Le dauphin, qui se plaignait d'avoir sauvé 
des ingrats, fit volontiers la paix avec les Suisses. Il 
sentit, en homme avisé, tout ce qu'on pouvait faire 
avec ces braves, qui se vendaient aisément, qui n'a- 
vaient peur de rien et frappaient sans raisonner. Il 
les encouragea à venir en France. Il se montra leur 
ami contre la noblesse qu'il était venu secourir, dé- 
clarant que si les nobles de Bâle ne voulaient pas 
s'arranger, il se joindrait à la ville pour leur faire 
la guerre. Il aimait tant cette ville de Bâle, qu'il au- 
rait voulu qu'elle se fît française. De leur côté, 
les Suisses, qui ne demandaient qu'à gagner, lui 
offrirent amicalement de lui louer quelques mille 
hommes. 

Le retour du dauphin et le bruit de l'échec des 
Suisses avancèrent fort les affaires de Lorraine. Les 
villes qui se couvraient du nom de l'Empire com- 
prirent que, si Fempereur et la noblesse allemande 
avaient appelé les Français au fond des pays alle- 
mands pour sauver Zurich, ils ne viendraient pas se 
battre contre les Français sur les Marches de France. 

' L'empereur répliquait qu'il avait demande un secours de six mille 
hommes, et non de trente mille. On pouvait lui répondre que six mille 
hommes n'auraient servi à rien, que les Suisses n'auraient pas été intirai- 
dés, ni Zurich délivrée. App, dOO. 



Toul et Verdun reconnurent le roi comme proleclenr^ 
Metz seule résistait. Cette grande et orgueilleuse 
ville avait d'autres villes dans sa dépendance, et au- 
tour d'elle vingt-quatre ou trente forts. Cependant, 
dès le commencement, Épinal avait saisi Toccasion 
de s'affranchir et s'était jetée dans les bras du roi '. 
Les forls s'étant rendus ensuite, les Messins se déci- 
dèrent à négocier ; ils représentèrient au roi « qu'ils 
n'étoient point de son royaume ni de sa seigneurie; 
mais que dans ses guerres avec le duc de Bourgogne 
et autres, ils avoient toujours reçu et conforté ses 
gens. » Alors, par ordre du roi, maître Jean Raba- 
teau, président du Parlement, proposa à l'encontre 
plusieurs raisons, savoir : Que le Roy prouveroit 
suffisamment, si besoin éloit, tant par chartes que 
chroniques et histoires, qu'ils étoient et avoient été 
de tout temps passé sujets du Roy et du royaume ; 
que le Roy étoit bien averti qu'ils étoient coutumiers 
de faire et trouver telles cauteles et cavillations, et 
comment, quand l'empereur d'Allemagne étoit venu 
à grande puissance et intention de les contraindre 
d'obéir à lui, pour leur défense ils se disoient lors 
être dépendans d/a, royawme de France et tenans de 
la cmronne; semblablement, quand aucuns roy s des 
prédécesseurs du Roy de France étoient venus pour 
lefs faire obéir à eux, ils se disoient être de V Empire 
et sujets de V Empereur ' . 

* Archives, Trésor des chartes, Reg. 177, n**54, 55.— *D. Calûict. 
' Mathieu de Goucy. 
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Le grand procès des limites de la France et de 
TEmpire ne pouvait se régler ainsi incidemment et 
pendant une trêve de la guerre d'Angleterre. La 
chose resta indécise. Le roi se contenta de faire fi- 
nancer cette riche ville de Metz. 

Au reste, il avait fait tout ce qu'il pouvait désirer, 
occupé ses troupes, relevé à bon marché là réputa- 
tion des armes françaises. Les capitaines, jusque-là 
dispersés et à peine dépendants du roi, avaient suivi 
son drapeau. Le moment était venu d'accomplir la 
grande réforme militaire que la Praguerie avait fait 
ajourner. 

L'opération était délicate ; elle fut habilement con- 
duite*; le roi chargea les seigneurs qui lui étaient 
le plus dévoués de sonder les principaux capitaines 
et de leur offrir le commandement des quinze com- 
pagnies de gendarmerie régulière. Ces compagnies, 
chacune de cent lances (600 hommes), furent répar-. 
lies entre les villes ; mais on eut soin de les diviser 
de sorte que dans chaque ville (même dans les plus 
grandes, Troyes, Châlons, Reims), il n'y avait que 
vingt ou trente lances. La ville payait sa petite es- 
couade et la surveillait; partout les bourgeois étaient 
les plus forts et pouvaient mettre les soldats à la rai- 
son. Les gens de guerre qui ne furent pas admis dans 

* On n'a pu retrouver rordonnance relative à cette organisation mi- 
litaire. — Quant à la taille, elle fut consentie par les états d'après Tor- 
donnance de 1459, sans qu'il fût spécifié qu'elle était permanente et per- 
pétuelle. Cette gi*ave innovation fut introduite par un sous-entendu. Or- 
donnances, xni. 
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les com(Mignies,setrouvèreûllout à coup isolés, sans 
force; ils se dispersèrent. « Les Marches et pays du 
royaume devinrent plus sûrs et mieux en paix, dès 
les deux mois qui suivirent, qu'ils n'avaient été trente 
ans auparavant ^ » 

Il y avait trop de gens qui gagnaient au désordre 
pour que celte réforme se fit sans obstacle. Elle en 
rencontra , de timides, il est vrai, dans le conseil 
même du roi . Les objections ne manquèrent pas : 
les gens de guerre allaient se soulever, le roi n'était 
pas assez riche pour de telles dépenses, etc. 

La réforme financière, qui seule rendait l'autre 
possible, fut due, selon toute apparence, à Jacques 
Cœur. Dans la belle et sage ordonnance de 4445 qui 
règle la comptabilité*, on croit reconnaître, comme 
dans celles de Colbert, la main d'un homme formé 
aux affaires par la pratique du commerce et qui ap- 
plique en grand au royaume la sage et simple écono- 
mie d'une maison de banque. 

L'argent donne la force. En 1447, le roi prend la 
police dans sa main ; il attribue au prévôt de Paris 
la juridiction sur tous les vagabonds et malfaiteurs 
an rayaume* . Cette haute justice prévôtale était le 

* Mathieu deCoucy, 

* Les officiers de finances exercent un contrôle les uns sur les autres. 
Ler receveurs rendront compte au receveur général tous les deux ans, 

, celui-ci tous les ans à la chambre des comptes ; les grands officiers (l'ar- 
gentier, Féouyer» le trésorier des guerres et le maître de rartiileric) 
compteront tous les mois avec le roi même. App. iOl. 

^ Dès 1438, le roi avait nommé le prévôt de Paris c espécial et général 
réformateur... • 
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seul moyen d'atteindre les brigands, de les soustf aire 
à leurs nobles protecteurs, à la connivence» à la fai- 
blesse des juridictions locales. 

On trouva ce remède dur, on se plaignit fort; mais 
Tordre et la paix revinrent, les routes furent enfin 
praticables. « Les marchands commencèrent de di- 
vers lieux à travers de pays à autres et faire leur 
négoce... Pareillement les laboureurs et autres gens 
du plat pays, s'efforçoient à labourer et réédifier leurs 
maisons, à essarter leurs terres, vignes et jardinages. 
Plusieurs villes et pays furent remis sus et repeu- 
plez. Après avoir été si longtjemps en tribulation 
et affliction, il leur sembloît que Dieu les eût enfin 
pourvus de sa grâce et miséricorde \ » 

Cette renaissance de la France fut signalée par une 
chose grande et nouvelle, la création d'une infanterie 
nationale. 

L'institution militaire sortit d'une institution fi- 
nancière. En 1445, le roi avait ordonné que les élm 
chargés de répartir la taille, seraient appointés par 
lui*, que ces élus ne seraient plus les juges seigneu- 
riaux, les serviteurs des seigneurs, mais les agents 
royaux, les agents du pouvoir central , dépendant de 
lui seul, par conséquent plus libres des influences 
locales, plus impartiaux. En 1448, ces élus reçoivent 
ordre d'élire un homme par paroisse, lequel sera 
franc et exempt de la taille, s'armera à ses frais et 
s'exercera les dimanches et fêtes à tirer de Tare. Le 

* Mathieu de Coucy. — * App, 102. 

V. 16 
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franc-archer recevra une solde, seulement en temps 
de guerre. 

Les élus devaient, selon l'ordonnance , choisir de 
préférence dans la paroisse c< un bon compagnon 
qui auroit fait la guerre ^ » Néanmoins on s'égaya 
fort sur la nouvelle milice, on prétendait que rien 
n'était moins guerrier; on en fît des satires, il en est 
resté le Franc Archer de Bagnolet *. 
... Plus d'un en riait, qui au fond n'avait pas envie 
de rire. La noblesse entrevoyait combien l'innovation 
était grave. Ces essais plus ou moins heureux, 
francs-ardiers de Charles Vil, légions de François F', 
devaient amener le temps oii la force, la gloire du 
pays seraient aux roturiers. L'archer de Bagnolet 
n'en était pas moins l'aïeul du terrible soldat de 
Rocroi, d'Austerlitz. 

Aa reste, les francs-archers semblent avoir été 
plus guerriers que la satire ne veut le faire croire. 
Ils aidèrent fort utilement l'armée qui reconquit la 
Normandie et la Guienne. 

Eussent-ils été inutiles, une telle institution eût 
toujours témoigné une grande chose, savoir, que le 
roi n'avait rien à craindre de ses sujets, qu'ils étaient 
bien à lui, les petits surtout, bourgeois et bonnes 

* App. 103. 

* C'est une des meilleures satires qu'on attribue h Villon : « Apperçoit 
le franc-archer un espoventail... fakt en façon d'un gendarme », et il lui 
demande grâce : 

« En llionnear de la Passion 
De Dieu, que j'aie confession ! 
Car, je me sens jà fort malade... » 
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gens des villages. Le treizième siècle avait été celui 
de la paix du roi; il avait fallu alors qu'il défendît 
la guerre aux communes, comme aux seigneurs, 
qu'il leur ôtât à tous les armes dont ils se servaient 
mal. Mais maintenant la guerre sera h guerre du roi. 
Il arme lui-même ses sujets; le roi se fie au peuple, 
la France à la France. 

Elle a retrouvé son unité, au moment où l'Angle- 
terre perd la sienne. Nous allons voir tout à l'heure 
11455] le Parlement anglais voter une armée, mais 
on n'osera la lever; ce serait convoquer la discorde 
de toutes les provinces, amener des soldats à la 
guerre civile, les mettre aux prises; ils commence- 
raient par se battre entre eux. 



/ 
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CHAPITRE III. 



Troubles de FÂngleterre. Les Anglais chassés de France. 

1442-1455. 



C'est une opinion établie en Angleterre dès le 
quinzième siècle, adoptée par les chroniqueurs, con- 
sacrée par Shakespeare \ que ce pays dut la perte de 
ses provinces de France et tous ses malheurs, au 
mallieur d'avoir eu une reine française, Marguerite 
d'Anjou. Historiens et poëtes, tous voient la fatalité, 
le mauvais génie de l'Angleterre débarquer avec Mar- 
guerite. 

Qui aurait pu le soupçonner? Marguerite était une 
enfant^ elle n'avait que quinze ans ; elle sortait de 
Taimable maison d'Anjou, qui plus qu'aucune autre 
avait contribué à rapprocher tous les princes fran- 
çais, à réconcilier la France avec elle-même. Cette 

< Disons mieux, par le nom de Shakespeare. En mettant son nom à plu- 
sieurs tragédies médiocres qu^il arrangeait un peu, le grand poète a immor- 
talisé toutes les erreurs et les non-sens des chroni({ueur8 et dramaturges du 
seizième siècle, cpii parlent au hasard du quinzième. 
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jeune reine était la fille du plus doux des hommes^ 
du ban roi René, Tinnocent peintre et poêle, qui 
finit par vouloir se faire berger * ; elle était nièce de 
Louis d'Anjou, qui laissa à Naples une si chère mé- 
moire *. 

Le côté maternel était moins rassurant peut-être. 
La maison de Lorraine, remuante et guerrière, s'il en 
fut, n'en devait pas moins, adoucie par le sang 
d'Anjou, séduire, ensorceler les peuples... La France 
fut « folle des Guises, car c'est trop peu dire amou- 
reuse. » On sait quel souvenir a laissé leur nièce, 
Marie Stuarl?... Héros de roman autant que d'his- 
toire, ces princes de Lorraine devaient en deux 
siècles essayer, manquer tous les trônes *. 

La jeune Marguerite était née parmi les plus étran- 
ges, les plus incroyables aventures, en plein roman. 
Son père était prisonnier, une de ses sœurs en 
otage, mariée d'avance à Fennemi de la maison 
d'Anjou. René reçut dans sa captivité la couronne 
de Naples et commença son règne en prison. Son ri- 
val, Alphonse d'Aragon, était lui-même captif à Mi- 



* Sur cette bergerie duirieux roi et de sa jeune femme, V. Villeneuve - 
Bargemont. — • App, 104. 

' On ne peut voir sans intérêt, près de la mer, dans la petite église des 
jésuites de la petite ville d'Eu, la triste et rêveuse effigie de Henri de Guise. 
Dans les plis* infinis de ce front, il n*y a pas seulement la tragédie person- 
nelle, il y a le long et pénible imbroglio des destinées de la famille, les 
couronnes de France, d'Écossc, de Naples, de JérusalenS, d^ Aragon, reven- 
diquées, touchées, manquées toujours... Cependant, à la fin, ces Lorrains 
ont pu se consoler, ils ont fait fortune, en laissant la Lorraine pour épouser 
rhéritière d'Autriche; mais cela n^est arrivé que lorsqu'ils ont perdu resprit 
de la Emilie et rassuré r Europe par une sage et honnête médiocrité. 
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lan. C'était une guerre enlre deux prisonniers. La 
femme, de René, Isabelle de Lorraine, sans troupes, 
sans argent, chassée de son duché, s'en va conque* 
rir un royaume. Elle trouve Alphonse libre et plus 
fort que jamais; elle lutte trois ans, se ruine pour 
racheter son mari et le faire venir. Il ne vient que 
pour échouer ^ 

La vaillante Lorraine n'emmena pas sa fille plus 
loin que Marseille; elle la laissa sur ce bord avec son 
jeune frère, parmi les Provençaux qu'aimait René, 
qui le lui rendaient bien, et dont l'enthousiasme fa- 
cile s'animait de l'intrépidité d'Isabelle et de la 
beauté de ses enfants. La petite Marguerite, Proven- 
çale d'adoption, eut pour éducation les périls dt3 sa 
mère, les haines d'Anjou et d'Aragon ; elle fut nour- 
rie dans ces mouvements dramatiques de .guerre et 
d'intrigues; elle grandit d'esprit, de passion, au 
souffle des factions du Midi. 

« C'était, dit un chroniqueur anglais et peu ami, 
c'était une femme de grand esprit, de plus grand or- 
gueil, avide de gloire, d'honneur; elle ne manquait 
pas de diligence, de soin, d'application; elle n'était 
pas dénuée de Texpérience des aflaires. Et parmi tout 
cela, c'était bien une femme, il y avait en elle une 
pointe de caprice; souvent, quand elle était animée, 
et toute à une affaire, le vent changeait, la girouette 
tournait brusquement'. » 

« App, 105. 

* « Likc to a wcthercock, mutable and turning. » fiall and Grafton. 
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Avec cet esprit violent el mobile, elle était très- 
belle. La furie, le démon, comme rappellent les An- 
glais, n'en avait pas moins les traits d'un ange S au 
dire du chroniqueur provençal. Même âgée, accablée 
de malheurs, elle fut toujours belle et majestueuse. 
Le grand historien de Tépoque, qui la vit à la cour 
de Flandre bannie et suppliante, n'en fut pas moins 
frappé de cette imposante figure : « La Reine, avec 
son maintenir, se montroit, dit-il, un des beaulx 
personnages du monde, représentant dame *. » 

Marguerite ne pouvait apparemment épouser 
qu'une grande infortune. Elle fut deux fois promise, 
et deux fois à de célèbres victimes du sort, à Charles 
de Nevers dépouillé par son oncle, et à ce comte de 
Saint-Pol avec lequel la féodalité devait finir en Grève. 
Elle fut mariée plus mal encore; elle épousa l'anar- 
chie, la guerre civile, la malédiction... A tort ou à 
droit, cette malédiction dure encore dans T histoire. 

Tout ce qu'elle avait de briHant, d'éminent et qui 
Feût servi ailleurs, devait lui nuire en Angleterre. 
Si les reines françaises avaient toujours déplu, sous 
Jean, sous Edouard 11^ sous Richard II, combien da- 
vantage celle-ci, qui était plus que Française 1 Le 
contraste des deux nations [devait ressortir violem- 
ment. Ce fut comme un coup du soleil de Provence 



' « On admiroit son fils et sa fille (Marguerite) , comme s'ils eussent esté 
deux anges de divers sexes, descendus du palais céleste. » Chronique de 
ProTence. 

* Ghastellain. L'ensemble du passage prouvé que c'est bien du corps, 
de la personne physique qu'il s^agit. 
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dans le monotone brouillard. «Les pâles fleurs du 
Nord, » comme les appelle leur poëte, ue purent 
qu'être blessées de cette \ive apparition du Midi. 

Avant même qu'elle ne vînt, lorsque son nom n^a- 
vait pas encore été prononcé, on travaillait déjà con- 
tre elle, contre la reine qui viendrait. Tant que le 
roi n'était pas marié, la première dame du royaume 
était Éléonore Gobbam, duchesse de Glocester, 
femme de l'oncle du roi ; l'oncle était jusque-là Thé- 
rilier présomptif du neveu. Une reine arrivant, là 
duchesse allait descendre à la seconde place ; qu'il 
survint un enfant, Glocester n'était plus l'héritier^ 
il ne lui restait qu'à s'en aller, à mourir de son vi- 
vant, en s'enterrant dans quelque manoir. Le seul 
remède, c'était que le bon roi, trop bon pour cette 
terre, fût envoyé tout droit au ciel ^.. Dès lors Glo- 
cester régnait, et lady Gobham qui avait déjà eu l'ha- 
bileté de se faire duchesse, se faisait reine et recevait 
la couronne dans l'abbaye de Westminster. 

La dame peu scrupuleuse eut certainement ces 
pensées; on ne sait trop jusqu'où elle alla dans l'exé- 
cution. Elle était entourée des gens les plus suspects. 
Son directeur en ces affaires était un certain Boling- 
broke , grand clerc ', surtout dans les mauvaises 
sciences. Elle consultait aussi un chanoine de West- 
minster, et se servait d'une sorcière, la Margery, 
dont nous avons parlé. 

* c Entended to destroy theRing... By examination convict. » Hall and 
Graflon. 

* tf Notabilissimus clericus unus illorum in (oto mimdo. » Wyrcester. 
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Le but étant la mort du roi, on avait fait un roi de 
cire, lequel fondant, Henri fondrait aussi. Le gi*and 
magicien, Bolingbroke, siégeait pendant l'opération 
sur une sorte de trône, tenant en main le sceptre et 
l'épée de justice; des quatre coins du siège, partaient 
quatre épées, dirigées contre autant d'images de cui- 
vre ^ Mais tout cela n'avançait pas beaucoup; la du- 
chesse elle-même, folle de passion et de désir, s'était 
hasardée la nuit à entrer dans le sanctuaire de la 
noire abbaye... Qu'y venait-elle faire? Voulait-elle, 
de ses ongles, fouiller la royauté au fond des lom- 
bes, ou déjà, femme vaine, s'asseoir dans le trône 
sur la fameuse pierre des rois ? 

L'occasion était belle pour frapper Glocester, pour 
perdre sa femme, infamer* sa maison. Mais d'aller 
dans cette forte maison, parmi tant de vassaux ar- 
més et de nobles amis, chercher jusqu'à la chambre 
conjugale, dans les bras de Glocester, celle qu'il 
avait tant aimée, son épouse qui portait son nom, 
c'était plus de courage qu'on n'en eût attendu du 
vieux Winchester et de ses évoques. Us ne s'y se- 
raient pas hasardés, s'ils n'eussent été soutenus, 
suivis de la populace qui criait à la sorcière! Ce 
mot était terrible ; il suffisait de le prononcer pour 
que toute une ville fût comme ivre et ne se connût 
plus... Le peuple en ces moments devenait d'autant 

^ Grêlaient probablement les figures du roi , du cardinal et des deux 
princes qui avaient chance d'arriver au trône, York et Somerset. 

* Pourquoi Thistorien du quinzième siècle n'emploierait-il pas un mot 
qui revient si souvent dans nos chroniques de ce temps ? 
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plus furieux qu'il avait peur lui-même; il laissait 
tout pour faire la guerre au diable; tant que le feu 
n'en avait pas fait raison, il croyait sentir sur lui- 
même la griffe invisible. . . 

La duchesse fut saisie et examinée par le primat, 
ses gens pendus, brûlés. Pour elle, par une grâce 
cruelle, elle fut réservée. L'ambitieuse avait rêvé une 
entrée solennelle, une marche pompeuse dans Lon- 
dres; elle l'eut en effet. Elle fut promenée comme 
pénitente, et la torche au poing, par les rues, au mi- 
lieu dés dérisions féroces, la canaille, les apprentis 
de la Cité aboyant après. . . Si , comme il faut le croire, 
les ennemis de la victime ne lui épargnèrent pas les 
duretés ordinaires de la pénitence publique, elle 
était en chemise, tête nue, au brouillard de novem- 
bre. . . Elle subit Thorrible promenade par trois jours, 
par trois quartiers \ Et ensuite, comme elle n'était 
pas morte, on la remit à la garde d'un lord, et on 
l'envoya pour pleurer toute sa vie au milieu de la 
mer, dans l'île lointaine de Man. 

On serait tenté de croire que celte scène avait été 
arrangée pour pousser à bout Glocester, lui faire 
perdre toute mesure, lui faire prendre les armes et 
rompre la paix de la Cité; il aurait eu cette fois con- 
tre lui les gens de Londres, il eût été tué peut-être, 
à coup sûr perdu. Au grand étonnement de tout le 
monde, le duc ne bougea '• Ses ennemis en furent 

* « Tribus diebus... pertransiens cum uno cero in manu... et feria sexta 
cum cero... et die sabbati... simili modo.t Wyrcester. 

* « Toke ail things pacienlly and sayde little, » Hall and Grafton. 
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pour leur cruelle comédie. Il laissa faire, il aban- 
donna sa femme plutôt que sa popularité, il resta 
pour le peuple le bon duc. Cette palience d'un homme 
si fougueux, et dans une si terrible épreuve, donna 
fort à réfléchir; pour se contenir ainsi lui-même, il 
avait selon toute apparence des desseins profonds. 
Par deux fois il avait essayé de se faire souverain 
dans les Pays-Bas S et il avait échoué. Mais la chose 
était certainement plus facile en Angleterre ; il n'était 
séparé du trône que par une vie d'homme, tant que 
le roi n'était pas marié, n'avait pas d'enfants. 

Donc, il fallait marier le roi au plus vite, le ma- 
rier en France, faire la paix avec la France. L'Angle- 
terre avait assez de la sourde et teirible guerre qui 
déjà grondait en elle-même. 

Celte raison était bonne, et il y en avait une autre 
non moins forte : c'est que TAngleterre s'épuisait à 
faire une guerre inutile, qu'elle n'en pouvait plus, 
que les dépenses croissaient d'heure en heure, que 
les possqssions françaises coûtaient loin de rappor* 
ter. Dans un temps bien meilleur, en 1427, on en 
tirait 57,000 livres sterling, et Fon y dépensait 
68,000. 

Si ces provinces rapportaient, ce n'était pas au 
roi. Ceci demande d'être expliqué avec quelque dé- 
tail. 

* Récemment encore , à la rupture de 1456 , il s'était fait faire par 
Henri VI, comme roi de France, le don impolitique, insensé, du comté de 
Flandre. (Rymer, 1456, 50jul.) 

* Turner, d'après un document ms. 
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Le régent de France, peu secouru, toujours aux 
expédients, ne sachant comment faire face à mille 
embarras, avait inféodé aux lords tous les meilleurs 
fiefs ; il leur avait mis entre les mains les châteaux, 
les places, dans l'espoir qu'ils les défendraient avec 
leurs bandes de vassaux. Gela créait aux lords des 
intérêts très*divers^ souvent opposés entre eux, sou- 
vent peu d'accord avec l'intérêt du roi. Ainsi, Gloces- 
ter avait des places en Guienne, et il était l'allié des 
Armagnacs ; mais le duc de Suffolk, mariant sa nièce 
dans la maison rivale de Foix, fît passer au mari les 
fiefs de Glocester. Au nord, Talbot avait Falaise ; le 
duc d'York , devenu régent, prit pour lui une ville 
capitale, royale, la grande ville de Caen. 

Le pis, c'est que ces lords, sentant toujours qu'ici 
ils n'étaient pas chez eux, ne faisaient rien pour les 
fiefs qu'ils s'étaient chargés de défendre. Us laissaient 
tout tomber, murs et tours, en ruine. Ils n'y auraient 
pas mis un penny; tout ce qu'ils pouvaient tirer, 
extorquer, ils l'envoyaient vite au manoir, home... 
Le home est l'idée fixe de l'Anglais en pays étranger. 
Tout allait donc s'enfouir dans les constructions de 
ces monstrueux châteaux, aujourd'hui trop grands 
pour des rois. Mais les Warwick, les Northumber- 
land, les jugeaient trop petits pour la grandeur future 
qu'ils rêvaient à leur famille, pour Vainé^ l'héritier, 
quand Sa Grâce sidérait à Noël dans un banquet de 
quelques mille vassaux... Ils ne devinaient guère 
que bientôt, père, aîné et puînés, vassaux, biens et 
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fiefs, toul allait périr dans la guerre cWile ; tout, sauf 
le paisible et vrai possesseur de ces tours, le lierre 1 

qui dès lors commençait à les vêtir, et qui a fini par 
envelopper l'immensité de Warwick castle. 

Quiconque parlait de traiter avec la France, allait 
avoir contre lui tous ces lords; ils trouvaient bon 
que le pays se ruinât pour leur conserver leurs fiefs 
du continent, leurs fermes, pour mieux dire, ils. 
n'y voyaient rien autre chose. Il était tout simple 
qu'ils y tinssent. Ce qui était plus surprenant, c'est 
que la guerre avait tout autant de partisans parmi 
ceux qui n'avaient rien en France, chez ceux que la 
guerre ruinait; ces pauvres diables avaient sur le 
continent une richesse d'orgueil, une royauté d'ima- 
gination ; au moindre mol d'arrangement, le fellow 
sans chausses entrait en fureur, on voulait lui rogner 
«on royaume de France, lui voler ce que la vieille 
Angleterre avait si légitimement gagné à la bataille 
d'Azincourt. 

Les évêques régnants (Winchester, Cantorbéry, 
Salisbury et Chichester), dans le désir qu'ils avaient 
de la paix, dans leurs craintes que les dépenses de la 
guerre ne fissent toucher aux biens d'église , négo- 
ciaient toujours, mais n'osaient conclure. Ils n'en 
seraient peut-être jamais venus là, s'ils n'eussent eu 
avec eux dans le conseil un homme d'épée, lord Suf- 
folk, qui les entraîna ; il fallait un homme de guerre 
pour oser faire la paix. 

Sufîolk n'était pas d une famille ancienne. Les 
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Delapole (c'était leur vrai nom) étaient de braves 
marchands et marins. L'aïeul fut anobli pour avoir 
fourni des vivres à Edouard F' dans la guerre d'E- 
cosse. Le grand-père, factotum du violent Richard II , 
le servit comme amiral, général, chancelier; loin de 
faire ainsi sa fortune, il fut poursuivi par le Parle- 
ment et il alla mourir à Paris. Le père, pour relever 
sa maison, tourna court, et se donna aux ennemis 
de Richard, se donna corps et âme; il se fit tuer, Im 
et trois de ses fils, pour la maison deLancastre. 

Le dernier fils, celui dont nous parlons, avait fait 
trente-quatre ans les guerres de France avec beau* 
coup d'honneur. Les revers d'Orléans et de Jargeau 
n'avaient fait aucun tort à sa réputation de bravoure. 
Cette dernière place étant forcée, il se défendait en- 
core; enfin, se voyant presque seul, il avise un jeune 
Français : « Es-tu chevalier? lui dit-il, — Non. -— 
Eh bien! sois-le de ma main. » Ensuite il se rendit à 
lui. 

Il revint en Angleterre, ruiné par une rançon de 
deux ou trois millions. Néanmoins, loin de gard^ 
rancune à la France, il conseilla la paix, s'attacha au 
parti de la paix; malheureusement il portait dans ce 
parti la dureté, l'insolence de la guerre. 

La pensée du cardinal Winchester, c'eût été de 
faire épouser au roi d'Angleterre une fille du roi de 
France; pensée timide qu'il osa à peine exprimer 
dans les négociations ^ La fille étant impossible, on 

' Rymer, 1459, 21 mai. 
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se contenta d'une nièce. Le choix tomba sur la fille 
d'un prince pauvre, René, qui ne pouvait porter 
ombrage aux Anglais. Il y avait encore cet avantage/ 
que, si Ton était obligé, pour diminuer les dépenses, 
d'abandonner les deux provinces non maritimes, le 
Maine et l'Anjou, on les rendrait à René et à son 
frère, non à Charles VII, ce qui serait peut-être moins 
blessant pour l'orgueil anglais *. 

Le traité de mariage et de cession élait raisonnable, 
et néanmoins d'un extrême péril pour celui qui ose- 
rail le conclure. Suffolk, qui ne l'ignorait pas, ne se 
contenta point de l'autorisation du conseil, il eut la 
précaution de se faire pardonner d'avance par le roi 
« les erreurs de jugement dans lesquelles il pourrait 
tomber. » Ce singulier pardon des fautes à commettre 
fut ratifié par le Parlement *. 

Rendre une partie pour consolider le reste, c'était 
faire justement ce que fit saint Louis, lorsque, mal- 
gré ses barons, il restitua aux Anglais quelques-unes 
des provinces que Philippe-Auguste avait confisquées 
sur Jean-sans-Terre. 

Mais ici, il n'y avait même pas restitution défini- 
tive pour le Maine. Le roi d'Angleterre accordait, non 

* Le Maine devait être remis à Hcné, et non au roi de France; Henri VI 
demande expressément à Charles VH qu'il en soit ainsi par sa lettre origi- 
nale du 28 juillet 1 Ul . Mss. Du Puy. 

* Le Parlement anglais dégage le roi de la promesse qu'il avait faite, à 
l'exemple du roi de France, de ne point faire de paix « sans Faveu des 
trois états de la nation », 1445. —Le 24 avril 1446, le Parlement déclare 
que le traité a été fait du propre mouvement du roi, sans quil ait été con- 
seillé, Mss, Bréquigny, 
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la souveraineté, mais Vusufruit viager du Maine au 
frère de René. Encore pour cet usufruit, les Français 
devaient payer aux Anglais, qui tenaient dans ce 
comté des fiefs de la Couronne, le revenu de dix an- 
nées^; pour une possession si précaire, ces feuda- 
taires allaient recevoir une somme ronde, en argent, 
plus sûre, et probablement plus forte que tout ce 
qu'ils en auraient tiré jamais. 

Suffolk de retour trouva contre lui une unanimité 
terrible. Jusque-là, on était divisé sur la question; 
bien des gens voyaient que pour garder ces posses- 
sions ruineuses, il faudrait aller jusqu'au fond de 
toutes les bourses, et ils ne savaient pas trop s'ils 
voulaient garder à ce prix : l'orgueil disait ouiy l'a- 
varice non. Le traité de Suffolk ayant tranquillisé 
Tavarice, l'orçueil parla seul. Les moins disposés à 
financer pour la guerre se montrèrent les pins guer- 
riers, les plus indignés. Le caractère morose et bi- 
zarre de la nation ne parut jamais mieux. L'Angle- 
terre ne voulait rien faire ni pour garder ni pour 
rendre avec avantage. Elle allait tout perdre sans dé- 
dommagement ; la plus vulgaire prudence eût suffi 
pour le prévoir. Et le n^ociateur qui pour assurer le 
reste, rendait une partie avec indemnité, fut haï, 
conspué, poursuivi jusqu'à la mort. , 
g Tels furent les tristes auspices sous lesquels Mar- 



* « Moyennant récompensation de la valeur desdites terres pour dix 
ans. » Rymer, 1448, il mars. 
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guérite d'Anjou débarqua en Angleterre. Elle y trouva 
un soulèvement universel côbtre Suffolk, contre la 
France et là reine française, une révolution toute 
mûre, un roi chancelant, un autre roi tout prêt. 
'Glocester avait toujours ^i posr* lui le parti de la 
guerre, les ttiécontents de diverses sortes; mais voilà 
que tout lé monde était pour la guerre, tout le monde 
mécontent. Lorsqu'il marchaity selon sa eÀiitume, 
avec un grand cortège de gen» armés qui portaient 
ses coideurs, lorsque les petites gens suivaient et sa* 
tuaient la &on due^ on sentait Men que la puissan<^ 
était là, que cet homine si humilié alkit se trouver 
maître à son tour, qu'il devait régner, comme pro- 
tecteur ou comme roi... Il en était moins loin à coup 
sûr que le duc d'York, qui pourtant en vint à bout 
j)lus tard. 

De l'autre part, que voyait-on? de vieux prélats, 
riches et timides, un octogénaire, le cardinal Win- 
chester, une reine toute jeune, un coi dont la sainteté 
semblait simplicité d'esprit. Les alarmes croissant, 
un Parlement fut convoqué, et le peuple requis de 
prendre les armes et de veiller à la sûreté du roi. Le 
Parlement fut ouvert par un sermon de Parchevêque 
de Cantorbéry et du chancelier, évêque de Chiches- 
ter, sur la paix et le bon conseil ; le lendemain Glo- 
cester fut arrêté [11 février]; on répandit qu^il vou- 
lait tuer le roi pour délivrer sa femme. Peu de jours 
après, le prisonnier mourut [23 février], 3a mort ne 
fut ni subite ni imprévue ; elle avait été préparée par 
▼. 17 
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une maladie de quelques jours ^ Depuis longtemps 
d'ailleurs il était loin d'être en bonne santé, si nous 
en croyons un livre écrit plusieurs années aupara- 
vant par son médecin*. 

Toute FAngleterre n'en resta pas moins convain- 
cue qu'il avait péri de mort violente. On arrangeait 
ainsi le roman : la reine avait pour amant Suffolk (un 
amant de cinquante ou soixante ans pour une reine de 
dix-sept 1 ), tous deux s'étaient entendus avec le car- 
dinal ; le soir, Glocester se portait à merveille ; le ma- 
tin il était mort M... Gomment avait-il été tué? Ici les 
récits différaient; les uns le disaient étranglé, quoi- 
qu'il eût été exposé et ne portât aucune marque ; les 
autres reproduisaient l'histoire lugubre de l'autre 
Glocester, oncle de Richard II, étouffé, disait-on, 
entre deux matelas. D'autres, enfin, plus cruels, 
préféraient l'horrible tradition d'Edouard II, et le 
faisaient mourir empalé. 

Il est rare qu'une femme de dix-sept ans ait déjà 
le courage atroce d'un tel crime ; il est rare qu'un 

* App. 106. 

s Dans ce curieux ouvrage que le médecin adresse au duc, il lui décrit 
arec les plus grands détails Tétat où se trouvent les divers organes de Sa 
Grâce. 11 n'en compte pas moins de sept qui sont fort altérés : le cerveau» 
la poitrine, le foie, la rate, les nerfs, les reins et genitalia. 11 observe, entre 
autres choses, que le noble malade est épuisé par Tusage immodéré des 
plaisirs de Tamour, qull a le flux de ventre une fois par mois, etc. Quand 
même on supposerait que le médecin a voulu effrayer, pour obtenir un 
peu plus de sobriété et de modération, cet inventaire d'infirmités, de 
maladies naissantes, même réduit de moitié, serait encore peu rassurant. 
(Heame.) 

' « Vespere sospes et incolumis , mane (proh dolor ! ) mortuus elatus 
est et ostensus. » 



J 
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TÎeillard de quatre-vingts ans ordonne un meurtre, 
au moment de paraître devant Dieu. Je crains qu'il 
n'y ait ici erreur de date, qu'on n'ait jugé Winches- 
ter mourant par le Winchester d'un autre âge ; et que, 
d'autre part, on n'ait déjà vu dans une reine enfant, 
à peine sortie de la coijr de René, cette terrible Mar- 
guerite, qui, dans la suite, effarouchée de haine et 
de vengeance, mit une couronne de papier sur la 
tète sanglante d'York. 

Quant à Suffolk, l'accusation était moins invrai- 
semblable. Il avait eu le tort d'autoriser d^avance 
tout ce qu'on pourrait dire, en se donnant, par un 
arrangement odieux, un intérêt pécuniaire à la mort 
de Glocester. Cependant ses ennemis les plus achar- 
nés, dans l'acte d'accusation qu'ils lancèrent contre 
lui de son vivant, ne font nulle mention de ce crime. 
On ne le lui a jamais reproché en face, mais plus 
tard, après sa mort, lorsqu'il n'était plus là pour se 
défendre. 

Le crime, au reste, s'il y en eut un, ne pouvait 
qu'être inutile. Il restait un prétendant dans la ligne 
de Lancastre, le duc de Somerset; et il eu restait un 
hors de cette ligne, et plus légitime. Les Lancastre 
ne descendaient que du quatrième fils d'Edouard III; 
et le duc d'York descendait du troisième. Donc son 
titre était supérieur, et la mort de Glocester ne fai- 
sait que produire sur la scène un prétendant plus 
dangereux. 

Winchester, selon toute apparence, était malade 
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au moment de la mort de Glocester^ car il mourut 
un mois après. Sa mort fut un événement grave. Il 
avait été cinquante ans le chef de l'Eglise, et alors, 
tout vieux qu'il était, son nom en faisait l'unité. Suf<- 
folk n'était pas évêque pour remplacer Winchester; 
homme d'épée, et dans une telle crise, il ne pouvait 
guère suivre une politique de çirêlres. Les prélais 
qui, pour défendre V Établissement ^ avaient fait la 
royauté des Lancastre, qui s'en étaient servi et avaient 
régné avec elle, s'en éloignèrent à temps * et se rési- 
gnèrent pieusement à la laisser tomber. 

Pourquoi d'ailleurs l'Église aurait-elle mis au ha^ 
sard un ÉtabUssement déjà fort menacé pour sau- 
ver ce qui ne servait plus, ce qui nuisait plutôt? Suf- 
folk commençait à prendre de l'aident, aux moines 
d'abord, il est vrai; mais il allait en venir aux évê- 
ques. Si Tami agissait ainsi, que pouvait faire de plus 
l'ennemi? 

Et en effet, sa détresse augmentant, le Parlement 
lui refusant tout, il vendit des évêchés *. C'était le sûr 
moyen de mettre contre soi, non-seulejnent l'Église, 
mais les lords, qui souvent pouvaient payer letirs 
dettes avec des bénéfices, faire évoques leurs chape- 
lains, leurs serviteurs. Les grands étaient blessés 
doublement à leur endroit le plus sensible ; on leur 
ôtait leur influence sur FÉglise, au moment où ils 



^ L'évéque de Ghichester ne peut plus yenir au Parlement pour cause de 
vieillesse, mauvaise vue, etc. L^évêque d^Hereford donne sa démission, etc. 
(Rymer, 1449, 9 et 19 décembre.) — « App. 107. 
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perdaient leurs fiefs de France. L'indemnité promise 
pour les terres qu'ils avaient dans le Maine se ré- 
duisit à rien ; elle fut échangée par un nouveau traité 
pour certaines sommes que les marches anglaises 
de Normandie payaient jusque-là aux Français; le 
roi d'Angleterre se chargeait d'indemniser ses su- 
jets du Maine; c'est dire assez qu'ils ne reçurent pas 
un sol. 

Un pouvoir qui blessait les grands dans leur for- 
lune, le peuple en son orgueil, et que l'Église ne sou- 
tenait plus, ne pouvait subsister. A qui sa ruine al- 
lait-elle profiter? c'était la question. 

Les deux princes les plus près du trône étaient 
York et Somerset. Suffolk crut s'assurer de tous 
deux. Il ôta au plus dangereux, au duc d'York, Far- 
mée principale, celle de France, et il le relégua ho- 
norablement dans le gouvernement d'Irlande. So- 
merset qui, après tout, était Lanças tre et proche 
parent du roi, eut le poste de confiance, la régence 
de France, l'armée la plus nombreuse. Mais il n'en 
fut pas moins hostile. Il crut, il dit du moins qu'on 
l'avait envoyé en France, pour le déshonorer, pour 
le laisser périr sans secours, lorsque les places étaient 
ruinées, démantelées, lorsque la Normandie l'était 
elle-même par l'abandon du Maine qui découvrait 
ses flancs. 

Au mois de janvier 1449, le Parlement reçut de 
Somerset une plainte solennelle : la trêve allait expi- 
rer, le roi de France, disait-il, pouvait attaquer avec 
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soixante mille hommes*; sans un prompt secours, 
tout était perdu. Celte plainte était le testament de 
l'Angleterre française, les paroles dernières... Le 
sage Parlement les accueille, mais uniquement pour 
nuire à Suffolk; il ne vote pas un homme, pas un 
shelling, ce serait voter pour Suffolk; la grande guerre 
maintenant est contre lui et non contre la France; 
périsse Suffolk, et avec lui, s'il le faut, la Norman- 
die, la Guienne, l'Angleterre elle-même I 

Somerset avait admirablement prophétisé le souf- 
flet qu'il allait recevoir. La trêve fut rompue. Le 
Maine étant livré, un capitaine aragonais au service 
d'Angleterre' vint de cette province demander refuge 
aux villes normandes. Il trouva toute porte fermée, 
aucune garnison ne voulait s'affamer en partageant 
avec ces fugitifs. Alors il fallut bien que l 'Aragonais 
devînt sa providence à lui-même; il trouva sur les 
marches, deux petites villes, mais désertes, dépour- 
vues; de là, la faim pressant, il se jeta, avec sa 
bande, sur une bonne grosse ville bretonne, sur Fou- 
gères. Voilà la guerre recommencée*. 

Le roi, le duc de Bretagne, s'adressent à Somer- 
set, lui redemandent la ville, avec indemnité *. Mais, 



*■ Somerset assurait que le roi avait ordonné que c)iaque trentaine 
d*homrnes en armerait un. (Rolls Pari.) 

' « De Tordre de la Jartière... et signalé capitaine. • Jean Giiartier. 

^App. 108. 

* Le roi de France se plaignait aussi des courses que les Anglais fai- 
saient contre les yaisseaux de son allié le roi de Gastille, et de leurs bri- 
gandages sur les grandes routes de France : c Et se nommoient les faux 
visages, à cause qu'ils se déguisoient d'habits dissolus.» Jean Ghartier. 
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quand il aurait pu donner satisfaction , il n'eût osé 
le faire ; il avait peur de l'Angleterre encore plus que 
de la France. N'obtenant pas d'indemnités, les Fran- 
çais en prennent. Le 15 mai, ils saisissent Pont-de- 
l'Arche à quatre lieues de Rouen ; un mois après, 
Verneuil. L'armée royale, sousDunois, entre par 
Evreux, les Bretons par la Basse-Normandie, les 
Bourguignons par la Haute. Le comte de Foix atta- 
quait la Guienne. Tout le monde voulait part dans 
cette curée. 

Le roi coupa toute communication entre Gaen et 
Rouen, reçut la soumission de Lisieux, de Mantes, 
de Gournai, fit paisiblement son entrée à Verneuil, à 
Évreux et à Louviers, où René d'Anjou le joignit. 
Enfin, réunissant toutes ses forces, il vint sommer 
Rouen de se rendre. La ville était déjà toute rendue 
de cœur; sous la croix rouge, tout était français. 
Quoique Somerset y fût en personne avec le vieux 
Talbot, il désespéra de défendre cette grande popu- 
lation qui ne voulait pas être défendue. Il se re- 
lira dans le château, et en un moment toute la ville 
eut pris la croix blanche ^ Somerset avait avec lui sa 
femme et ses enfants; nul espoir de sortir ; les bour- 
geois étaient comme une seconde armée pour l'assié- 
ger ; il se décida à traiter. Pour lui, pour sa femme 
^t ses enfants, pour sa garnison, le roi se contentait de 
recevoir une petite somme de 50,000 écus; c'était une 
bien faible rançon à cette époque; celle de Suffolk tout 

* App. 109. 
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seul avait été de 2,4()0,{)Ô0 francs. Somerset payait 
le surplus, il est vrsd, de son honneur, de sa probité j 
pour ne pas se ruiner, il ruinait le roi d'Angleterre; 
il s'engageait, lui régent, à livrer aux Français le 
fort à'Arqttes (ce qui leur assurait Dieppe), à leur . 
donner toute la basse Seine, Gavdehec:, LiUebonney. 
TanearviUey Tembouchure de la Seine, Honfiewr! 

Mais on pouvait douter qu'il eût pouvoir pour faire 
de tels présents; il ne le fit croire qu'en donnant 
mieux encore, il mit en gage son bras droit, lord Tal- 
bot, le seul homme qui inspirât confiance aux An* 
glais... Et il ne put le dégager, ni remplir son traité; 
Honfleur désobéit ; en sorte que Talbot resta à la 
suite de l'armée française, pour être témoin de la 
ruine des siens *• Les Anglais d 'Honfleur restèrent 
sans secours ; ils virent en face la grosse ville d'Har- 
fleur, bien autrement tùlflêj forcée en plein hiver par 
Fartillerie de Jean Bureau [déc. 1449}*; alors, ayant 
encore appelé en vain Somerset à leur aide, ils fini- 
rent par se rendre aussi [18 fév. 1450]. • 

Si Fon songe que la seule Harflétir avait seize cents 
hommes; une petite armée pour garnison, il ne sem- 
ble pas que la Normandie ait été aussi dégarnie que 

* A rentrée de Gharies VII dans Rouen : c Estoient aux fenestres \si 
femme du comte de Dunois et celle du duc de Somerset pour ?oir le 
mystère et cette grande cérémonie, avec lesquelles estoient le sire de Talbot 
et les autres Ânglois détenus en ostage^ qui estoient fort pensife et marris.»- i 
Jean Ghartier. ' 

* c S'abandonna et hasarda fort le roi, allant en personne es fossez et aux 
mines... D'icelles artillerie et mines estoit gouTemeur maître Jean Bureau, 
trésorier de France, lequel estoit fort subtil et ingénieux en telles matières- 
et en plusieurs autres choses. » Ibidem. 
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Somerset voulait le faire croire. Mais les troupes 
étaient dispersées , dans chaque ville quelques An- 
glais au milieu d'une population hostile. Qu'au- 
raient-ils fait, même plus forts, contre ce grand et 
invincible mouvement de la France qui voulait rede- 
venir française? 

Personne ne comprenait cela en Angleterre. La 
Normandie avait été désarmée à dessein, trahie, ven- 
due. N'avait-on pas vu le père de la reine cbns l'ar^ 
mée du roi de France?... Tous les revers de cette 
campagne, la Seine perdue, Rouen rendue, l'épée de 
l'Angleterre, lord Talbot, mis eii gage, toute celte 
masse de malheurs et de hontes retomba d'à-plomb 
sur la tête de Suffolk. 

Le 28 janvier 1450, la chambre basse présente au 
roi une humble adresse : « Les pauvres communes 
du royaume sont tendrement, passionnément et de 
cœur portées au bien de sa personne, autant que ja- 
mais comniunes le furent pour leur souverain 
lord *... » Toutes ces tendresses pour demander du 
sang... Dans cette étrange pièce, les choses les plus 
contradictoires étaient affirmées en même tpmps : 
Suffolk vendait l'Angleterre au roi de France et au 
père de la reine; il tenait un château tout plein de 
munitions pour l'ennemi qui devait faire une des- 
cente. Et pourquoi appelait-il les Français, les pa- 
rents et amis de la reine? Pour faire roi son fiW k 



^ « As lovingly, as heartily, and as tenderly... » Turner. 

* Il avait fait épouser à son fils la fille de Tainé des Somerset, hcpielle 
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lui Suffolk, en renversant le roi et la reine. — Cela 
parut logique et bien lié; John Bull n'eut pas un 
doute ! 

Le contradictoire et l'absurde étant admis comme 
évidents, il n'y avait rien à répondre. Suffolk essaya 
néanmoins. Il énuméra les services de sa famille, tous 
ses parents tués pour le pays, il rappela que. lui- 
même il avait passé trente-quatre ans à faifë la guerre 
en France, dix-sept . hivers de suite sous les armes 
sans revoir le foyer*, puis sa fortune ruinée par sa 
rançon, puis douze années dans le conseil. Était-il 
bien probable qu'il voulût couronner tant de servi- 
ces, une vie si avancée, par une trahison? 

Il avait beau dire ; à chaque mot de justification 
survenait, comme une charge de plus, quelque mau- 
vaise nouvelle. Il n'abordait plus de bateau qui n'ap- 
prît un malheur, Harfleur aujourd'hui, Honfleur 
demain, puis une à une, toutes les villes de la Basse- 
Normandie ; puis (chose plus sensible encore), la dé- 
fense de vendre les draps anglais en Hollande... 
Ainsi les bruits lugubres se succédaient sans inter- 
valle ; c'était comme une cloche funèbre qui de l'au- 
tre rivage sonnait la mort de Suffolk. . . On peut juger 
de la rage du peuple par une ballade du temps où 
l'on mêle ironiquement son nom et ceux de ses amis 
aux paroles consacrées de l'office des morts. 

avait le premier droit au trône, après Henri VI, dans la ligne de Lancastre. 
Mariée à tout autre qu'au fils du ministre, confident de la reine, cette héri- 
tière eût été infiniment dangereuse. Nul doute que ce mariage ne se soit 
fait par la volonté de Marguerite. — * App. 110. 
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La reine essaya ^'un moyen pour sauver la vic- 
time ; ce fut de faire prononcer par le roi contre Suf- 
folk un bannissement de cinq années. II sortit de 
Londres à grand'peine, à travers une meute altérée 
de sang ; mais ce ne fut pas pour passer en France ; 
il eût justifié les accusations. Il resta dans ses terres^ 
sans doute pour attendre Teffet d^une tentative où il 
avait mis son dernier enjeu. Il avait fait passer trois 
mille hommes à Cherbourg, avec le brave Thomas 
Kyriel, qui devait faire tout le contraire de ce qui 
avait perdu Somerset, concentrer les troupes, ten- 
ter un coup. Une belle bataille eût peut-être sauvé 
Suffolk. Kyriel réussit d'abord; il assiégea et prit 
Yalogne. De là, il voulait joindre Somerset en suivant 
le long de la mer. Mais les Français le tenaient, le 
comte de Clermont en queue, Richement en tête, 
pour lui barrer le passage [à Formigny, 15 avril 
1450]. Kyriel se battit vaillamment, et fut écrasé. On 
sut, à partir de ce jour, que les Anglais pouvaient être 
battus en plaine. II n'y eut pas quatre mille morts \ 
mais avec eux gisait l'orgueil anglais, la confiance, 
l'espoir; Âzincourt ne fut plus dans la mémoire des 
deux nations, la dernière bataille. 

C'était l'arrêt de Suffolk ; il le comprit et se pré- 
para. Il écrivit à son fils une belle lettre, sans fai- 
blesse, noble et pieuse, lui recommandant seulement 



^ Trois milie sept cent soixante-quatorze, au dire des hérauts. D'après 
leur rapport, Parmée anglaise eût été forte de six k sept mille hommes, et 
les Français n'auraient eu que trois mille combattants. App. iil* 
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de craindre Dieu, de défendre le roi , d'honorer sa 
mère. Puis il fait venir ce qu'il y avait de gentlemen 
dans le voisinage , et en leur présence, jura sur 
l'hostie qu'il mourrait innocent. Gela fait, il se jeta 
dans un petit bâtiment, à la garde de Dieu. Mais il y 
avait trop de gens intéressés à ce qu'il n'échappât 
point. York voyait en lui le champion intrépide de 
la maison de Lancastre ; Somerset craignait un accu- 
saleur, au refour de sa belle campagne ; l'Angleterre 
aurait eu à juger, entre lui et Suffolk, qui des deux 
avait perdu la Normandie. 

Selon Monstrelet et Mathieu de Goucy, qui par les 
Flamands pouvaient savoir très-bien les affaires d^Ân- 
gleterre, celles de mer surtout, ce fut un vaisseau deè 
amis de Somerset qui le rencontra \ Ils lui firent son 
procès à bord; rien ne manqua pour que la chose eût 
Tair d'une vengeance populaire ; le pair du royaume 
eut pour pairs et jurés les matelots qui l'avaient pris. 
Ils le déclarèrent coupable, lui accordant pour toute 
grâce, vu son rang, d'être décapité. Ces jurés novices 
ne l'étaient pas moins comme bourreaux ; ce ne fut 
qu'au douzième coup qu'ils parvinrent à lui détacher 
la tête avec une épée rouillée. 

Cette mort ne finit rien . L'i^tation , la fureur som - 
bre qu'avait mise partout la défaite, étaient bonnes 
à exploiter. Les puissants s'en servirent; ils savaient 
parfaitement, dans ce pays déjà vieux d'expérience^ 

^ « Estant sur la mer, fut rencontré des gens du duc de Sombresset. » 
Mathieu de Goucy. 
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tout ce qu'on pouvait £sdre du peuple quand il élait 
ainsi malade; le mal anglais ^ Torgueil, l'orgueil 
exaspéré, en faisait une bête aveugle. Oo pouvait^ 
pendant cet ^ccès, le, tirer à droite où à gauche , sans 
qu'il devinât la main ni la corde, sans qu'il sentît 
qu'on ht tirât. 

Avant tout, un coup de terreur fut frappé sur l'É- 
glise, un coup efficace, après lequel, toute puissante 
qu'^l« était, elle ne bougea plus, laissant les loKds 
faire ce qui leur plairait. Il feuffit pour cela qu'il y 
eut deux évêques tués, deux des prélats qui avaient 
gouverné avant Suffelk du avec lui. Tués par qui? 
On ne le sut trop. Par leurs gens, par la populace, le 
mob des ports ? A qui s'en prendre ^ é 

Gela fait, on opéra ^n grand. On combina un sou- 
lèvement, une levée ^ponto^i^ du peuple, un de^cés 
vs^ues mouvements qu'une main savante peut tour- 
ner ensuite en révolution déterminée. Les petits cul- 
tivateurs de Kent, Ces masses à vues courtes, ont 
toujours été propreâ à commencer n'importe quoi; il 
y a là des éléments tout particuliers d's^itatiom, mo* 
bili té d'esprit, vieille misère, et de plus une facilité 
d'entraînement fanatique qu'on ne s'aU^ndrait guère 
à trouver sur la grande route du mondé, entre Lon-- 
dres et Paris *. 

En tète, il fallait un meneur, un homme de paille; 
non pas tout à fait un fripon, le vrai fripon ne joue 
pas si gros jeu. On trouva l'homme même , un Ir- 

* Àpp. 112. ... App. 113. 
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landais ^ , un bâtard , qui avait fait jadis un assez 
mauvais coup; puis, il avait servi en France; il reve- 
nait léger et ne sachant que faire; du reste, jeune en- 
core, brave, de belle taille % spirituel et passa- 
blement fol. 

Gade, c'était son nom^ trouva plaisant de faire le 
prince pour quelques jours ; il déclara s'appeler Mor- 
timer. Gela était d'une audace incroyable, le person- 
nage étant connu, et tout le monde sachant que Mor- 
timer, le petit-fils d'Edouard III, était bien et dû- 
ment enterré. N'importe, il n'en ressuscita pas moins 
facilement ; le nouveau Mortimer réussit à merveille, 
il était amusant, entraînant, il jouait son rôle avec la 
vivacité irlandaise, bon prince, ami des braves gens, 
mais grand justicier. . . Il faisait les délices du peuple. 

Avec le tact parfait qu'ont souvent les fols par- 
lant à des fols, il fit une proclamation habilement 
absurde, et qui fut d'un effet excellent. Il y disait, 
entre autres choses, que selon le bruit public, on 
voulait détruire tout le pays de Kent et en faire une 
forêt pour venger la mort de Suffolk sur les inno- 
centes communes. Puis, venaient des protestations 
de dévouement au roi ; on souhaitait seulement que 
ce bon roi daignât s'entourer de ses vrais lords et' 
conseillers naturels, les ducs d'York, d'Exater^de 
Buckingham et de Norfolk. Cela était fort clair; on 
voyait d'ailleurs parmi la canaille de Kent un héraut 

* App. 114. 

* « Â certaine yong man of a goodly stature» and pregnant wit. > Hall 
and Graflon. 
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du duc d'Exeter et un gentilhomme du duc de 
Norfolk, qui suivaient le mouvement et avaient Toeil 
à tout. 

Cade eut tout d'abord vingt mille hommes, et da« 
vantage en avançant. On envoya quelques troupes 
contre lui; il les battit; puis d'illustres parlemen- 
taires, l'archevêque de Cantorbéry, le duc de Buckin- 
gham; il les reçut avec aplomb, sagesse et dignité, 
modéré dans la discussion, mais sobre de communi- 
cation, inébranlable*. 

Cependant les soldats du roi criaient que le duc 
d'York devrait bien revenir pour s'entendre avec son 
cousin Mortimer, et mettre à la raison la reine et ses 
complices. On essaya de les calmer en leur disant 
qu'il serait fait justice, et l'on mit à la Tour lord Say, 
trésorier d'Angleterre. 

Le faubourg étant occupé déjà, le lord maire con- 
sulte les bourgeois : « Faut-il ouvrir la Cité? » Un 
seul ose dire non, on Temprisonna La foule entre... 
Cade avec beaucoup de présence d'esprit, coupe lui- 
même de son épée les cordes du pont-levis, s'assu- 
rant qu'ainsi on ne le relèvera pas. De son épée il 
frappe la vieille pierre de Londres, en disant grave- 
ment : <c Morlimer est lord de la Cité. » Défense de 
piller sous peine de mort; la défense était sérieuse, 
il venait de faire décapiter un de ses officiers pour 
désobéissance. Il se piquait fort de justice. Il tira 
lord Say de la Tour pour le faire itiourir ; mais aupa- 

* « Sober in communication, wiseindbputyng. t Ibidem. 
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ravant il le fit juger dans la rue, à Gheapside, par le 
lord maire et les aldermen demi-morts de peur. 11 
était assez adroit de s'associer ainsi, de gré ou de 
force^ le magistrat de Londres • 

Après le spectacle de ce jugement de carrefour, 
après l'jexécution, on ne pouvait empêÉher les gens 
de Kent de se répandre par la ville. Les voilà qui 
courent les rues, admirent, r^ardent les portes 
closes ; ils commencent à flairer le butin ; les mains 
démangent, ils pillent. Le prince lui-même, tout 
prince et Mortimer qu'il est, ne peut tellement do- 
miner ses vieilles habitudes des guerres de France, 
qu'il ne vole aussi, tant soit peu, dans la maison où 
il a dîné. 

Les respectables bourgeois de Londres , mar- 
chands, gens de boutique et autres, avaient jusque- 
là assez bien pris la chose, y compris les exécutions. 
Mais, quand ils virent que les chères boutiques, ies 
précieux magasins , allaient être violés , alors ils 
s'animèrent contre ces brigands d'une vertueuse fu- 
reur. Ils prirent les armes, eux, leurs ouvriers, leurs 
apprentis; une furieuse batterie eut lieu dans le$ 
rues et au pont de Londres. 

Les gens de Kent, rejetés au faubourg, y passèrent 
la nuit, un peu étourdis de l'accueil qu'ils avaient 
reçu dans la Cité. Ils réfléchirent, ils se refroidirent. 
C'était le bon moment pour parlementer avec eux; ils 
étaient découragés, crédules. Le primat et l'arche- 
vêque d'York passèrent de la Cité à Southwark dans 
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un batelet, porteurs du sceau royal. Ils leur scel- 
lèrent des pardons, tant qu'ils en voulurent, et les 
braves gens s'en allèrent, chacun dé son côté, sans 
dire adieu au capitaine Cade*. Lui, intrépide, il 
essaya d'abord de diriger la retraite de ceux qui lui 
restaient ; puis, voyant qu'ils ne songeaient qu'à se 
battre pour le butin, il monta à chevalet s'enfuit; 
mais sa tête était mise à prix, il n'alla pas loin 
(juillet 1450]. 

Cette terrible farce, toute terrible qu'elle pût sem- 
bler, n'était qu'un prélude. La grossière supposition 
d'un Morlimer que tout le monde connaissait pour 
Cade avait cette utilité de donner un premier ébran- 
lement aux esprits, de faire songer le peuple.. • C'é- 
tait, comme dans Handety une pièce dans la pièce 
pour aider à comprendre, une fiction pour expliquer 
l'histoire, un commentaire en action pour mettre à 
la portée des simples l'abstruse question de droit. 

L'homme de paille ayant fini, le prétendant sé- 
rieux pouvait commencer. Le duc d'York accourt 
dlrlande, pour travailler sur le texte que lui four- 
nissait Somerset. Ce triste général venait de répéter 
à Caen son aventure de Rouen ; pour la seconde fois, 
il s'était fait prendre; mais celte fois la faiblesse res- , 
semblait encore plus à la trahison. Tel fut du moins 
le bruit qui courut. Le régent, comme faisaient, 
comme font volontiers les Anglais, traînait partout 
avec lui sa femme et ses enfants, dangereux et trop 

* « Without bydding farewell to their capitaine. » Ibidem. 

T )8 
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cher bagage qui dans plus. d'une occasion peut amol- 
lir l'homme de guerre, faire de l'homme une femme. 
Celle de Somerset, dans les horreurs du siège, lors- 
que les pierres et les boulets pleuvaient , vit une 
pierre tomber entre elle et ses enfants ; elle courut se 
jeter aux genoux de son mari S le suppliant d'avoir 
pitié des pauvres petits... Le malheureux, dès ce mo- 
ment, eut peur aussi, il voulut se rendre. Mais la 
ville était au duc d'York ; un capitaine y commandait* 
pour lui et prétendait défendre à toute extrémité la 
ville de son maître. Alors, Somerset (s'il faut en 
croire ses accusateurs) fit par faiblesse une chose 
audacieuse, coupable ; il s'entendit avec les bour- 
geois, les encouragea sous main à demander qu'on 
se rendît; la ville fut livrée*. Le capitaine échappa 
et s'en alla rendre compte, non pas à Londres, mais 
droit en Irlande, au duc d'York . Celui-ci, brusque- 
ment et sans ordre, quitte l'Irlande, traverse l'An- 
gleterre avec une bande armée, et présente au roi 
une plainte humblement insolente. 

Personne ne parlait encore du droit d'York, tout 
le monde y pensait. La reine ne pouvait se fier qu'à 
un seul homme, à celui qui avait droit dans la bran- 
che de Lancastre, à rhéritier présomptif du roi. Mais 
cet héritier était justement Somerset; elle le fit con- 
nétable, lui mit en main l'épée du royaumo, au mo- 

* « Kneeling on his knees, to hâve mercy and compassion of his smalie 
infantes. » Holinshed. 

* De plus, Somerset abandonna son artillerie. (Mathieu de Goucy.) 
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ment où il venait de rendre la sienne aux Français. 
Ce défenseur du roi avait assez de mal à se défendre, 
ayant perdu la Normandie. Il eût fallu du moins 
<ju'il réparât; pour réparation, on perdit la Guienne. 

Charles VII ayant complélé sa Normandie par Fa- 
laise et Cherbourg * avait envoyé, l'hiver, son armée 
au midi. La milice nationale des francs-archers com- 
mençait à figurer avec quelque honneur. Jean Bureau 
conduisait de place en place son infaillible artillerie ; 
peu de villes résistaient. Les petits rois de Gascogne, 
Albret^ Foix, Armagnac, voyant le roi si fort, ve- 
naient à son secours, dans leur zèle et leur loyauté ; 
ils poussaient tant qu'ils pouvaient à cette saisie des 
dépouilles anglaises, prenaient, aidaient à prendre, 
dans Tespoir que le roi leur en laisserait bien quel- 
que chose. Quatre sièges furent ainsi commencés à 
la fois. 

Dans cette rapide conversion des Gascons, Bor- 
deaux seule résistait; ville capitale jusque-là, elle ne 
pouvait que déchoir; les Anglais la ménageaient 
fort % ils renrichissaient, achetaient, buvaient ses 
vins; Bordeaux n'espérait pas trouver des maîtres 
qui en bussent davantage \ Aussi les bourgeois y 

* L^arb'llerie française, toujours dirigée par Jean Bureau , fît preuve à 
Cherbourg d'une habileté toute nouvelle. Il établit ses batteries dam la 
mer même, au grand étonnement des Anglais : « Elle venoit là deux fois 
ie jour ; néanmoins, par le moyen de certaines peaux et graisses dont les 
bombardes estoient revestues, onques la mer ne porta dommage à la pou- 
dre ; mais aussitost que la mer estoit retirée, les canonniers levoient les 
manteaux, et tiroient et jettoient, comme auparavant, contre ladite place, 
dequoy les Anglois estoient fort esbahis. » Jean Ghartier. — * App, 115. 

' De plus, la Guienne et la Gascogne perdaient un commerce de tran- 
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étaieiU tellement Anglais qu'ils voulurent tirer Tépée 
pour le roi d'Angleterre, faire une sortie ; ce fut, i! 
est vrai, pour fuir à toutes jambes. Bureau, qui déjà 
avait pris Blaye, et dans Blaye le maire et le sous- 
maire de Bordeaux, fut nommé, avec Chabannes e 
autres, pour faire un arrangement. Ils se montrèrent 
singulièrement faciles, ne demandant ni taxe aux 
villes, ni rançon aux seigneurs, confirmant, ampli- 
fiant les privilèges. Ceux qui ne voulaient pas rester 
Français pouvaient partir ; les marchands en ce cas 
auraient six mois pour régler leurs affaires ^ les sei- 
gneurs transmettraient leurs fiefs à leurs enfants. Il 
n'y avait pas d'exemple de guerre si douce, si clé- 
mente*. Le roi voulut bien encore accorder un délai 
à Bordeaux; enfin, n'étant pas secourue, elle ouvrit 
ses portes [25 juin]; Bayonne s'obstina et tint deux 
mois de plus [21 août]. 

La perte de ces villes dévouées, opiniâtres dans 
leur fidélité, et abandonnées sans secours, c'était 
une arme terrible pour York. Ses partisans calcu- 
laient emphatiquement qu'en perdant l'Aquitaine, 
l'Angleterre avait perdu trois archevêchés, trente- 
quatre évêchés, quinze comtés, cent deux baronnies^ 



sit; les draps anglais traversaient ces provinces pour entrer en Espagne. 
Amelgard. 

^ Il en partit un si grand nombre que Bordeaux en (ut, dit-on, presque 
dépeuplé pour quelques années. (Chronique Bourdeloise.) 

> Le roi avait ordonné aux soldats de payer tout ce qu'ils prendraient ; 
s'ils prenaient sans payer, ils devaient rendre et perdre leur solde pour 
quinze jours. Cette pénalité, fort douce, dut être plus efficace que les plus 
rigoureuses, parce qu'elle put être sérieusement appliquée. App, 116. 
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plus de mille capitaineries, etc., etc. Puis on rappe- 
lait la perte de la Normandie, du Maine, de l'Anjou, 
on annonçait celle de Calais; le traître Somerset Ta- 
vait déjà vendue, disait-on, au duc de Bourgogne. 

York se crut si fort, qu'un de ses hommes, député 
des communes, proposa de le déclarer héritieï* pré- 
somptif, y intention était claire, mais elle était avouée 
trop tôt ; il y avait encore de la loyauté dans le pays. 
Ce mot révolta les communes; l'imprudent fut mis à 
la Tour, 

Une tentative d'York à main armée ne fut pas plus 
heureuse ; il rassembla des troupes, et arrivé en 
face du roi, il se trouva faible ; il vit que les siens 
hésitaient, les licencia lui-même et se livra. Il savait 
bien qu'on n'oserait le faire périr, qu'il en serait 
quitte, et il le fut en effet, pour un serment de 
loyauté, serment solennel, à Saint-Paul, sur l'hostie. 
Mais qu'importe? dans ces guerres anglaises, nous 
voyons les chefs de factions jurer sans cesse, et le 
peuple n'en paraît pas scandalisé. 

La reine, en ce moment, avait l'espoir de regagner 
le cœur des Anglais, de leur prouver que la Française 
ne les trahissait pas ; elle voulait reprendre aux Fran- 
çais la Guienne. Ce pays était déjà las de ses nou- 
veaux maîtres ; il ne voulait point se soumettre à la 
loi générale du royaume, selon laquelle les villes lo- 
geaient et payaient les compagnies d'ordonnance; il 
trouvait fort mauvais que le roi gardât la province 
avec ses troupes, qu'il ne se reposât pas sur la foi 
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gasconne ^ Les seigneurs aussi^ qui avaient laissé 
leurs fiefs et qui avaient hâte de les revoir, assuraient 
à Londres que les Anglais n'avaient qu'à se montrer 
en mer, et que tout serait à eux, La reine et Somer- 
set «ivaient grand besoin de ce succès, ils désiraient 
sincèrement réussir; ils envoyèrent Talbot. Cet 
homme de quatre-vingts ans était, de cœur et de 
courage, le plus jeune des capitaines anglais, homme 
loyal surtout et dont la parole inspirerait confiance; 
on lui donna pouvoir pour traiter, pardonner, aussi 
bien que pour combattre. 

Les Bordelais mirent eux-mêmes Talbot dans leur 
ville, lui livrant la garnison , qui ne se doutait de 
rien. En plein hiver, il reprit les places d'alentour. 
Le roi, occupé ailleurs et comptant trop sans doute 
sur les troubles de l'Angleterre, avait dégarni la pro- 
vince de troupes. Ce ne fut qu'au printemps qu'une 
armée vint disputer le terrain à Talbot. Les Français^, 
suivant la direction de Bureau, voulurent d'abord se 
rendre maîtres de la Dordogne et assiégèrent Châ- 
tillon, à huit lieues de Bordeaux. Talbot les y trouva 
bien retranchés, et dans ces retranchements une for- 
midable artillerie. Il n'en tint pas grand compte, et 
les Français le confirmèrent à dessein dans ce mé- 
pris. Le matin, pendant qu'il entendait sa messe, on 
vient lui dire que les Français s'enfuient de leurs 
retranchements. « Que jamais je n'entende la messe^ 
dit le fougueux vieillard, si je ne jette ces gens-là 
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par terre M » Il laisse tout, messe et chapelain, pour 
courir à rennemi ; un des siens l'avertit de Terreur, 
il le frappe et va son chemin. 

Cependant, derrière les retranchements, derrière 
les canons, le sage maître des comptes, Jean Bureau^ 
attendait froidement ce paladin du moyen âge*. Tal- 
bot arrive sur son petit cheval, signalé entre tous par 
un surtout de velours rouge. A la première décharge, 
il voit tout tomber autour de lui ; il persiste, il fait 
planter son étendard sur la barrière. La seconde dé- 
charge emporte l'étendard et Talbot. Les Français 
sortent ; on se bat sur le corps, il est pris et repris ' ; 
dans la confusion, un soldat lui met, sans le con- 
naître, sa dague dans la gorge. Le désastre des An- 
glais fut complet; au rapport des hérauts, chargés 

^ 4 Jamais je n^oiray la messe, ou aujourdhiiy jauray rué jus la compa- 
gnie des François, estant en ce parc icy devant moy. » MaUiieudeCoucy. 

* Non pas toutefois tellement paladin, qu'il n'ait soigné, en véritable 
Anglais, ses intérêts d'argent et de fortune. App, 118. 

' Il fut défiguré, ce qui donna lieu à une scène touchante que Thistorien 
français raconte dans tous ses détails avec une noble compassion : « Auquel 
herault de Tallebot il fut demandé : s'il voyoit son maistre, s'il le re- 
connoistroit bien. A quoi il respondit joyeusement, croyant qu'il fust en- 
core vivant... Et sur ce, il fut mené au lieu... et on luy dist : Regardez 
si c'est là Yostre maistre. Lors il changea tout k coup de couleur , sans 
de prime face donner encore son jugement... Neantmoins il se mit à ge- 
noux, et dit qu'incontinent on en sçauroit la vérité; et lors il lui fourra 
Fun des dpigts de sa main dextre dans sa bouche pour chercher au costé 
gauche l'endroit d'une dent maceler qu'il sçavoit de certain qu'il avoit 
perdue... Et incontinent... luy estant à genoux, il le baisa en la bouche, 
en disant ces mots : « Monseigneur mon maistre, Monseigneur mon maistre, 
€ ce estes-vous ! je prie à Dieu qu'il vous pardonne tos meffaits ! J'ay esté 
< YOstre officier d'armes quarante ans, ou plus ; il est temps que je vous le 
« rende! »... en faisant piteux crys et lamentations, et en rendant eau 
par les yeux très-piteusement. Et lors, il devestit sa cotte d'armes et la 
mit sur son dict maistre. » Mathieu de Goucy. 
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de compter les morts, ils en laissèrent quatre mille 
sur la place. 

La Guienne fut reprise, moins Bordeaux, que Ton 
resserra en occupant tout ce qui l'environnait. Du 
côté même de la mer, la flotte anglaise et bordelaise 
ne put empêcher celle du roi de venir fermer la Gi- 
ronde. A vrai dire, il n'y avait pas de flotte royale; 
mais la rivale de Bordeaux, La Rochelle, avait en- 
voyé seize vaisseaux armés*; la Bretagne en avait 
prêté d'autres, auxquels s'étaient joints quinze gros 
navires hollandais ', sans compter ceux que le roi 
avait pu emprunter en Castille. 

Cette grande ville de Bordeaux avait pour garnison 
toute une armée, anglaise et gasconne; mais le nom- 
bre même était un inconvénient pour une ville qui 
ne recevait plus de vivres; d'autre part, entre ces 
défenseurs l'intérêt était divers, le danger inégal; la 
ville prise, h s Anglais ne risquaient rien autre chose 
que d'être prisonniers de guerre; les Gascons avaient 
fort à craindre d'être traités comme rebelles. Ils se 
méfiaient les uns des autres. Déjà les Anglais des 
places voisines avaient fait leur traité à part'. 

Les Bordelais alarmés envoyèrent au roi, ne de- 
mandant rien de plus que les biens et la vie. Mais il 



* App. il 9. 

> Mathieu de Goucy dit à tort que ces vaisseaux appartenaient au duc de 
Bourgogne ; le duc avait en ce moment, ainsi qu'on le verra, des intérêts 
tout opposés à ceux du roi, il était fort mécontent de lui. II est probable 
que les Hollandais, sujets fort indépendants de Philippe, envoyèrent ces 
vaisseaux malgré lui. — ^ Id. 
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voulait faire un exemple ; il ne promit rien. Les dé- 
putés s'en allaient assez tristes, lorsque le grand 
maître de Tartillerie, Jean Bureau, s'approchant du 
roi, lui dit : « Sire, je viens de visiter tous les alen- 
tours pour choisir les places propres aux batteries; 
si tel est votre bon plaisir, je vous promets sur ma 
vie qu'en peu de jours j'aurai démoli la ville. » 

Cependant le roi lui-même désirait un arrange- 
ment; la fièvre était dans son camp ; il se relâcha de 
sa sévérité, se contenta de cent mille écus et du ban- 
nissement de vingt coupables; tous les autres avaient 
leur grâce; les Anglais s'embarquaient librement. 
La ville perdit ses privilèges*; mais elle resta une 
capitale; elle ne dépendit point des Parlements de 
Paris ni de Toulouse ; le Parlement de Bordeaux ne 
larda pas à être institué, et il étendit son ressort jus- 
qu'au Limousin, jusqu'à la Bochelle. 

L'Angleterre avait perdu en France, la Normandie, 
l'Aquitaine, tout, excepté Calais... 

La Normandie, une autre elle-même, une terre an- 
glaise d'aspect, de productions, qu'elle devait tou- 

^ Quant à son commerce, Bordeaux ne le perdit pas pour longtemps. 
L^esprit mercantile, plus fort chez les Anglais que Forgueil même, ne leur 
permit pas de renoncer au commerce de vins de Guienne. Ils subirent toutes 
les humiliations qu^on voulut. Il faut voir les conditions auxquelles les an- 
ciens maîtres du pays obtenaient de venir conunercer dans leur capitale 
de Guienne. Us devaient porter tous ostensiblement la croix rouge ; ils ne 
pouvaient aller dans la banlieue sans avoir la permission écrite du maire. 
S'ils voulaient traverser la province, aller à Bayonne, les gouverneurs les y 
faisaient conduire à leurs dépens, sous la garde d'un or âieT,\ Archives, Sup* 
pîément au Trésor des charies, J. 925. 
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jours voir en face pour la regretter; — l'Aquitaine^ 
son paradis de France, toutes les bénédictions du 
Midi, l'olivier, le vin, le soleil. 

Il y avait presque trois siècles que l'Angleterre 
avait épousé T Aquitaine avec Éléonore, plus qu'é- 
pousée, aimée, souvent préférée à elle-même. Le 
Prince noir se sentait chez lui à Bordeaux ; il était 
comme étranger à Londres. 

Plus d'un prince anglais était né en France, plus 
d'un y était mort et avait voulu y être enseveli. Le 
sage régent de France, le duc de Bedford, fut ainsi 
enterré à Rouen. Le cœur de Richard Cœur-de-Lion 
resta à nos religieuses de l'abbaye de Fontevrault. 

Ce n'était pas de la terre seulement que l'Angle- 
terre avait perdue, c'étaient ses meilleurs souvenirs, 
deux ou trois cents ans d'efforts et de guerres, la 
vieille gloire et la gloire récente, Poitiers et Azin- 
court, le Prince noir et Henri Y... Il semblait que 
ces morts s'étaient jusque-là survécu en leurs con- 
quêtes, et qu'alors seulement ils venaient de mourir. 

Le coup fut si douloureusement ressenti par l'An- 
gleterre, qu'on put croire qu'elle en oublierait ses 
discordes, qu'au moins elle y ferait trêve. Le Parle- 
ment vota des subsides, non pour trois ans, comme 
c'était l'usage, mais « pour la vie du roi. » Il vota 
une armée presque aussi forte que celle d'Azincourt, 
vingt mille archers. 

Le difficile était dé les lever. Il n'y avait partout 
dans le peuple qu'abattement, découragement, peur 
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des guerres lointaines... une peur orgueilleuse qui 
se faisait mécontente, indignée; le cœur avait baissé, 
non l'orgueil. Il y avait péril à éclaircir ce triste mys- 
tère. . . Le Parlement se rabattit de vingt mille archers^ 
à treize mille*, et on n'en leva pas un. 

La main de Dieu pesait sur l'Angleterre. Après 
avoir tant perdu au dehors, elle semblait au moment 
de se perdre elle-même. La guerre qu'elle ne faisait 
plus en France, elle l'avait dans son sein, une guerre 
sourde jusque-là, sans bataille, sans victoire pour 
personne; il n'y avait pas même ce triste espoir que 
le pays retrouvât l'unité pour le triomphe d un parti. 
Somerset était fini, el York ne pouvait commencer. 
La royauté n'était pas abolie, mais elle tombait chaque 
jour davantage dans la solitude et le délaissement. 
Im roi, ayant distribué, engagé son domaine et ne 
recevant rien du Parlement, était le plus pauvre 
homme du royaume. La nuit des Rois, au banquet 
de famille, le roi et la reine se mirent à table, et 
l'on n'eut rien à leur servir *. 

Le bon Henri prenait tout en patience. Humble au 
milieu de ses orgueilleux lords, vêtu comme le moin- 
dre bourgeois de Londres % ami des pauvres et cha- 
rilable, tout pauvre qu'il était lui-même. Tout le 



A Turner; Pari. Rolls. 

* « Ârheure du disner, quand, ils pensèrent seoir à table, il n'y avoit riea 
comme de prest, dautant que les offîciers qui avoient accoustumé de les 
servir et faire leurs provisidbs} ne eçavoient où avoir et recouvrer argent ;. 
car on ne vouloit plus rien leur bailler et délivrer sans argent comptant. » 
Mathieu de Goucy. — > App, 120. 
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temps qu'il ne passait pas au conseil , il remployait 
à lire les anciennes histoires , à méditer la sainte 
Écriture. Cet âge dur le nomma un simple; au moyen 
âge, c'eût été un saint. Il parut généralement au-des- 
sous de la royauté, et quelquefois il élait au-dessus; 
en dédommagement de la prudence vulgaire qui lui 
manquait, il semble avcrir élé, en certains moments, 
éclairé d'un rayon d'en haut S 

Ce fut le sort de cet homme de paix' de passer 
toute sa vie au milieu des discordes, d'assister à une 
interminable discussion sur son propre droit. On 
voil, par quelques sages paroles qui restent de lui, 
qu'il ne rassurait sa conscience que par la longue 
possession^. Il avait régné quarante ans; son père 
avait régné avant lui et encore son grand-père 



^ Lorsqu'il était enfermé à la Tour, il crut Toir une femme qui voulait 
noyer son enfant ; il avertit; on trouva la femme, et Tenfant fut sauvé. 

* Cet esprit de paix se montre à merveille dans le fait suivant : a Edmond 
Gallet dit qu'il fut envoyé au roy d'Angleterre pour l'inviter à &ire une 
descente en Normandie pendant que le roy de France étoit occupé contre 
son fils en Daupfainé. Sur quoy le roy d'Angleterre demanda quelle personne 
estoit son oncle de France, et l'envoyé répondit qu'il ne l'avoit vu qu'une 
fois à cheval et luy sembla gentil prince, et une autre fois en une abbaye de 
Gaên, où il lisoit une chronique , et lui sembla estre le mieux lisant qu'il vist 
oncques. Après quoy le roy d'Angleterre dit qu'il s'étonnoit comment les 
princes de France a voient si grande volonté de luy faire desplaisir; puis il 
ajouta : < Au fort, autant m'en font ceux de mon pays. » 

' < Mon père a régné paisiblement jusqu'au bout de sa vie. Son père, 
mon aïeul, fut aussi roi. Et moi, dès le berceau, j'ai été couronné, reconnu 
par tout le royaume ; j'ai porté quarante, ans la couronne, et tous m'ont 
fait hommage... » — Au reste, quel que fût son droit, il n'eût pas con- 
senti, pour le défendre, à la mort d'un seul homme. Entrant un jour à 
Londres, il vit les membres d'un traître que l'on avait exposés : a Otez, 
ôtez, dit-il; à Dieu ne plaise qu'un chrétien soit traité si cruellemeat pour 
moi! » Blakman, ap. Hearne. 
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Henri IV... Mais si le grand-père avait usurpé, pou- 
vait-il transmettre ? Il y avait là de quoi faire songer 
le saint roi, dans ses longues heures de méditation 
et de prière... Les revers de France, n'élaient-ils pas 
une sorte de jugement de Dieu, un signe contre la 
maison de Lancaslre?... Celte maison avait régné 
longtemps par l'Église et avec elle ; mais voilà que 
l'Église s'en éloignait peu à peu. Dieu retirait à lui 
les grands prélats qui avaient gouverné le royaume, 
le cardinal Winchester, le chancelier évèque de Chi- 
chester, celui enfin à qui le roi se confiait, comme à 
l'un des plus sages lords , le primat d'Angleterre, 
archevêque de Cantorbéry. 

Les pacifiques s'en allaient; mais les violents ne 
manquaient pas moins ; Sufiblk avait péri, Somerset 
était enfermé à la Tour, la reine était malade; elle 
allait mettre au monde un prince, une victime pour 
la guerre civile \ Le pauvre roi, délaissé de tous ceux 
qui jusque-là le soutenaient, qui voulaient pour lui, 
finit par s'abandonner lui-même; son faible esprit 
déserta et s'en alla dès lors vers de meilleures ré- 
gions*. 

En cela, fort innocemment, il embarrassa sesenne- 



^App, 121. 

* Tenait-il uniquement cette disposition de la folie de son grand>p^re, 
Charles VI ? Son pcre, Henri Y, qui fit preuve d'un jugement si ferme, 
était toutefois fort excentrique dans sa jeunesse ; on se rappelle qu'il se 
présenta un jour à son père dans le costume d'un fol. Son portrait a quelque 
chose de bizarre et de béat, si j^en juge du moins par la belle gravure que 
M. EndellTylëra donnée, d'après Toriginal de Kensington, en tête de ses 
Memoirs of Henry the fifth. 



\ 
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mis. On sait que dans la subtile théorie de la loi an- 
glaise le roi est parfait, qu'il ne peut ni mourir ni se 
tromper*, ni oublier, ni être en démence*. Il fallait 
donc obtenir de lui un mot contre lui, tout au moins 
un signe ' par lequel il semblerait approuver la créa- 
tion d'un régent, et la nomination d'un primat. Chez 
€e peuple formaliste, il n'y avait pas moyen de passer 
outre; si le roi ne faisait entendre sa volonté^ ii n'y 
avait point de gouvernement civil ni ecclésiastique, 
point de magistrat ni d'évèque, point de paix du roi 
ni de Dieu; il n'y avait plus d'État, l'Angleterre était 
morte légalement. 

Une députation de douze pairs laïques et ecclé- 
siastiques fut envoyée à Windsor. « Us attendirent 
que le roi eût dîné, et ensuite Pévêque de Chester 
lui présenta respectueusement les premiers articles 
de la demande ; mais il ne répondit pas. Le prélat 
expliqua le reste; mais pas un mot, pas un signe. 
Les lamentations, les exhortations des lords n'eu- 
rent pas plus d'effet. Us allèrent dîner, et revinrent 
ensuite près du Roi. Us le touchèrent, le remuèrent. 



* Sir Edward Coke admet à grand'peine que le roi, immortel in génère, 
m&uTe ^orniani in individuo. App. 122. 

* C'est comme une sorte de \ertu magique,- attribuée par les juriscon- 
sultes au grand sceau ro^al : sa possession rendait légal tout gouverne- 
ment... Richard II, âgé de dix ans et demi, fut supposé en état de régner 
sans Tassistance d'une régence. (Hallam.) 

' Il nous reste un compte terrible de tous les médicaments que le Par- 
lement employa pour essayer de remettre le roi en état d'exprimer une 
volonté : < Clisteria, suppositoria, caputpurgia,* gargarismata, balnea, em* 
plastra, emoroidarum provocationes, etc. » Rymer, 6 april. 1454. 
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sans obtenir ni parole ni attention. Ds le firent con- 
duire par deux hommes de cette salle dans une autre, 
le remuèrent encore et travaillèrent à le tirer de cette 
insensibilité léthargique. Tout fut inutile ; la j per- 
sonne royale pouvait encore respirer et manger, mais 
elle ne parlait plus, n'entendait plus, ne compre- 
nait plus^» 

Ârrètons-nous en présence de cette muette im£^e 
d'expiation. Ce silence parle haut; tout homme» 
toute nation l'entendra : à vrai dire, il n'y a plus de 
nation devant de tels spetacles, ni Français, ni An- 
glais, mais seulement des hommes. 

Si pourtant nous voulions l'envisager au point de 
vue de la France, ce serait seulement pour nous de- 
mander de sang-froid, sans rancune, ce qui reste de 
tout ceci. 

Les Anglais, nous l'avons dit, laissent peu sur le 
continent, si ce n'est des ruines. Ce peuple sérieux 
et politique, dans cette longue conquête, n'a presque 
rien fondé*. — Et avec tout cela, ils ont rendu au 
pays un immense service qu'on ne peut méconnaître. 

La France jusque-là vivait de la vie commune et 
générale du moyen âge autant et plus que de la 
sienne ; elle était catholique et féodale avant d'être 
française. L'Angleterre l'a refoulée durement sur 
elle-même, l'a forcée de rentrer en soi. La France 

«Pari, rolls. — «iépp. 423. 
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a cherché, a fouillé, elle est descendue au plus pro- 
fond de sa yie populaire; elle a trouvé, quoi? la 
France. Elle doit à son ennemi de s'être connue 
comme nation. 

Il ne fallait pas moins pour nous calmer qu'une 
pensée si grave, que cette forte et virile consolation, 
lorsque, souvent ramenés vers la mer, nous por- 
tions sur la plage, de la Hogue à Dunkerque, tout ce 
pesant passé. . . Eh bien! déposons-le aux marches 
de la nouvelle Église, sur cette pierre d'oubli qu'une 
bonne et pieuse Anglaise a placée à Boulogne*, pour 
relever ce qu'ont détruit ses pères. « Qui de là ne 
dira volontiers à cette mer, aux dunes opposées : « My 
curse shall be foi^iveness ' ! » 

On voit mieux de ce point... On y voit l'Océan 
rouler sa vague impartiale de l'une à l'autre rive. On 
y distingue le mouvement alternatif de ces grandes 
eaux et de ces grands peuples. Le flot qui porta là- 
bas César et le christianisme rapporte Pelage et Co- 
lomban. Le flux pousse Guillaume, Eléonore et les 
Plantagenets ; le reflux ramène Edouard, HenriY. 
L'Angleterre imite au temps de la reine Anne; sous 
Louis XVI, c'est la France. Hier, la grande rivale nous 
enseigna la liberté; demain, la France reconnais- 
sante lui apprendra l'égalité*.. Tel est ce majestueux 
balancement, cette féconde alluvion qui alterne d'un 



^ App. 121. 

* « Ma malédiction sera... le pardon. » Byron. 
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bord à l'autre. .. Non^* cette mer n'est pas la mer 
stérilet 

Dure l'émulation, la rivalité! sinon la guerre*. • 
Ces deux grands peuples doivent à jamais s'observer, 
se jalouser, s'imiter, se développer à Tenvi : « Ds ne 
peuvent cesser de se chercher ni de se haïr. Dieu les 
a placés en regard, comme deux aimants prodigieux 
qui s'attirent par un côté et se fuient par l'autre; car 
ils sont à la fois ennemis et parents \ » 

* Homère. — * De Maistre* 
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CHAPITRE PREMIER. 



Charles VII. Philippe-le-Bon. — Guerres de Flandre. 1436-1453. 



Au moment où Ton apprit à la cour de Bourgogne 
que Talbot débarquait en Guienne, un confident de 
Philippe-le-Bon ne put s'empêcher de dire : « Plût à 
Dieu que les Anglais fussent aussi bien à Rouen et 
dans toute la Normandie \ » 

C'est qu'à ce moment même le roi avait à Gand 
des envoyés, il essayait d'intervenir entre le duc et 
les Flamands en armes; sans le débarquement de 
Talbot, il allait peut-être, comme suzerain et protec- 
teur, venir en aide à la ville de Gand. 

Au reste, la mésintelligence avait commencé bien 
avant, dès le traité d'Arras ; la guerre diplomatique 
datait de la paix même. La maison de Bourgogne, 

* App. 125. 
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cette branche cadette de France, devient peu à peu 
ennemie de la France, anglaise de volonté; bientôt 
elle le sera d'alliance et de sang. La duchesse de 
Bourgogne, la sérieuse et politique Isabelle, qui est 
Lancastre du côté de sa mère, tiendra à bout de ma* 
rîer son fils à une Anglaise, Marguerite d'York ; celle- 
ci, à son tour, donnera sa fille, son unique enfant, à 
l'Autrichien Maximilien, qui compte les Lancastre 
parmi ses aïeux maternels ; en sorte que leur petit* 
fils, l'étrange et dernier produit de ces combinai- 
sons, Charles-Quint, Bourguignon, Espagnol, Autri- 
chien, n'en est pas moins trois fois Lancastre \ 

Tout cela se fit doucement, lentement, un long 
travail de haine par des moyens d'amour, par allian- 
ces, mariages, et de femmes en femmes* Les Isabelle, 
les Marguerite et les Marie, ces rois en jupe des Pays- 
Bas (qui n'en souffraient guère d'autres), ont pen- 
dant plus d'un siècle ourdi de leurs belles mains 
la toile immense où la France semblait devoir se 
prendre *. 

Dès maintenant la lutte est entre Charles VII d'une 
part, de l'autre Philippe-le-Bon et sa femme Isabelle, 
lutte entre le roi et le duc, entre deux rois plutôt, 
et Philippe n'est pas le moins roi des deux. 

Il a certainement plus de prise sur le roi, que 
Charles VII n'en a sur lui. Il tient toujours Paris de 

1 Àpp. 126. 

*• Il est bien entendu qu^il n'y eut pas conspiration expresse, ni plan, ni 
dessein fixe, mais seulement action constante d'une même passion, haine et 
jalousie persévérante. 
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près par Âuxerre et Përonne^ tandis que, tout au- 
tour, ses beaux cousins, ses cheyaliers de la Toison, 
occupent les postes de Nemours, de Montfort et de 
Vendôme. Au centre même de la France, s'il y vou- 
lait entrer, le duc d'Orléans lui donnerait passage 
sur la Loire. Partout, les grands sont ses amis; ils 
l'aiment davantage à mesure que le roi devient maî- 
tre. Où il n'agit pas, il influe ; tandis que sur toute 
la frontière, il acquiert, prend, hérite,, achète et 
cerne peu à peu le royaume, il est déjà partout au 
cœur. 

Le roi, quelle arme a-t-il contre le duc de Bour- 
gogne? Sa haute juridiction ; mais les provinces fran- 
çaises de son adversaire, bien loin de réclamer cette 
juridiction, craignent de se rattacher au royaume, 
de partager ces extrêmes misères. La Bourgogne par 
exemple, à qui son duc ne demandait guère que des 
hommes, presque point d'argent, n'eût voulu pour 
rien au monde avoir affaire au roi ^ 

Les pays, au contraire, qui se croyaient bien sûrs 
de n'être pas français, qui ne craignaient pas les em- 
piétements de la fiscalité française, hésitaient moins 
à recourir au roi, à invoquer, sinon sa juridiction, 
au moins son arbitrage. Liège et Gand étaient en 
correspondance habituelle avec la France ; le roi y 
avait un parti, il y tenait des gens pour profiter des 

* < Item, ils appellent les subjez du Roy qui Tont es païs de mondit sei- 
gneur de Bourgogne : Traîtres, vilains, serfs, allez, aUe% payer vos tailles, 
et plusieurs autres Tîtienies et injures. » Archives du royaume, Trésor des 
Charles, J. 258, n* 25. 
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mouyements, pour les exciter quelquefois. Ces for- 
midables machines populaires lui seryaient, quand 
son adversaire avançait trop sur lui, à le tirer en 
arrière et l'obliger de tourner la tête. 

C'était la force et la faiblesse du duc de Bourgogne 
d'avoir ces grosses villes, ces populations si nom- 
breuses, si riches, mais si agitées. Dans cette mort 
du quinzième siècle, lui, il gouvernait des vivants. 
Quoi de plus beau que la vie> mais quoi de plus in- 
quiet, de plus difûcile à régler?... Une vie puissante 
bouillonnait dans les Flandres. 

Que ce pays ait contenu tant de germes de trou- 
bles, on peut s'en étonner. La Flandre, c'est le tra- 
vail; le travail n'est-ce pas la paix?... Le laborieux 
tisserand de Flandre semble au premier coup-d'œil 
le frère des /inmiJiati lombards, l'imitateur des pieux 
ouvriers de saint Antoine et de saint Pacôme, de ces 
bénédictins auxquels saint Benoit dit : « Être moine, 
c'est travailler *. » Quoi de plus saint et de plus paci- 
fique?... Ce tisserand paraît presque plus moine que 
le moine; seul, dans l'obscurité de l'étroite rue, de 
la cave profonde, créature dépendante des causes 
inconnues, qui allongent le travail, diminuent le sa- 
laire, il se remet de tout à Dieu. Sa foi, c'est que 
l'homme ne peut rien par lui-même, sinon aimer et 
croire. On appelait ces ouvriers heghards (ceux qui 

* « Tune vere monachi sunt, si labore manuum suarum Tivunt. » S. Be- 
fiedicti régula. 
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prient) ou loUards *, d'après leurs pieuses complain- 
tes, leurs chants monotones, comme d'une femme 
qui berce un enfant *. Le pauvre reclus se sentait 
bien toujours mineur, toujours enfant, et il se chan- 
tait un chant de nourrice pour endormir Finquièle 
et gémissante volonté aux genoux de Dieu. 

Doux et féminin mysticisme. Aussi y eut-il encore 
plus de béguines que de beghards. Quelques-unes, 
de leur vivant, furent tenues pour saintes ; témoin 
celle de Nivelle que le roi de France, Philippe-le- 
Hardi, envoya consulter. Généralement, elles vi- 
vaient ensemble dans des béguinages où se trou- 
vaient unis des ateliers et des écoles, et à côté il y 
avait Thôpital où elles soignaient les pauvres. Ces 
b^uinages étaient d'aimables cloîtres, non cloîtrés. 
Point de vœux, ou très-courts ; la béguine pouvait se 
marier ; elle passait, sans changer de vie , dans la 
maison d^un pieux ouvrier. Elle la sanctifiait; l'ob- 
scur atelier s'illuminait d'un doux rayon de la 
grâce. 

« Il ne faut pas que l'homme soit seul. » Cela est 
vrai partout, bien plus en ces contrées, dans ce plu- 
vieux Nord (qui n'a pas la poésie du Nord des 
glaces), sous ces brouillards, dans ces courtes jour- 
nées... Qu'est-ce que les Pays-Bas, sinon les der- 

* App, 127. 

* En anglais, to lull, bercer ; en suédois, lulla, endormir ; en TÎeil aile» 
mandy lullen, lollen, lallen, chanter k voix basse ; en allemand moderne, 
lallen, balbutier. 
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nières alluvions, sables, boues et tourbières, par 
lesquels les grands fleuves, ennuyés de leur trop 
long cours, meurent, comme d6 langueur, dans Tin- 
différent Océan*? 

Plus la nature est triste, plus le foyer est chler. Là 
plus qu'ailleurs, on a senti le bonheur de la vie de 
famille, des travaux, des repos communs... Il y a 
peu d'air et peu de jour peut-être sous ces étages qui 
surplombent, et pourtant la Flamande trouve encore 
moyen d'y élever une pâle fleur. Il n'importe guère 
que la maison soit sombre, l'homme ne peut s'en 
apercevoir * ; il est près des siens, son cœur chante. . . 
Qu'a-t-il besoin de la nature? Dans quelle campagne 
verrait-il plus de soleil que dans les yeux de sa 
femme et de ses enfants? 



^ Tout cela est peut-être plus frappant encore en Hollande qu^en Flan- 
dre. Combien la famille m'y semblait touchante, quand je voyais dans les 
basses prairies, au dessous des canaux, ces doux paysages de Paul Potter, 
dans un pâle soleil d'après-midi, ces bonnes gens si paisibles, ces bestiaux, 
ces Taches laitières parmi les enfants... J'aurais voulu exhausser leurs di- 
gues ; je craignais que ces eaux ne se trompassent un jour, comme fit 
rOoéan quand il couvrit d'une nappe soixante villages, et mit à la place 
b mer d'Harlem... — Chose curieuse, là même où la terre manque, la 
famille continue. Le gros bateau hollandais (dont l'étranger inintelligent se 
moque) ne doit pas être juge comme un bateau, mais bien comme une 
maison, une arche, où la femme, les enfants, les animaux domestiques 
vivent commodément ensemble. La Hollandaise y est chez elle et parfaite- 
ment établie, soignant les enfants, étendant le linge, souvent, au défaut 
du mari, dirigeant le gouvernail. L'être aquatique, vivant là dans une lente 
et perpétuelle migration, s'y est fait un monde à lui; pourvu qu'il ne 
compromette pas ce petit monde, peu lui importe d'aller vite ; jamais il ne 
changera la forme (lourde, mais sûre) de cette embarcation de famille, 
jamais il ne se hâtera. A voir sa lenteur, vous diriez plutôt qu'il craint 
d'sffriver. V. dans le tome XlIIle chapitre sur la Hollande (Louis XIV, 4860). 

« App. 128. 
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La famille^ le foyer^ c'est l'amour. Et c'est aussi 
le nom d'amour ou d'amitié^ qu'ils donnaient à la 
famille de choix, à la grande confrérie ou commune. 
L'on disait Y amitié de Lille, Vamitié d'Aire, etc. 
Gela s'appelait encore (et plus souvent) ghilde, ou 
contribution, sacrifice'mutuel*. Tous pour chacun, 
chacun pour tous, leur mot de ralliement à Gour- 
trai : ce Mon ami, mon bouclier. » 

Simple et belle organisation. Chaque homme, cha- 
que famille est représentée dans la cité par sa maison 
qui paie et répond pour lui; le comte, tout comme 
un autre, doit avoir sa maison qui réponde à son 
petit nom d'Hanotin de Flandre. Ghaque famille d'a- 
mis ou confrérie a de même sa maison qu'elle orne 
et pare à l'envi, qu'elle sculpte et peint au dehors, 
au dedans. Gombienplus orneront-ils la maison de 
V Amitié générale, la maison de ville ! Nulle dépense 
ne coûtera, nul effort pour en élargir le portail, en 
exhausser le beffroi, en sorte que les villes voisines 
le voient de dix lieues sur les grandes plaines, et que 
leurs tours fassent la révérence à la dominante tour. 

Telle apparaît au loin celle de Bruges, svelte et 
majestueuse tout ensemble, par-dessus la forte halle 
qui gardait le trésor des dix-sept nations. Tel s'étend, 
plus large de cent pieds que toute la longueur de 
Notre-Dame de Paris, l'incomparable façade de la 

^ App. 129. 

* Je traduis ici avec propriété et selon le sens primitif. Le sens ordinaire 
est assodatUm^ le sens primitif est don, contribution (prsestatio). Que 
donne-t-on dans la forme originaire de la ghilde ? soi-^même , son sang. 
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halle dTpres... Celui qui rencontre dans une pelite 
ville déserte ce monument, digne des plus puissants 
empires, reste muet devant une telle grandeur... Et 
la grandeur n'est pas ce qu'il faut admirer ici; mais 
bien l'identité des formes, Tharmonie, l'unité de 
plan, celle de volonté qui dut gouverner la ville 
pendant cette longue construction*; vous croyez y 
voir un peuple voulant comme un homme, une con- 
corde persévérante, un siècle au moins d'amitié. 

Vraie cathédrale du peuple, aussi haute que sa 
voisine, la cathédrale de Dieu*. Si la première eût 
rempli sa destinée, si ces villes eussent suivi jus- 
qu'au bout leur idée vitale, la maison de V amitié eût 
fini par contenir tous les amis, toute la ville; elle 
n'eût pas été seulement le comptoir des comptoirs, 
mais l'atelier des ateliers % le foyer des foyers, la 
table des tables, de même qu'en son beffroi semblent 
s'être réunies les cloches des quartiers, des confré- 
ries, àe^ justices \ Par-dessus toutes ces voix, qu'il 
accorde et qu'il domine, se joue souverainement le 

i De 1200 à 1304. App. 150. 

' Voir dans la cathédrale, la pierre de Jansénius, au milieu même du 
cbœur, mais si ingénieusement dissimulée • 

3 C'est ce qui existait effectivement pour une partie des fabricants 
dTpres ; ils travaillaient dans la halle même : « L'étage principal contenait 
les métiers des tisserands de draps et de serge... Les différents locaux du 
rez-de-chaussée contenaient les peigneurs, cardeurs, fileurs, tondeurs, fou- 
lons, teinturiers... » Lambin. 

* Droits de cloche, de ban, de justice, sont synonymes au moyen âge. Le 
carillon n*aurait>il pas été originairement la simple centralisation des clo- 
dies, c'est-k-dire des justices? Les dissonances trop choquantes auront 
forcé k y mettre une harmonie quelconque, qui peu k peu se sera adoucie. 
App. 131. 
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carillon de la toi, avec son Marlin ou Jacquemart. 
Cloche de bronze, homme de fer ; celui-ci est le plus 
vieux bourgeois de la ville, le plus gai, le plus infa- 
tijgable, avec sa femme Jacqueline.. • Que chantent- 
ils nuit et jour, d'heure en heure, de quart en quart? 
un seul chant, celui du psaume : « Quam jucundum 
est fratres habitare in unum I » 

Voilà ridéal, le rêvel un peuple travaillant dans 
l'amour. •• Mais le diable en est jaloux. 

Il ne lui faut pas grand'place; il aura toujours 
bien un coin dans la plus sainte maison. Au sanc- 
tuaire même de piété, dans cette cellule de b^ine 
(d'oii Lucas de Leyde a tiré son aimable Annoncia- 
tion), il trouvera prise. Où donc? Au petit ménage^ 
«au petit jardin*. » Pour le cacher, il suffirait 
d'une feuille de ce beau lis*. 

Moins qu'une feuille, un souffle, un chant... 
Dans la pieuse complainte du tisserand que nous 
écoutions naguère, est-il sûr que tout soit de Dieu?... 

* Passage channant de Sainte-Beuve : « Nous avons tous un petit jardin, 
et Ton y tient souvent plus qu'au grand. » Port-Royal, I. Voir dans les 
discours de M. Vinet, celui qui a pour titre Des idoles favorites. L'idée 
première est le verset : « Et le jeune homme s'en alla triste, car il avait 
un petit bien, i — Dans les béguinages flamands Tesprit d'individualité 
est très-marqué. « En France et en Allemagne, le béguinage était un seul 
couvent divisé en cellules ; dans les Pays-Bas, c'était comme un village qui 
comptait autant de maisons isolées qu'il y avait de béguines. » Mosheim. 
Aujourd'hui, il y en a ordinairement plusieurs dans chaque maison, mais 
chaque béguine a sa petite cuisine ; dans une maison où il y avait vingt 
filles, je remarquai (chose minutieuse à dire, mais très-caractéristique) 
vingt petits fourneaux, vingt petits moulins à café, etc. Je demande pardon 
aux saintes filles d'une révélation peut-être indiscrète. 

' V. au Musée du Louvre l'Annonciation de Lucas de Levde. 
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Le chant |[u'il se chante à lui-même ne rappelle ni 
les airs rituels de l'église *, ni les airs officiels* des 
confréries... Ce solitaire ouvrier de la banlieue^ ce 
hui$s<mnie7*'^y comme on l'appelle, quelles sont ses 
secrètes pensées? Ne peut-il pas lui arriver de lire 
quelque jour dans son Evangile que le plus petit sera 
le plus grand? Rejeté du monde, adopté de Dieu, s'il 
s'avisait de réclamer le monde, comme héritage de 
son Père?... On sait qu'il menait la vie de lollard, 
qu'il péchait *, tout en rêvant, dans l'Escaut, ce Phi- 
lippe Àrtevelde qui jeta là un matin son filet pour 
prendre la tyrannie des Flandres. Le roi tailleur de 
Leyde ' songea, en taillant son drap, que Dieu l'ap- 
pelait à tailler les royaumes... En ces ouvriers mys- 
tiques, en ces doux rêveurs, résidait un élément de 
trouble, vague et obscur encore, mais bien autre- 
ment dangereux que le bruyant orage communal qui 
éclatait à la surface; des ateliers souterrains , des 
caves, * s'entendait, pour qui eût su entendre, un 
sourd et lointain grondement des révolutions à venir. 

^ G*étaieDt des hymnes en langue vulgaire. (Mosheim.) 

' Un caractère particulier de la poésie et de la musique des confréries- 
allemandes (et je crois, des confréries en général), c'est la servilité de la 
tradition. App. 132. 

> Quos dumicos vocant. i Meier. Je traduis dumicos par un mot consacré 
dans rhistoire du protestantisme : Ëcoles buissormières, — Les ouvriers 
buissonniers pourraient bien être des lollards. Le pape Grégoire XI nous 
représente ceux-ci comme vivant originairement en ermites. (Mosheim. ) Saint 
Bernard nous dit que des prêtres quittaient leurs églises et leurs troupeaux 
pour aller vivre « Inier textores et textrices. i Serm. in Ganticum cantic. 

* App. 153. 

'^ V. mes Mémoires de Luther. Toutefois Toriginalité de Jean de Leyde 
fut déporter dans le mysticisme Tesprit anti-mystique do l'Ancien Testament. 
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I 

Ce que le loUard est pour Téglise et la qpmmune^ 
le tisserand buissonnier pour la confrérie S la cam* 
pagne en général l'est pour la yille, la petite ville 
pour la grande*. Que la petite prenne garde d'élever 
trop haut sa tour, qu'elle n'aille pas fabriquer ou 
vendre sans expresse autorisation*. • Cela est dur* Et 
pourtant, s'il en eût été autrement, la Flandre n'eût 
pu subsister; disons mieux, selon toute appa- 
rence, elle n'eût existé jamais. Ceci demande ex- 
plication. 

La Flandre s*esl formée, pour ainsi dire, malgré 
la nature; c'est une œuvre du travail humain. L'oc- 
cidentale a été en grande partie conquise sur la mer 
qui, en 1251 , était encore tout près de Bruges '. Jus- 
qu'en 1348, on stipulait dans les ventes de terres, 
que le contrat serait résilié si la terre était reprise 



* Nous trouvons les ouvriers de confrérie et de commune en guerre et 
avec les buissonniers de la banlieue et avec les lollards (deux mots peut- 
être identiques) : ils se plaignent au magistrat de la concurrence qu'ils ne 
peuvent soutenir. Le magistrat, leur élu, se prête à gêner, paralyser Tin- 
dustrie des lollards. L'empereur Charles IV, en dépouillant les lollards, 
attribue un tiers de leurs dépouilles aux corporations locales (unîversita- 
tibus ipsorum locorum). Cf. Mosheim. Les persécutions ecclésiastiques 
obligèrent aussi souvent les lollards h se dire Mendiants et à se réfugier 
sous Fabri du tiers-ordre de saint François. Ceux d'Anvers ne se déci- 
dèrent à vivre en conmiun qu'en 1455. En 1468, ils prirent l'habit de 
moines et laissèrent le métier de tisserands ; c'est ce qu'on lisait sur un 
tableau suspendu dans leur église d'Anvers. 

^ Les preuves surabondent ici. Je remarquerai seulement que la domina- 
tion des grandes villes était souvent encore appesantie par le despotisme 
tracassier des métiers : ainsi les tisserands de Damme étaient réglementés, 
surveillés par ceux de Bruges; les chandeliers de Bruges exerçaient la même 
tyrannie sur ceux del'Éduse, etc. (Delpierre). 

' Âpp. 134. 
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pjr la mer avant dix ans Mja Flandre orientale a eu 
à lutter tout autant contre les eaux douces. Il lui a 
fallu resserrer, diriger, tant de cours d'eaux qui la 
traversent. De polder en polder*, les terres ont é^ 
endiguées, purgées, raffermies; les parties même, 
qui semblent aujourd'hui les plus sèches, rappellent 
par leurs noms' qu'elles sont-sorties des eaux. 

La faible population de ces campagnes, alors 
noyées, malsaines, n'eût jamais fait à coup sûr des 
tmvaux si longs et si coûteux. Il fallait beaucoup de 
bras, de grandes avances, surtout pouvoir attendre. 
Ce ne fut qu'à la longue, lorsque l'industrie euf en- 
tassé les hommes et l'argent dans quelques fortes 
villes, que la population débordante put former des 
faubourgs, des bourgs, des hameaux, ou changer les 
hameaux en villes. Ainsi généralement la campagne 
fut créée par la ville, la terre par l'homme; l'agri- 
culture fut la dernière manufacture née du succès 
des autres. 

L'industrie ayant fait ce pays de rien, méritait bien 
d'en être souveraine \ Les trois grands ateliers, 
Gand, Ypres et Bruges, furent les trois membres de 



^ C'est du moins ce qu^affirme Guichardin dans sa Description, de la 
Flandre. — ■ App. 135. 

' Beaucoup finissent en dyckf en dam, etc. 

* Cela se trouva lait au quatorzième siècle. Jacques Arterelde n^eut qu'à 
écrire cette révolution dans les lois. L'ouvrier, Yongle bleu (c'est le nom 
que lui donnaient dans le Nord les bourgeois et les marchands), se trouva 
à cette époque .avoir tellement multiplié, que la commune primitive fut 
presque absorbée dans les confréries de métiers. Le gouvemementjdes artSp 
comme on disait à Florence, prévalut presque partout. App. 156. 
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Flandre. Ces villes considéraient la plupart des au- 
tres comme leurs colonies, leurs dépendances ; et en 
effet, à r^arder ce vaste jardin où les habitations se 
ijuccèdent sans interruption, les petites villes autour 
d'une cité apparaissent comme ses faubourgs, un 
peu éloignées d'elle, mais en vue de sa tour, souvent 
même à portée de sa cloche. Elles profitaient de son 
voisinage, se couvrant de sa bannière redoutée, se 
recommandant de son industrie célèbre. Si la Flandre 
fabriquait pour le monde, si Venise d'une part, de 
l'autre Bergen ou Novogorod, venait chercher les 
produits de ses ateliers, c'est qu'ils étaient marqués 
du sceau * révéré de ses principales villes. Leur repu* 
tation faisait la fortune du pays, y accumulait la ri- 
chesse, sans laquelle on n'eût jamais pu accomplir 
l'énorme travail de rendre cette terre habitable, en 
sorte qu'elles pouvaient dire, avec quelque appa- 
rence : « Nous gouvernons la Flandre, maii? c'est 
nous qui l'avons faite. » 

Ce gouvernement, pour être une gloire, n'en était 
pas moins une charge. L'artisan payait cher l'hon- 
neur d'être de « Messieurs de Gand. » Sa souverai- 
neté lui coûtait bien des journées de travail; la 
cloche l'appelait aux assemblées, aux élections, fré- 



A J'ai TU encore aux archives d^Ypres le sceau réprobateur de la ville, où 
on lit ces mots français : « Condamné par Ypres. i — A Gand, la toile, 
condamnée comme défectueuse et blâmée par les expert», est attachée ft 
un anneau de fer, à la tour du Marché du vendredi, puis distribuée aux 
hospices. 
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quemment aux armes. L'assemblée armée, le wape- 
ninQyCe beau droit germanique qu'il maintenait si 
fièrement, n'en était pas moins un grand trouble 
pour lui. Il travaillait moins, et d'autre part, dans ces 
populeuses villes, il payait les vivres plus cher* 
Aussi, quantité de ces ouvriers souverains aimaient 
mieux abdiquer et s'établir modestement dans quel- 
que bourg voisin, vivant à bon marché, fabriquant 
à bas prix, profitant du renom delà ville, détour- 
nant ses pratiques. Celle-ci finissait par interdire le 
travail à la banlieue. La population se portait plu$ 
loiUj dans quelque hameau qui devenait une petite 
ville, dont la grande brisait les métiers \ De là des 
haines terribles, d'inea^hles violences, des sièges 
de Troie ou.de Jérusalem autour d'une bicoque* , l'in- 
fini des passions dans l'infiniment petit. 

Les grandes villes, malgré les petites, malgré le 
comte,, auraient maintenu leur domination, si elles 
étaient restées unies. Elles se brouillèrent pour di- 
verses causes, d'abord à l'occasion de la direction des 
eaux» question capitale en ce pays. Ypres entreprit 
d'ouvrir au commerce une route abr^ée, en creu- 
sant l'Yperlé, le rendant navigable, et dispensant 
ainsi les bateaux de suivre l'immense détour des an- 
ciens canaux, de Gand à Damme, de Damipe à Nieu- 



~ * App. 137. 

' La plus terrible de ces histoires n^est pas, il est Vrai, flamande, mais 
du pays \vallon ; c'est la guerre de Dinan et de Bovines sur la Meuse. V. le 
tome suivant. 
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port. De son côté, Bruges voulait détourner la Lys, 
au préjudice de Gand. Celle-ci, placée au centre na- 
turel des eaux, au point où se rapprochent les fleu- 
ves, souffrait de toute innovation. Malgré les secours, 
que les Brugeois tirèrent de leur comte et du roi de 
France, malgré la défaite des Gantois àRoosebeke, 
Gand prévalut sur Bruges ; elle lui donna une cruelle 
leçon, et elle maintint l'ancien cours de la Lys* Elle 
eut moins de peine à prévaloir sur Ypres ; par me- 
nace ou autrement, elle obtint du comte sentence 
pour combler l'Yperlé*. 

Dans celte question des eaux qui remplit le qua- 
torzième siècle, la dispute fut entre les villes; le 
comte y était auxiliaire autant ou plus que partie 
principale. Au quinzième, la lutte fut directement 
entre [les villes et le comte; la désunion des villes 
les fit succomber. Bruges ne fut point soutenue de 
Gand [1436], et il lui fallut se soumettre. Gand 
ne fut pas soutenue de Bruges [1453], et Gand fut 
brisée. 

L'occasion de la révolte de 1436 fut le siège de 
Calais. Les Flamands, iiTités alors contre l'Angle- 
terre, qui maltraitait leurs marchands et se mettait à 
fabriquer elle-même, avaient pris ce si^e à cœur; 
ils en avaient fait une croisade populaire, y avaient 
été en corps de peuple, bannières par bannières, 

^ Le comte reconnut, après enquête, quTpres avait bon droit, et n*ea 
décida pas moins qu'on planterait des pieux dans TYperlé, de sorte qu'il n'y 
pût passer qu'une petite barque. (01i?ier van Dixmude, ann. 1451.) 
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apportant avec eux quantité de bagages^ de meubles, 
jusqu'à leurs coqs, comme pour indiquer qu'ils y 
élisaient domicile^ Ixxsqn'k la prise de Calais... Et 
tout à coup, ils étaient revenus. Ils allouaient pour 
excuse, et non sans apparence, qu'ils n'avaient point 
été soutenus des autres sujets du comte, ni des Hol- 
landais par mer, ni par terre de la noblesse vsrallonne. 
L'expédition ayant manqué par la faule des autres, 
ils Réclamaient leur droit ordinaire d'armement gé- 
néral, une robe par homme; on se moqua de la 
réclamation. 

Les voilà irrités et honteux, accusant tout le 
monde. Gand mit à mort un doyen des métiers qui 
avait commandé la retraite. Bruges accusait ses vas- 
saux, les gens de l'Écluse, de n'avoir pas suivi sa 
bannière; elle accusait la noblesse des côtes, à qui 
elle payait pension pour garder la mer et repousser 
les pirates. Loin de les repousser, les ports avaient 
vendu des vivres aux Anglais, au moment même où 
ils enlevaient dans la campagne (chose horrible) cinq 
mille enfants*; les paysans furieux mirent à mort 
l'amiral de Horn et le trésorier de Zélande, qui avaient 
assisté à la descente, sans y mettre obstacle. Zélan- 
dais, Hollandais, s'étaient visiblement arrangés avec 
les Anglais, ils ne bougèrent point '. 

* .4pp. 458. — Mpp. 139. 

' Les milices hollandaises furent appelées en yain & là défense des côtes; 
et M. de Lannoy ayant demandé aux états s'ils avaient un traité secret avec 
rAngleterre, ils répondirent qu'ils n'avaient pas pouvoir pour s'expliquer. 
(Dujardin et Sellius. Histoire des Provinces unies.) 

V. 20 
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Brages éclata; les forgerons crièrent que tout irait 
mal tant qu'on ne tuerait pas les grosses têtes qui 
trahissaient, qu'il fallait faire comme œuœ de Gand. 
Ce dernier mot semblait devoir peu réussir à Bruges, 
où, depuis l'affaire delà Lys, on détestait les Gantais- 
Mais il se trouva cette fois que les tout-puissants mar- 
chands de Brages, les hanséatiques, qui ordinaire- 
ment calmaient les révoltes, avaient justement alors 
intérêt à la révolte; le duc leur faisait la guerre en 
Hollande et plus tard en Frise, ils trouvèrent bon 
sans doute de l'occuper en Flandre, d'unir contre 
lui Bruges et Gand. Ce qui est sûr, c'est que le peu- 
ple de Bruges reçut d'une seule ville de la Hanse 
cinq mille sacs de blé *. 

Gand avait commencé avant Bruges, elle finit 
avant. Une population d'ouvriers avait moins d'a- 
vances, moins de ressources qu'une ville de mar- 
chands qui d'ailleurs étaient soutenus du dehors. 
Quand les Gantais eurent chômé quelque temps, ils 
commencèrent à trouver que c'était trop souffrir, et 
pourquoi? pour conserver à Bruges sa domination 
sur la côte. Les Brugeois s'étaient donné un tort, 
dans lequel les Gantais, gens formalistes et scrupu- 
leux, devaient trouver prétexte pour abandonner leur 
parti. Le serment féodal engageait le vassal à respec- 
ter la vie de son seigneur, son corps, ses membres, 
sa femme, etc. Le duc, ayant compté là-dessus, s'était 
jeté dans Bruges et avait failli y périr. La duchesse, 
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non moins hardie, avait cru imposer en restant, et le 
peuple avait arraché d'auprès d'elle la veuve de l'a- 
miral • Nous trouvons ainsi cette princesse, mêlée de 
sa personne dans toutes ces terribles affaires, en 
Hollande comme en Flandre. Elle se chargea en 1444 
de calmer la révolte des cabéliaux, qui voulaient tuer 
leur gouverneur, M. de Lannoy, et ils le cherchèrent 
jiisque sous sa robe. 

Un jour donc, le doyen des forgerons de Gand 
plante la bannière des métiers sur le marché , et dit 
que, puisque personne ne s'occupe de rétablir la paix 
et le commerce^ il faut y pourvoir soi-même. Chacun 
s'effraie et craint un mouvement de la populace. 
Mais c'était tout le contraire; près des forgerons 
vinrent se ranger les orfèvres, les gros de la ville, 
les mangeurs de faie^; ils avaient imaginé de faire 
commencer par les pauvres une réaction aristocra- 
tique. Les tisserands même^ fort divisés, mais qui 
après tout mouraient de faim, depuis que la laine 

m 

anglaise ne leur venait plus, finirent par se mettre 
du côté de la paix à tout prix. 

Un honorable bourgeois fut fait capitaine, et ce 
qui flatta fort la ville, c'est qu'avec l'autorisation 
du comte, il exerça une sorte de dictature dans la 
Flandre, menant les milices vers Bruges, et lui si- 
gnifiant qu'elle eût à se soumettre à l'arbitrage du 
comte, à reconnaître l'indépendance de l'Écluse et 

^ • Jecoris esores. » Meyer. Cette qualification haineuse désigne évi- 
demment les gros fabricants, les entrepreneurs, les explaileurs d'hommes. 
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du Franc, Bruges indignée, par représailles, envoya 
des émissaires à Gourtrai et autres villes dépendan- 
tes de Gand, pour les engager à s'en affranchir. Le 
capitaine de Gand fit décapiter ces émissaires; il dé- 
fendit qu'on portât des vivres à Bruges, et donna 
ordre que partout oii les Brugeois paraîtraient, on 
sonnât contre eux la cloche d'alarme. Il fallut bien 
que Bruges cédât, qu'elle reconnût le Franc pour 
quatrième membre de Flandre. 

C'était un beau succès pour le comte d'avoir 
brisé l'ancienne trinité communale, un plus grand 
d'avoir fait cela par les mains de Gand, d'avoir créé 
contre elle une éternelle haine, de l'avoir isolée pour 
toujours. Gand restait plus faible en réalité, par suite 
de cette triste victoire, plus faible et plus orgueil- 
leuse, persuadée qu'elle était que le comte n'eût ja- 
mais pacifié la Flandre sans elle. La bannière sou- 
veraine de Flandre était-elle désormais celle de Gand 
ou celle du comte? cela devait tôt ou tard se régler 
par une bataille. 

Quoi qu'aient pu dire les chroniqueurs gagés de la 
maison de Bourgogne contre les Gantois, celte po- 
pulation ne paraît pas avoir été indigne du grand 
rôle qu'elle joua. Ces gens de métier, fort renfermés, 
connaissant peu le monde (en comparaison des mar- 
chands de Bruges), de plus, préoccupés des petits 
gains et des petites dévotions qui ne peuvent éten- 
dre l'esprit \ n'en montrèrent pas moins souvent un 

^ Nombre de passages que je pourrais citer prouvent que, dès ce temps. 
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véritable instinct politique, toujours du courage, 
assez d'esprit de suite, parfois de la modération. 
Gand, après tout, est le cœur, l'énergie des Flan- 
dres, camme leur grand centre pour les eaux , pour 
les populations. Ce n'est pas sans raison que tant de 
rivières y viennent déposer vingt-six villes en une 
cité, et se marieren semble au Pont du jugement. 

Le jugement suprême de la Flandre orientale 
résidait en effet dans Téchevinage de Gand. Les vil- 
les voisines, qui elles-mêmes étaient des capitales, 
des tribunaux supérieurs (la seule Alost pour cent 
soixante-dix cantons, deux principautés , une foule 
de baronnies*), étaient obligées à'y ressortir. Cour- 
trai et Oudenarde, si grandes et si fortes, Âlost et 
Dendermonde, fiefs d'Empire, libres alleux ou fiefs 
du soleil , n'en étaient pas moins forcées d'aller 
défendre leurs appels à Gand, de répondre à la loi 
de Gand, de reconnaître en elle un juge, et ce juge 
n'était que trop souvent, comme dit la vieille for- 
mule allemande, un lion courroucé. 

Chose bizarre, et qui ne s'explique que par l'ex- 
trême attachement des Flamands aux traditions de 
familles et de communes, ces grandes villes d'indus- 
trie, loin d'avpir la mobilité que nous voyons dans 

les Gantais étaient fort dévots. Dans la tennble guerre de 1453, ils ne brû- 
lèrent pas une église, quoicpie les églises fussent souvent des forts dont 
pouvait profiter Tennerai. — A Gand, les mœurs étaient très-pures. Nous 
lisons dans les registres criminels qu'un tribunal bannit un citoyen distin- 
gué, pour avoir offensé de propos indécents les oreilles d'une petite fille. — 
La Keurc des savetiers de 1504 porte que celui qui vît dans une union 
illégitime ne peut ni concourir aui élections ni assister aui délibérations . 
(Lenz.) — * Âpp. 141. 
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les nôtres, se faisaient une religion de rester fidèles à 
l'esprit du droit germanique, si peu en rapport avec 
leur existence industrielle et mercantile. Il ne s'agit 
dgnc pas ici, comme on pourrait croire, d'une que- 
relle spéciale entre le comte et une ville; c'est la 
grande et profonde lutle de deux droits et de deux 
esprits. 

Les hommes de basse Allemagne , comme d'Alle- 
magne en général, n'avaient jamais eu beaucoup 
d'estime pour nous autres Welches, pour le droit 
scribe, paperassier, chicaneur, défiant, du Midi. Le 
leur était, à les entendre, un droit simple et libre, 
fondé sur la bonne foi, sur la ferme croyance à la 
véracité de l'homme. En Flandre, les grandes assem- 
blées judiciaires s'appelaient v^t^, franches et pad^ 
fiqties vérités \ parce que les hommes libres y sié- 
geaient pour chercher* le vrai en commun. Chacun 
disait, ou devait dire le vrai, même contre soi. Le 
défendeur pouvait se justifier par sa propre affirma- 
tion, jurer son innocence, puis tourner le dos et 
aller son chemin. Tel était Tidéal de ce droit*, sinon 
la pratique. 

Le peuple ne pouvant rester toujours assemblé, les 
jugements se faisaient par quelques-uns du peuple 

* Generaele waerheden, stille waerheden ; — coies véritéSy frmdies 
vérités, communes vérités, ou simplement ventés. (Warnkœnig, Irad. 
do Gheldolf.) 

* Dans le droit allemand, dont le droit flamand est une émanation (au 
moins dans sa partie la plus originale), le juriste et le poète ont même nom : 
Finder, trouveur ou trouvère. Grimm, et mes Origines du droit. 

» App. 142. 
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que Ton appelait la loi. La loi se réunissait, pronon- 
çait, exécutait par son vorst ou président, qui tenait 
répée de justice. Vorst est en Flandre le propre nom 
du comte *. Il ne devait présider qu'en personne; s'il 
commettait un lieutenant, ce lieutenant était réputé 
la propre personne du comte, de même que la loi, si 
peu nombreuse qu'elle fût, était comme le peuple 
entier. Aussi, il n'y avait point d'appel '; les juge- 
ments étaient exécutés immédiatement*. A qui eût- 
on appelé? au comte, au peuple? Mais tous deux 
avaient été présents. Le peuple même avait jugé, il 
était infaillible ; la voix du peuple est, comme on sait, 
celle de Dieu. 

Le comte et ses légistes bourguignons et francs- 
comtois ne voulaient rien comprendre à ce droit pri- 
mitif. Gomme il nommait les magistrats, choisissait 
la iMy il croyait la créer. Ce mot la loi, employé par 
les Flamands pour désigner simplement les hommes 
qui doivent attester et appliquer la coutume, le comte 
le prenait volontiers au sens romain, qui place la loi, 
le droit, dans le souverain, dans les magistrats, ses 
délégués. 

Les deux principes étaient contraires. Les formes 



* Que les Français avaient traduit au hasard par un mot qui sonnait à 
peu près de méine : Forestier, le forestier de Flandre. 

* En Flandre, comme dans les autres provinces des Pays-Bas, les sen- 
tences capitales étaient Bans appel ni révision, jusqu'à la fin du dernier 
siècle. App, 143. 

^ Le comte ne pouvait gracier les condamnés par Féchevinage, qu'autant 
qu'ils prouvaient que la partie adverse y consentait. 
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ne relaient pas moins. Les procédures des Flamands 
étaien^t simples, peu coûteuses, orales le plus sou- 
vent; en cela elles convenaient fort à des travail» 
leurs qui sentaient le prix du temps. De plus^ 
contrairement aux procédures écrites, si sèches et 
pourtant si verbeuses, surtout prosaïques, ces vieil- 
les formes allemandes s'exprimaient en poétiques 
symboles, en petits drames juridiques oii les par- 
ties, les témoins, les juges même, devenaient ac- 
teurs. 

Il y avait des symboles généraux et communs, 
employés presque partout, comme la paille rompue 
dans les contrats \ la glèbe de témoignage déposée à 
l'église, répée de justice, la cloche, ce grand sym- 
bole communal auquel vibraient tous les cœurs. De 
plus, chaque localité avait quelques signes spéciaux, 
quelque curieuse comédie juridique, par exemple, à 
Liège, l'anneau de la porte rouge *, le chat d'Y- 
pres, etc.*. Celui qui regarde ces vieux usages fla- 
mands du haut de la sagesse moderne n'y verra 



^ En Hollande, la tradition s'est faite par le fétu jusqu'en 1764. En Flandre^ 
maître du fonds donné ou vendu y coupait une motte de gazon de forme 
circulaire et large de quatre doigts; il y fichait un brin d'herbe, si c'était 
un pré ; si c'était un champ, une petite branche de quatre doigts de haut, 
de manière à représenter ainsi le fonds cédé, et il mettait le tout daus la 
main du nouveau possesseur. App. 444, 

* Celui qui demandait justice se rendait à la Porte rouge du palais de 
l'évêque, et, soulevant un anneau qui s'y trouvait fixé, il le faisait forte- 
ment retentir à trois reprises différentes ; l'évêque devait venir et l'écouter 
sur-le-champ (communiqué par M. Polain de Liège). 

' Chaque année, le premier mercredi d'août, on jetait un chat par les fe- 
nêtres d^Ypres, et le peuple le brûlait; pendant ce temps, la cloche du 
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sans doute qu'un jeu déplacé dans les choses sé- 
rieuses, les amusements juridiques d'un peuple ar- 
tiste, des tableaux en action, souvent burlesques, les 
Téniersdu droit, •. D'autres, avec plus de raison, y 
sentiront la religion du passé, la protestation fidèle 
de l'esprit local... Ces signes, ces symboles, c'était 
pour eux la liberté, sensible et tangible ; ils la ser- 
raient d'autant plus qu'elle allait leur échapper : 
Ah I Freedom is a noble thing M . . . 

Des villages aux villes, des villes à la grande cité, 
de celle-ci au comte, du comte au roi, à tous les de- 
grés, le droit d'appel était contesté; à tous, il était 
odieux, parce qu'en éloignant les jugements du tri- 
bunal local, il les éloignait aussi de plus en plus des 
usances du pays, des vieilles et chères superstitions 
juridiques. Plus le droit montait, plus il prenait un 
caractère abstrait, général, prosaïque, anlisymboli- 
que; caractère plus rationnel, quelquefois moins 
raisonnable, parce que les tribunaux supérieurs dai- 
gnaient rarement s'informer des circonstances loca- 
les, qui, dans ce pays, plus que partout ailleurs, 
peuvent expliquer les faits et les placer dans leur 
vrai jour. 

< 

beffroi tintait, et tant qu'on pouvait Fentendre, les gens bannis de la ville 
trouvaient les portes ouvertes et pouvaient rentrer (comme si la victime 
expiatoire se fût chargée de leur faute). On a continué de jeter le clîat 
jusqu'en 1837 (communiqué par Madame Millet van Popelen). 

* « Ah ! la noble chose que la liberté ! t Voir ces beaux vers de Barbour 
dans M. de Chateaubriand, Essai sur la littérature anglaise. — Comparez 
les vers de Pétrarque, qui ont été retranchés de plusieurs éditions : 

Liberté, dolce e desiato bene ! etc. 
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La guerre de juridiclion avait commencé au mo- 
ment où finissait la guerre des armées, le conflit 
après le combat [1385]. Philippe-le-Hardi ayant vu 
par son inutile victoire de Roosebeke, qu'il était plus 
aisé de battre la Flandre que de la soumettre, lui 
jura ses franchises, et se mit en mesure de les violer 
tout doucement. Il fonda chez lui, du côté français, 
à Lille, une modeste tribunal, une toute petite cham- 
bre, deux conseillers de justice, deux maîtres des 
comptes pour faire rentrer les recettes arriérées (les 
menues sommes seulement) , pour informer au be- 
soin contre les officiers du comte, pour protéger 
contre les gens de guerre et les nobles, « les ^lises, 
les veuves, les pauvres laboureurs et autres person- 
nables misérables; » enfin, pour « composer aussy 
les délicts dont la vérité ne polra dairement estre en- 
fonchié \ » Du reste, nul appareil, peu de formes, 
point de procureur. 

11 se trouva peu à peu que la petite chambre atti- 
rait tout, que toute affaire se trouvait être de celles 
dont la vérité ne pouvait être clairement enfoncée. 
Mais les Flamands ne se laissaient pas faire ; au lieu 
de débattre leurs droits contre ce tribunal français, 
ils aimaient mieux embarrasser le duc, alors tuteur 
du roi de France, en se faisant plus Français que lui, 
et en disant qu'ils ressortissaient directement au 
Parlement de Paris. 



* App. 145, 
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Au fond, ils ne voulaient dépendre ni de la France, 
ni de l'Empire . L'un et l'autre, à peu près dissous au 
temps de Charles VI, n'étaient guère en état de ré- 
clamer leur suzeraineté. Les embarras continuels de 
Jean-sans-Peur et de Philippe-le-Bon les firent long- 
temps serviteurs plutôt que maîtres des Flamands. 
Ler premier pourtant, au moment où il crut avoir tué 
Liège aussi bien que le duc d'Orléans, en ce moment 
terrible de violence et d'audace, il osa aussi mettre la 
main sur les libertés flamandes. 11 établit sa justice à 
Gand, un conseil suprême de justice, où l'on porte- 
rait les appels, qui jugerait les Flamands en fla- 
mand, mais parlerait français à huis clos. 

Ce conseil, placé à Gand, au milieu même du 
peuple contre la juridiction duquel on l'établissait, 
ne put faire grand'chose, et finit de lui-même à la 
mort de Jean. Mais dès que Philippe4e-Bon eut ac- 
quis le Hainaut et la Hollande, et qu'il tint ainsi la 
Flandre serrée de droite et de gauche, il ne craignit 
point de rétablir le conseil. Peu de gens osèrent s'y 
adresser; Ypres, toute déchue qu'elle était, punit 
une petite ville d'y avoir porté un appel. 

Seigneur pour seigneur, les Flamands préféraient 
quelquefois le plus éloigné, le roi. Les villages en 
querelle avec Ypres la citèrent devant les gens du roi 
qui se trouvaient à Lille. Ypres et Gassel, dans une 
autre occasion, s'adressèrent tout droit à Paris. Le 
duc de Bourgogne se trouva de plus en plus engagé 
dans un double procès avec ses deux suzerains, la 
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France et l'Empire^ procès complexe, à tilre diffé- 
rent, L'Empire réclamait /rommogre, non jurisdictim. 
La France réclamait jurisdiction, mais non hom- 
mage (le traité de 1435 en dispensait). Le Parle- 
ment de Paris devait, selon lui, recevoir les appels 
de Flandre; Lyon avait reçu jadis ceux de Mâcon, 
Sens ceux d'Auxerre. Ces prétentions juridiques 
étaient d'autant plus difficiles à admettre que der- 
rière venaient les réclamations fiscales. Le roi soute- 
nait qu'il n'avait point abandonné sur les provinces 
françaises du duc les droits inaliénables de la cou- 
ronne : monnaie, taille, collation et régale, ici la ga- 
belle, là certains droits sur les vins. La Bourgogne 
était si peu disposée à reconnaître ces droits, qu'elle 
tenait, dit-on, des hommes déguisés en marchands 
pour tuer les sergents royaux qui s'aventuraient à 
franchir la limite. D'autre part, les gens du roi ne 
permettaient plus aux Francs-Comtois de venir fau- 
cher sur les terres qu'ils avaient de ce côté-ci; ils 
leur faisaient payer un droit de passage. De là, des 
plaintes, des violences, une querelle infinie, inter- 
minable, sur toute la frontière. 

J'ai dit comment, après le mauvais succès de la 
Praguerie, Philippe-le-Bon avait cru embarrasser le 
roi en rachetant le duc d'Orléans, en lui faisant te- 
nir l'assemblée des grands à Ne vers, laquelle, faute 
d'audace ou de force, ne réussit qu'à présenter des 
doléances. A cette guerre d'intrigues contre la 
France ajoutez celle des armes que le duc faisait à 
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l'Allemagne, en se saisissant du Luxembourg*. Ces 
embarras se compliquèrent et d'une manière alar- 
mante, en 1444, lorsque d'une part, la guerre civile 
éclata en Hollande*, et que de l'autre les bandes 
françaises et anglaises, sous la bannière du dauphin, 
traversèrent les Bourgognes pour aller en Suisse. 

Elles auraient bien pu ne pas aller jusqu'en Suisse, 
la maison d'Anjou poussait le roi à la guerre. Mais la 
commencer contre la Bourgogne, lorsqu'on n'était 
encore sûr de rien du côté de l'Angleterre, c'eût été 
folie. La maison d'Anjou ne pouvant agir contre son 
ennemi, s'arrangea avec lui comme avaient fait les 
ducs d'Orléans, de Bourbon et tant d'autres, comme 
allait faire le duc de Bretagne. La duchesse de Bour- 
gogne eut en grande partie le mérite de ces négocia- 
tions*. 

Elle obtint du roi que les appels de Flandre se- 
raient ajournés pour neuf ans*. Mais les Flamands ne 
pouvaient lui en savoir gré, cet ajournement devant 
profiter au conseil du comte, à ce tribunal qui sié- 
geait contre eux, chez eux, et duquel ils se défen- 
daient bien plus difficilement que des empiétements 
lointains du Parlement de Paris. L'indépendance 
que le comte se faisait ainsi contre la France et l'Em- 
pire, il ne l'obtenait que par des armements, des in- 



* Et en se brouillant ainsi arec les maisons d*Autriche et de Saxe. — 
^App, 146. 

^ « Elle remit grande somme au roi de Sicile. > Mathieu de Coucy. 

* Archives du royaume. Trésor des chartes, J.257, n*38, kjuillet 1445. 
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trigues coûteuses, par des dépenses qui retombaient 
principalement sur la Flandre. La question de juri- 
diction et tous les embarras qu'elle entraînait ren- 
daient de plus en plus grave la question des sub- 
sides ; tandis que la cité souffrait chaque jour dans 
son indépendance et son orgueil, l'individu souffrait 
dans ses intérêts, dans son argent, c'est-à-dire dans 
son travail, car les guerres, les fêtes, les niagnifi- 
cences, devaient ajouter des heures à la journœ de 
l'ouvrier. 

L'impôt était non-seulement lourd, mais singu- 
lièrement variable^; de plus, réparti entre les pro- 
vinces avec une odieuse inégalité*. La Bourgogne et 
le Hainaut payaient peu d'argent ; il est vraiqu'ik 
payaient en hommes, qu'ils fournissaient une su- 
perbe gendarmerie. Mais c'était encore là ce qui bles- 
sait les Flamands ; tandis que les Wallons s'acquit- 
taient ainsi en aides nobles^ avec des hommes et du 
sang, on traitait les Flamands en manouvriers, on 
ne leur demandait que de l'argent, aide seimle^ 
qu'on tournait au besoin contre eux. 

En 1439, en pleine paix, l'impôt fut énorme. 

< Jusqu'à doubler ou tripler, dans les années 1456, 1440, 1445, 1445, 
1452, 1457. App, 147. 

*Âinsi,en 1406, au premier siège de Calais, la Flandre paye 47,000 écus 
et 8,000 fr., tandis que le duché de Bourgogne paye 12,000 livres, le 
cointé de Bourgogne 5,000 livres ! — Au second siège de Calais, en 1456, 
la Flandre, qui alla au siège en corps de peuple, et qui dut fournir énormé- 
ment en nature, paya de plus 120,000 livres, tandis que les deux Bourgo- 
gnes ne payèrent que 58,000 livres et 600 saluts. Archives de Lille 
(notes communiquées par M. Edward Le Glay). 
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C'était, disait-on, pour racheter le duc d'Orléans. La 
rançon du seigneur était bien un cas d'aide féodale, 
mais non, à coup sûr, la rançon du cousin du sei- 
gneur. Une bonne partie de l'argent se mangea dans 
une fête, et la fête fut pour Bruges *, pour les mar- 
chands et les étrangers. 

De là, le duc alla passer près de deux ans dans les 
fêtes et les tournois de Bourgogne, dans la guerre 
de Luxembourg. La Flandre paya pour cette guerre; 
elle paya pour les armements qui protégèrent la Bour- 
gogne au passage des Armagnacs. Enfin, le duc vint 
à Gand, au foyer du mécontentement, tenir une so- 
lennelle assemblée de la Toison d'or, faire en quelque 
sorte par devant les Flamands une revue des princes 
et seigneurs qui le soutenaient, leur montrer quel 
redoutable souverain était leur comte de Flandre, 
Une cérémonie coûteuse étalée devant ce peuple éco- 
nome, un tournois magnifique au Marché des vieux 
habits, la Toison d'or donnée à un de ces Zélandais qui 
avaient fait manquer le si^e de Calais, qui aidèrent 
à la chute de Bruges, et bientôt à celle de Gand, rien 
de tout cela, sans doute, ne pouvait calmer les es- 



^ Cette fête fut un triomphe pour le duc de Bourgogne sur Bruges 
elleHuême et sur la Flandre occidentale, un triomphe en espérance sur la 
France, qu'il croyait désormais dominer par]son union avec le duc d'Orléans. 
Mais ce ne fut pas moins un triomphe pour les marchands hanséatiques 
qui avaient profité du mouvement de la Flandre, pour forcer le duc de leur 
sacrifier Tintérét des Hollandais, alors leurs «nnemis et leurs concurrents. 
Le duc avait condamné la Hollande k indemniser la hanse. Ces tout-puissants 
marchands du Nord parurent à la fête dans la majesté sombre de leurs vête» 
ments rouges et noirs. (Meyer, Altmeyer, Dujardin.) 
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prits. Il y avait à parier qu'à la première vexation 
fiscale, il y aurait explosion. 

Celle année même, 1448^, le duc se crut assez 
fort pour risquer la chose. 11 essaya d'un droit sur le 
sel, droil odieux pour bien des causes, mais spécia- 
lement en ceci, qu'il portait sur tous , annulait tout 
privilège; pour les privilégiés, nobles et bourgeois, 
payer un tel impôt, c'était déroger. 

Il faut savoir pourquoi le duc se croyait assez tran- 
quille du côté du roi pour faire en Flandre ces tenta- 
tives hardies. C'est qu'il avait un bon ami en France 
pour troubler le pays, un roi en espérance, contrôle 
roi régnant. Le dauphin, nous l'avons dit, n'avait eu 
ni jeunesse ni enfance ; il était né Louis XI, c'est-à- 
dire singulièrement inquiet, spirituel et malfaisant. 
Dès quatorze ans, il faisait ce qu'il fit pendant son 
ré^ne, la chasse aux grands, aux Retz, aux Arma- 
gnacs. A seize ans, il voulait détrôner son père, qui 
le désarma et lui donna le Dauphiné. Nous l'avons 
vu ensuite à Dieppe, en Guienne, en Suisse, se fai- 
sant donner le Comminges, partie du Rouergue, Châ- 
teau*Thierry. Cet établissement considérable, mais 
faible, en ce qu'il était dispersé, ne lui faisait que 
désirer davantage la possession d'une grande pro- 
vince, Normandie, Guienne ou Languedoc, avec quoi 
il eût pris le reste. 
Il y aurait réussi peut-être, si Charles VII n'eût 

^App, 148, 
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eu près de lui le sage, ferme et courageux Brézé*, 
qui, reprenant la politique de la vieille Yolande d'An- 
jou, le gouvernait par Agnès Sorel et lui faisait vou- 
loir le bien du royaume. Le dauphin, désespérant 
de se faire un instrument d'un tel homme, essaya 
en 1446 de le faire tuer. Découvert, mais non con- 
vaincu, il se fortifie dans son Dauphiné, se fait pro- 
lecteur du comtat et gonfalonier de l'Eglise, ami des 
Suisses, de la Savoie, de Gênes, qui le demande au 
roi pour gouverneur '; il se lie surtout avec le duc 
de Bourgogne. En 1448, il semble avoir eu le projet 
devenir en force avec les Bourguignons, pour s'em- 
parer du roi et du royaume'. Lorsqu'Agnès mourut, 
en 1450, tout le monde crut que le dauphin l'avait 
empoisonnée. Dans cette même année, où la Nor- 
mandie venait d'être reconquise, il osa la demander, 
non au roi, mais à elle-même, aux prélats et sei- 



' Pierre de Brézé, à qui appartient la grande réforme mililaire et tant 
d'autres actes de ce règne, me paraît être Thomme le plus complet de Tépo- 
que, politique, homme de guerre, littérateur (De la Rue). Il gouverna son 
maître sans lui plaire (Legrand, Hist. ms.de Louis XI), Il ne fut point 
favori de Charles VII, mais Vhomme du roi. Le roi mort, il alla trouver le 
roi, qui avait voulu Fassassiner, qui le cherchait pour lui faire couper la 
tête, et qui changea, au point de lui donner sa conGance (V. le beau récit 
de Ghastellain). App. 149. 

' Dans cette demande adressée au roi , les Génois font du dauphin un 
éloge dont son père dut être effrayé; ils s'attendent k lui voir faire des choses 
qu'on n'a encore vues, ni entendues, etc. Legrand. 

^ Le dénonciateur tomba malade, et le dauphin tenait tant à éclaircir la 
chose qu'ij lui envoya son médecin et son apothicaire. Le malade eut si 
peur du médecin de Louis XI qu'il échappa au traitement. Il se sauva à 
Lyon, fut amené à Paris, ne put prouver son accusation et eut la tête tran- 
chée. Ibidem. 

V. 21 
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giieurs normands ^ Visiblement, il se sentait sou- 
tenu. On le vit mieux encore l'année suivante, lorsque, 
malgré les défenses expresses de son père, il épousa 
la fille du duc de Savoie '. Ni ce petit prince, ni le 
dauphin, ne s'y seraient hasardés, s'ils n'avaient cru 
avoir l'appui du duc de Bourgogne. 

Justement cet appui manqua. Loin de pouvoir 
faire la guerre au roi, Philippe-le-Bon lui adressait 
supplique pour qu'il n'évoquât point l'affaire de 
Gand [29 juillet 1451]'. Cette affaire devenait une 
guerre et une guerre générale de Flandre. Sans re- 
noncer à la gabelle, il voulait frapper d'autres droits 
plus vexatoires encore : droit sur la laine, c'est-à- 
dire sur le travail ; droit sur les consommations les 
plus populaires, le pain, le hareng; des péages sur 
les canaux entravaient les communications et met- 
taient tout le pays comme en état de siège. Le droit 
de mouture, qui indirectement atteignait tout le 
monde, directement le paysan, eut cet effet, nou- 
veau en Flandre, de mettre les campagnes du même 
parti que les villes. 

Le duc s'aperçut alors de sa folie, il retira sa 
gabelle, il donna de bonnes paroles, caressa Bruges 
et l'apaisa. Les marchands, comme à l'ordinaire, ai- 
dèrent à calmer le peuple. Gand resta seule, et le duc 



1 



Bazin, évêque de Lisieux, remit la lettre flu dauphin au roi. 
* « La Teille des noces, arriva le héraut de Normandie de la part du 
Roy, etc. » On fit la célébration avant d'ouliir ses lettres. Legrand. 
' i4pp.l50. 
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crut ne venir jamais à bout de celte éternelle résis- 
tance, s'il ne changeait la ville même en ce qu'elle 
avait de plus vital, s'il n'y détruisait la prépondé- 
rance qu'y avaient prise les métiers \ s'il ne la rame^ 
nait à la constitution qu'elle avait subie pendant 
l'invasion de Philippe-le-Bel ; la commune ainsi 
brisée, il eût brisé les confréries, y introduisant 
peu à peu des faux-frères, des artisans des cam- 
pagnes, en sorte que, non-seulement, l'esprit de 
la cité, mais la population même changeât à la 
longue. 

En 1449, tout cela semblait possible, parce que la 
guerre recommençant entre la France et l'Angleterre, 
le duc croyait n'avoir rien à craindre du côté du roi. 
Il barra les canaux, mit, des garnisons autour de 
Gand, cassa la ki. La ville déclara hardiment que la 
loi serait maintenue. Le duc suivit la politique qui 
lui avait réussi en 1436, lorsqu'il s'était servi de 
Gand contre Bruges ; il recourut cette fois à l'inter- 
vention des Brugeois et autres Flamands contre les 
Gantais. Les états de Flandre se chargèrent de lire 
les privilèges de Gand; ils y lurent que la loi était 
nommée par le comte ; s'en tenant ainsi à la lettre 



' Qui pouvait s'étonner que ceux qui faisaient la force de la ville, sa 
grandeur, qui contribuaient le plus en argent et en hommes, eussent la part 
principale au pouvoir? Les deux chefs doyens des métiers influèrent peu à 
peu sur Félection des échevins, et en vinrent jusqu'à juger avec eux. Sans 
une part à la puissance judiciaire, il n*y avait nulle puissance dans une telle 
ville, peut-être même nulle sûreté pour un corps et pour un parti. Voir 
Diericx, Mémoires sur Gand. 
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morte, ils firent semblant de croire que nommée vou- 
lait dire créée. 

Cette décision ne décidait rien. Les nouveaux 
doyens des métiers trouvèrent par enquête qu'on 
avait furtivement enregistré des buissonniers dans le 
métier des tisserands ^ ils prononcèrent le bannisse- 
ment' des officiers qui, en introduisant ainsi des 
étrangers parmi les bourgeois, avaient violé le droit 
de cité. Leduc, par représailles, voulut bannir ceux 
qui avaient prononcé ce bannissement; il les cita à 
comparaître à Termonde. Si les magistrats de Gand 
pouvaient ainsi être attirés hors de la ville, jugés 
^lour leurs jugçments, il n'y avait plus ni commune, 
ni magistrats. Ceux-ci néanmoins, sur la promesse 
que le duc se contenterait de leur comparution et 
leur ferait grâce, vinrent se présenter humblement 
à lui. Et il n'y eut point de grâTce; il bannit l'un à 
vingt lieues ^oixT vingt années^ l'autre à dix lieties 
pour dix années, etc*. 

Cette rude sentence indique assez que le duc ne 
demandait qu'une révolte, espérant écraser la ville, 
si le roi n'intervenait pas. Il agissait tout à la fois 
contre le roi et près du roi. Il lui adressait une sup- 
plique pour qu'il n'évoquât point l'affaire. Mais, par 
derrière, il poussait le duc de Bretagne et probable- 
ment le dauphin. Le roi voyait et savait tout. A ce 
moment même, il fit arrêter Jacques Cœur (31 juil- 



* App. 151. 

* Ceci doit être une vieille formule de condamnation 
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lel)^ qui prêtait de Targent au dauphin* et qu'on 
soupçonnait de l'avoir délivré d'Agnès. 

Si l'on en croit les Gantais, l'exaspération du duc 
eût été si furieuse* que ses députés à Gand crurent 
lui faire plaisir en y préparant un massacre. La ville 
les lui dénonça, et sur son refus de les rappeler, elle 
les jugea elle-même et leur fit trancher la tête. Les 
résolutions de ce peuple irrité, souffrant, sans tra- 
vail, devaient êlre violentes et cruelles. Je vois ce- 
pendant qu'un ex-échevin de Gand, un grand sei- 
gneur, ayant été pris lorsqu'il coupait les canaux 
pour affamer la ville, le peuple ajourna son supplice, 
à la prière de la noblesse, et finit par lui permettre 
de se racheter. 

Le bailli du comte ayant été rappelé et la justice 
ne pouvant être suspendue dans cette grande popu- 
lation en effervescence, on créa grand-justicier un 
maçon Lievin Boone. Si j'en juge par la guerre sa- 
vante et par l'emploi des machines que firent les 
Gantais sous sa conduite, celui-ci devait être un de 
ces maçons architectes et ingénieurs, qui bâtissaient 
les cathédrales, de ceux que Fltalie faisait venir des 
loges maçoniques du Rhin pour fermer les voûtes 
duduomodeMilan. 

Le Vendredi saint [7 avril 1452], une dernière ten- 
tative fut faite auprès du duc pour le fléchir ; mais 
il voulait qu'on désarmât. Alors le grand-justicier de 

' Le roi fut persuadé : «c QuMl avoit intelligence avec luy, et que sous 
main il Taydoit de conseil et Yassistoit d'argent. » Godefroy. — * App» 152. 
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Gandy faisant sonner le wapening (l'assemblée ar- 
mée), emporta tout par un moyen populaire^ par 1^ 
simple vue d'un signe ^ Il montra des clefs dans un 
sac: c( Voici, dit-il, les clefs d'Audenarde. » Aude- 
narde, c'était l'Escaut supérieur, la route des vi- 
vres, l'approvisionnement du Midi; en même temps, 
une ville sujette et ennemie de Gand, dévouée au 
comte. 

Ce mot et ce signe suffirent pour enlever trente 
mille hommes. Chacun rentra chez soi pour prendre 
ses armes et ses vivres. Toutefois, un si grand mou- 
vement ne put se faire si vite qu'un des Lalaing ne 
fut averti et ne se jetât dans Audenarde avec quelques 
gentilshommes; il l'approvisionna à sa manière, 
engageant les paysans à y retirer leurs troupeaux, 
leurs vivres, gardant vivres et troupeaux, chassant 
les hommes. Il tint du 14 au 30 avril , et fut enfin 
secouru. Mais il en coûta un rude combat^ où les 
chevaliers s'élançant imprudemment entre les pi- 
ques, y auraient péri, si les archers de Picardie n'a- 
vaient pris les Gantais en flanc. Les vaincus furent 
poursuivis jusqu'aux portes de Gand, oii huit cents 
firent tête avec intrépidité ; les chevaliers admirèrent 
surtout un boucher qui portait la bannière du mé- 
tier, fut blessé aux jambes et se battait encore à ge- 
noux. Ces bouchers de Gand se prétendaient de meil- 
leure maison que toute la noblesse; ils descendaient, 



App. 155. 
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disaient-ils, du bâtard d'un comte de Flandre; ils 
s'appelaient : Enfants de prince^ Prince-Kinderen. 

Âudenarde délivrée, le duc prit l'offensive et péné- 
tra dans le pays de Waês, entre la Lys et l'Escaut, 
pays tout coupé de canaux, d'accès difficile, dont les 
Gantais se croyaient aussi sûrs que de leur ville. La 
gendarmerie y était arrêtée à chaque pas par les 
,eaux^ par les haies, derrière lesquelles s'embus- 
quaient les paysans. Dans upe s^ffaire, le brave Jac- 
ques de Lalaing ne ramena ses cavaliers engagés au 
delà d'un canal, qu'avec des efforts incroyables, et 
il eut^ dit-on, cinq chevaux tués sous lui. 

Néanmoins, à la longue, le duc ne pouvait man- 
quer d'avoir l'avantage. Les Gantais ne trouvaient 
qu'une froide sympathie dans les Pays-Bas. Bruxelles 
intercéda pour eux, mais mollement. Liège leur con- 
seilla d'apaiser leur seigneur. Mons et Malines n'é- 
taient rien moins qu'amies ; le duc y assemblait sa 
noblesse, y faisait ses préparatifs, expliquait aux gens 
de ces villes ses projets de guerre et leur demandait 
des secours \ Quant aux Hollandais, dès longtemps 
ennemis des Flamands , ils se réunirent sans distinc- 
tion de partis % remontèrent l'Escaut avec une flotte, 
débarquèrent une armée dans le pays de Waës, et 
firent ce qu'eux seuls pouvaient faire, une guerre 
habile parmi les canaux. 



* App. 154. 

3 Avec le même empressement que montrèreot les Hollandais, Frisons et 
autres populations du Nord, en i852. 
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Abandonnée des uns, accablée par les autres, 
Gand ne faiblit point. Elle ne fit que deux choses et 
très-dignes. D'une part, avec douze mille hommes, 
traversant tout le pays en armes, elle fit une somma- 
tion dernière à la ville de Bruges. Mais rien ne bou- 
gea; la noblesse et les marchands continrent le peu- 
ple; les Brugeois se contentèrent de faire boire et 
manger les douze mille hors de leurs murs \ 

D'autre part, Gand avait écrit au roi de France 
une belle et noble lettre, où elle exposait le mauvais 
gouvernement des gens du comte de Flandre; la 
lettre, fort obscure vers la fin, semble insinuer que 
le roi pourrait intervenir, mais ce qui, dans un tel 
péril, est héroïque et digne de mémoire, c'est qu'il 
n'y a pas un mot d'appel, pas un mot qui implique 
reconnaissance de la juridiction royale. 

Cependant cet isolement, ce grand danger exté- 
rieur, produisait à l'intérieur son effet naturel; le 
pouvoir descendait aux petites gens, aux violents. 
Outre les compagnies ordinaires des Blancs chape- 
ronSy une confrérie s'organisa, qui s'appelait de la 
Verte teniCy parce qu'une fois sortis de la ville, ils se 
vantaient, comme ces anciens barbares du Nord, ds 
ne plus coucher sous un toU *. Le petit peuple suivait 
alors pour chef un homme d'un métier inférieur, un 
coutelier, d'un courage farouche , d'une taille et 



^ Le duc remercia les Brugeois. Âpp. 155. 

* C'est une vieille vanterie germanique, celle même des Suèvcs dans leur 
guerre contre César. 
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d'une force énormes. Il leur plaisait tant qu'ils di- 
saient : c< S'il gagne, nous le ferons comte de Flan- 
dre. » L'aveugle vaillance du coutelier tourna mal ; 
surpris, lorsqu'il croyait surprendre, accablé par les 
Hollandais, il fut mené au duc avec ses braves, et tous, 
plutôt que de crier merci, aimèrent mieux mourir. 

Celte défaite, la réduction du pays de Waës, l'ap- 
proche de l'armée ennemie, une épidémie qui éclata, 
tout donnait force aux partisans de la paix. Le peuple 
se rassembla au Marché des vendredis; sept mille 
osèrent voter pour la paix, contre douze mille qui 
tinrent pour la guerre. Les sept mille obtinrent que, 
sans poser les armes , ou accepterait l'arbitrage des 
ambassadeurs du roi. 

Le chef de l'ambassade , le fameux comte de 
Saint-Pol, qui commençait alors sa longue vie de du- 
plicité, trompa tout à la fois le roi et Gand. Il avait 
du roi mission expresse de saisir cette occasion pour 
obtenir du duc le rachat des villes de la Somme * ; 
mais il eût été probablement moins indépendant 
dans sa Picardie; il s'obstina à n'en point parler. 
D'autre part, contrairement aux promesses qu'il 
avait faites aux Gantais, il donna, sans leur commu- 
niquer, et tout à l'avantage du duc de Bourgogne, 
une sentence d'arbitre qui lui eût livré la ville. 

Un tel arbitrage ne pouvait être accepté. Ce qui 
servit mieux le duc, ce qui, selon toute apparence^ 
avait été sollicité par lui, payé peut-être aux An- 

* App. i56. 
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glais S c'est qu'à ce moment même Talbol débarque 
en Guienne [21 octobre 1452], Bordeaux tourne; 
tous les ennemis du roi, le duc, le dauphin, la Sa- 
voie, sont sauvés du même coup. 

Il faut voir ici l'insolence et les dérisions avec les- 
quelles furent reçus les nouveaux ambassadeurs que 
le roi envoya en Flandre. On les fit attendre longue- 
ment, on leur dit que le duc ne voulait point qu'ils 
se mêlassent de ses affaires ; enfin, les Boui^uignons 
se lâchèrent en paroles aigres, comme elles viennent 
à des gens qui n'ont plus rien à ménager, par exem- 
ple, qu'on savait bien que le peuple de France était 
mécontent du roi pour les tailles et les aides, pour la 
mangerie qui s'y faisait, etc. A quoi les ambassa- 
deurs répliquèrent que la seule aide du vin montait 
plus haut dans une seule ville du duc que dans deux 
du roi; que pour les tailles, le roi n'en mettait que 
pour les gens d'armes en tout quatorze ou quinze 
sols par feu, ce qui était peu de chose \ 

Ce qui rendait bien triste la situation des ambas- 
sadeurs qui venaient s'interposer et comme offrir leur 
justice, c'est que ni d'un côté ni de l'autre on ne 
voulait la recevoir, pas plus la ville que le duc. Ils 
firent alors la ridicule et hasardeuse démarche d'en- 
voyer sous main un barbier ' pour tâter les gens de 



' * Un peu plus tard, les ambassadeurs informent le roi que le duc va 
faire venir six ou huit mille Anglais en Flandre. Mss. Dupuy, 28 mars 1 453. 

* App. 157. 

' En même temps, un Français, Pierre Moreau, vint se mettre à la * 
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Gand et leur insinuer timidement qu'ils devraient 
envoyer à Paris pmr demander provisim. Les Gan- 
tais> impatientés de ces démarchres obliques, répon- 
dirent durement c< qu'ils n'estoient pas délibérez de 
rescripre à aucune personne du monde. » 

Ainsi cette fière ville ne songeait plus qu'à com- 
battre, seule avec son droit. Uaudace croissait par 
le danger; les têtes se prenaient d'un vertige de 
guerre, comme il arrive alors dans les grandes mas- 
ses, toutes les émotions, la peur même, tournant en 
témérité. Ces vastes mouvements de peuple com- 
prennent mille éléments divers ; divers ou non, tous 
vont tourbillonnant ensemble. D'abord, le brutal 
orgueil de la force et du bras, dans les métiers où 
l'on frappe, forgerons, bouchers. Puis, dans les mé- 
tiers populeux, chez les tisserands par exemple, le 
fanatisme du nombre, qui s'éblouit de lui-même, se 
croit infini, un vague et sauvage orgueil, comme l'au- 
rait l'Océan de ne pouvoir compter ses flots. A ces 
causes générales, ajoutez les accidentelles, l'élément 
capricieux, le désœuvré, le vagabond, le plus mal- 
faisant de tous, peut-être, l'enfant, l'apprenti dé- 
chaîné... Gela est partout de même. Mais il y avait 
une chose toute spéciale dans les soulèvements de 
ces villes du Nord, chose originale et terrible, et qui 
y était indigène, c'était l'ouvrier mystique, leloUard 
illuminé, le tisserand visionnaire, échappé des caves, 

«>lde des Gantais, leur inspira de la confiance et les mena plusieurs fois 
au combat. 
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effaré du jour, pâle et hâve, comme ivre déjeune. Là, 
plus qu'ailleurs , se trouve naturellement l'homme 
qui doit marquer "alors d'une manière sanglante, 
celui qui ce jour-là se sent tout à coup hardi, court 
au meurtre et dit : C'est mon jour ! ... Un seul de ces 
frénétiques, un ouvrier moine, égorgea quatre cents 
hommes dans le fossé de Gourtrai. 

Dans ces moments, il suffisait qu'une bannière de 
métier parût sur la place, pour que toutes d'un mou- 
vement invincible vinssent se poser à côté. Confré- 
ries, peuple, bannières, tout branlait au même son, 
un son lugubre qu'on n'entendait que dans les gran- 
des crises, au moment de la bataille ou quand la ville 
était en feu. Cette note uniforme et sinistre de la 
monstrueuse cloche était : Roland ! Roland ! Roland M 
C'était alors un profond trouble, tel que nous ne 
pouvons guère le deviner aujourd'hui. Nous, nous 
avons le sentiment d'une immense patrie, d'un em- 
pire; l'âme s'élève en y songeant... Mais là, l'amour 
de la patrie, d'une petite patrie, où chaque homme 
était beaucoup, d'une patrie toute locale, qu'on 
voyait, entendait, touchait, c'était un âpre et terrible 
amour... Qu'était-ce donc, quand elle appelait ses 
enfants de cette pénétrante voix de bronze ; quand 
cette âme sonore, qui était née avec la couïmune, 
qui avait vécu avec elle, parlé dans tous ses grands 
jours, sonnait son danger suprême, sa propre ago- 
nie... Alors, sans doute, la vibration était troppuis- 

» V. t.lll, p. 68, et ^/7p. 21. 
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saille pour un cœur d'homme; il n'y avait plus en 
tout ce peuple ni volonté, ni raison, mais sur tous un 
vertige immense... Nul doute qu'ils auraient dit 
alors comme les Israélites à leur dieu : « Que d'au- 
très parlent à ta place, ne parle pas ainsi toi-même, 
car nous en mourrons ! » 

Tous prirent les armes à la fois, de vingt ans jus- 
qu'à soixante ; les prêtres, les moines ne voulurent 
point être exceptés. Il sortit de la ville quarante-cinq 
mille hommes. 

Ce grand peuple alla ainsi à la mort, dans sa sim- 
plicité héroïque, vendu d'avance et trahi \ Un homme 
à qui ils avaient confié la défense de leur château 
de Gavre, se chargea de les attirer. Il se sauva de la 
place et vint dire à Gand que le duc de Bourgogne 
était presque abandonné, qu'il n'avait plus avec lui 
que quatre mille hommes. Deux capitaines anglais, 
au service de la ville, parlèrent dans le même sens, 
et avec l'autorité que devaient avoir de vieux hommes 
d'armes*. Arrivés devant l'ennemi, les Anglais pas- 
sèrent au duc, en disant ; « Nous amenons les Gan- 
tais, ainsi que nous l'avions promis '. » 

' < Le basturd de Bourgongne eut moyen de parlementer secrètement à 
un qui estoit chef desdicts Ânglois et se nommoit Jehan Fallot... Geluy 
Jehan Fallot remonstra k ses compaignons qu'ils ne pouvoient avoir honneur 
de servir celle commune contre îenr seigneur, et aussi qu'ils estoient en 
danger de ce puissant peuple, et que communément le guerdon du peuple 
est de tuer et assommer ceux qui mieux le servent. » Olivier de la Marche. 

* M. Lenz pense que les Flamands ont devancé toutes les autres nations au 
quatorzième siècle pour Torganisation de Tinfanterie. Ce qui est sûr, c'est 
que leur obstination k ne rien changer à cette organisation fut pour eux 
une cause de défaites, k Roosebeke, peut-être à Gavre, etc. 

' Olivier de la Marcho. 
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Cette défection alarmante ne les fil pas sourciller ; 
ils avancèrent en bon ordre S en faisant trois haltes 
pour mieux garder leurs rangs. L'artillerie légère 
du duc et ses archers les émouvaient peu encore ; 
mais voilà qu'au milieu d'eux un chariot de poudre 
éclate, le chef de leur artillerie, soit prudence, soit 
trahison, crie : « Prenez garde 1 prenez garde ! » Un 
vaste désordre commence, les longues piques s'em- 
barrassent; la seconde bataille, formée d'hommes 
mal armés, la troisième de paysans et de vieilles 
gens, s'enfuient à toutes jambes ; les archers picards 
ne leur laissent d'autre route que l'Escaut; ils na- 
gent, ils plongent, enfoncent sous leurs armes, re- 
viennent et trouvent au rivage les archers qui, jetant 
leurs arcs, n'employaient plus que les massues; il 
était recommandé de ne prendre personne en vie. 

Deux mille furent poussés dans une prairie, en- 
tourée de trois côtés parun détour de l'Escaut, par 
un fossé et une haie. Les Bourguignons, reçus vive- 
ment aux approches, hésitaient ; le duc s'élança, son 
fils après lui. On dit que les pauvres gens furent 
saisis et s'arrêtèrent lorsque, dans ce cavalier, tout 
d'or, ils reconnurent leur seigneur ^ celui à qui ils 
avaient juré par le serment féodal de respecter sa vie, 
ses membres... Mais ils avaient eux aussi une vie à 
défendre; ils fondirent piques baissées. Le duc fut en 



* fl Tant d'armes y tant de vaillance et d'outrage, que si telle adventure 
estoit advenue à un homme de bien, et que je le sceusse nommer, je 
m'aquiteroye de porter honneur à son hardement. » Olivier de la Marche. 
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danger, entouré, son cheval blessé. Les chevaliers 
ne furent encore cette fois sauvés que par les archers 
picards... Ils convinrent que ces vilains de Gand 
avaient bien gagné noblesse, et qu'il y avait eu parmi 
eux tel homme sans nom qui fît assez d'armes ce 
jour-là pour illustrer à jamais un homme de bien. 

Vingt mille hommes périrent, parmi lesquels on 
trouva deux cents prêtres ou moines. Ce fut le len- 
demain une scène à crever le cœur, lorsque les pau- 
vres femmes vinrent retourner tous les morts, pour 
reconnaître chacune le sien, et qu'elles les cher- 
chaient jusque dans l'Escaut. Le duc en pleura. On 
lui parlait de sa victoire : « Hélas! dit-il, à qui pro- 
fite-t-elle? c'est moi qui y perds; vous le voyez, ce 
sont mes sujets. » 

Il fit son entrée dans la ville, sur le même cheval 
qui, à la bataille, avait reçu quatre coups de piques. 
Les échevins et doyens, nu-pieds, en chemise, suivis 
de deux mille bourgeois en robe noire, vinrent crier : 
« Merci I » Ils entendirent leur condamnation, leur 
grâce... La grâce était rude. Sans parler de ce qu'elle 
payait, la ville perdait sa juridiction, sa domination 
sur le pays d'alentour; elle n'avait plus de sujets ; ce 
n'était plus qu'une commune, et cette commune en- 
trait en tutelle; deux portes à jamais murées durent 
lui rappeler ce grave changement d'état. La souve- 
raine bannière de Gand, celles des confréries de mé- 
tiers, furent livrées au héraut Toison d'or qui, sans 
autre cérémonie, les mit dans un sac et les emporta. 
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CHAPITRE II. 



GraDdeur de la maison de Bourgogne. Ses fêtes. — La Renaissance. 



La bataille de Gavre eul lieu le 21 juillet ; Talbot 
avait été tué le 17 en Guienne. Si cette nouvelle eût 
pu venir à temps, si les Gantais avaient su que le roi 
de France était vainqueur, les choses auraient bien 
pu se passer tout autrement. 

Quoi qu'il en soit, la Flandre était soumise, la 
guerre finie, et mieux qu'à Roosebeke. Gand celte 
fois avait été vaincue sous ses propres murs, à Gand 
même. Le duc de Bourgogne était décidément comte 
de Flandre, sans contestation et pour toujours. 

Aussi l'orgueil fut sans mesure^ La noblesse crut 
avoir vaincu, non la ville de Gand, mais le roi et 

* Et cet orgueil alla jusqu'à la folie, si l'on en juge par le fait suivant. Le 
duc, ayant été obligé, par une maladie, de se faire raser la tête, fit : « Un 
édict, que tous les nobles hommes se feroyent raire leurs testes, comme 
lui ; et se trouvèrent plus de cinq cents nobles hommes, qui, pour Tamour 
du duc, comme luy ; et aussi, fut ordonné messirc Pierre Vacquembac et 
autres, qui prestement qu'ils veoyent un noble homme, lui ostoient ses 
cheveux. » Olivier de la Marche. 
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Tempereur ; c'était à eux à se tenir paisibles, à ne 
plus se mêler de la Flandre, ni du Luxembourg, à 
remercier Dieu de ce que Monseigneur de Bourgogne 
était homme doux et pacifique. 

Et en effet qu'y avait-il désormais de difficile ou 
d'imj)ossible ? Du côté de TOrientou de l'Occident, 
qui eût résisté? 

La duchesse, qui était Lancastre par sa mère, 
regardait volontiers du côté de l'Angleterre, alors 
ouverte par la guerre civile. Elle voulait (et elle en 
vint à bout plus tard) marier son fils dans la branche 
d'York, pour unir les droits des deux branches, en 
sorte que l'enfant qui viendrait, eût fini peut-être 
par tenir en une même main les Pays-Bas et l'An- 
gleterre (plus que n'eut Guillaume III). 

Ces idées, toutes hardies et ambitieuses qu'elles 
pouvaient être, étaient encore trop sages pour un tel 
moment. Le Nord brumeux, l'Angleterre, charmait 
peu l'imagination. Elle se tournait bien plus volon- 
tiers ters le Midi, vers les étranges et merveilleux 
pays dont on faisait tant de contes; elle voyageait 
plutôt du côté des terres d'or, des hommes d'ébène, 
des oiseaux d'émeraude*... Il y avait là bien d'au- 
tres duchés, d'autres royaumes à prendre. N'avait- 
on pas vu la singulière fortune des Braquemont et 
des Béthencourt ' ? Ce Braquemont de Sedan, qui n'é- 

* V. au musée de Bruges, VOffrande de la perruche à l'enfant Jésus, 
un des tableaux les plus originaux de Van Eyck. Plusieurs intermèdes du 
Banipiet du faisan (1454) indiquent aussi que les imaginations étaient fort 
préoccupées des contrées nouvellement découvertes. — * App. 158. 

T. 22 
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tait qu'un arrière-vassal de Tévêque de Liège, ayant 
passé en Espagne, couru les mers, cherché son aven- 
ture^ avait fini par léguer à son neveu, au Normand 
Béthencourt, la royauté des Iles fortunées ! . . . Plus 
loin encore, les pilotes de Dieppe avaient fait sur la 
grande terre d'Afrique, parmi les hommes noirs, un 
Rouen, un Paris \ Le propre frère delà duchesse de 
Bourgogne, don Henri, prince moine', s'était bâti son 
couvent sur la mer, dirigeant de là ses pilotes, leur 
traçant la route, et dans sa longue vie, fondant peu 
à peu des forts portugais sur les ruines des comptoirs 
normands. 

Cette patience n'allait pas à un si grand souverain 
que le duc de Bourgogne, tout cela était lent et obs- 
cur. L'Orient seul était digne de lui, l'Orient, la 
croisade!... Qui devait défendre la chrétienté, sinon 
le premier prince chrétien? L'Antéchrist était à la 
porte, on ne pouvait guère en douter. Nul signe n'y 
manquait. Le Turc, ses effroyables bandes de rené- 
gats habillés en moines, sous leur barbare et burles- 
que attirail*, ce monstre, n'était-ce pas la Bête?... 

Les Grecs venaient de succomber, Gonstantinople 



* Vilet. — * Grand-maître de l'ordre d'Avis. Il avait pris pour devise ces 
paroles françaises que les Portugais gravèrent dans tous leurs établisse- 
ments : Talent de bien faire. 

' Je parle surtout du corps qui fit la force réelle des armées turques, des 
janissaires ; ils étaient, comme on sait, affiliés aux Derviches, ils en por- 
taient à peu près le costume. De plus, comme commensaux du sultan, ils 
avaient sur la tête des cuillers au lieu de plumets ; le palladium de chaque 
corps était sa marmite, les chefs s'appelaient cuisini^Sf faiseurs de 
soupes, etc. 
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avait été prise par Mahomet ÏI, justement deux mois 
avant la bataille de Gavre. Quel avertissement pour 
les chrétiens d'en finir avec leurs discordes 1 quelle 
menace de Dieu!... Après Constantinople, que res- 
tait-il, sinon de prendre Rome?... Chaque nouveau 
sultan qui allait ceindre le sabre à la caserne des 
janissaires, quand il avait bu dans leur coupe, et la 
leur rendait pleine d'or, leur disait : « Au revoir, 
à Rome ^ ! » 

Les Italiens, tout tremblants, s'assemblaient et dé- 
libéraient; le pape se mourait de peur, il appelait 
toute la chrétienté, le grand duc surtout. Pour avoir 
son secours, il eût tout fait pour lui ; il l'aurait fait 
roi... Mais si les Flamands prenaient cette fois Con- 
stantinople, comme ils l'avaient déjà fait sous leur 
comte Raudouin, leur comte allait, sans avoir besoin 
du pape, se trouver encore empereur, et d'un bien 
autre empire que celui d'Allemagne, lequel est tout 
simplement électif, tandis que l'empire d'Orient est 
héréditaire ; tous les jaloux, Allemands et Français, 
en crèveraient sûrement de dépit. 

Et déjà, quelque part que soit le duc de Bour- 
gogne, à Dijon, à Bruges, là est le centre du monde 
chrétien. Qu'il dresse sa tente dans une forêt de la 
Comté, les ambassadeurs des princes y viendront de 
l'Orient et de l'Occident, les princes eux-mêmes, les 
légats du Saint-Siège. Où trouver le roi, l'empereur? 

^ « Nous nous rdverrons à la Pomme rouge. » C'est aiasi qae| les Otto- 
mans nomment la ville de Rome. (Hammer.) 
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à grand'peine on pourrail le dire; dans quelque obs- 
cur manoir apparemment, Charles VII à Mehun. Le 
rendez-vous de la chevalerie, Vhostel de toute gentil- 
lesse j la cour, c'est la cour du duc de Bourgogne; 
Vordre, c'est son ordre, Tordre galant et magnifique 
delà Toison d'or. Personne ne se soucie de celui qu'a 
fondé l'empereur, de l'ordre de la Sobriété; triste 
empereur, qui, lorsqu'il pleut, remet ses vieux ba- 
bils. Noire Charles VII, Charles de G<ynesse\ comme 
disaient les Flamands, n'était guère plus splendide; 
il moulait ordinairement « un bas cheval trottier 
d'entre deux selles. » Son serment doux et modeste 
était : Sainct-Jean! Sainct-Jean !* Le àac de Bour- 
gogne jurait militairement, à l'anglaise : ParSainct- 
George! 

Pour mieux préparer la guerre, on fit à Lille une 
fête qui coula autant qu'une guerre, fête nombreuse, 
immense et fabuleux gala, d'une dépense telle que 
ceux qui en avaient fait l'ordonnance en frémirent 
eux-mêmes. 

Ces grandes fêtes flamandes* de la maison de 
Bourgogne ne ressemblent guère à nos froides solen- 
nités modernes. On ne savait pas encore ce que c'était 
que de cacher les préparatifs, les moyens de jouis- 
sances, pour ne montrer que les résultats ; on mon- 
trait tout, nature et art, et tout art mêlé, tout plaisir. 
On jouissait, non pas tant de la petite part que chacun 

* G^esl le nom dérisoire qu'ils donnaient quelqueA>is à nos rois. 
« App. 159. 
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prend en une fête, mais bien plus de rabondance 
étalée, du superflu, du trop-plein. Ostentation, sans 
doute, lourde pompe, sensualité barbare et par trop 
naïve... Mais les sens ne s'en plaignaient pas. 

Dans ce prodigieux gala, les intervalles des ser- 
vices étaient remplis par d'étranges spectacles, chants, 
comédies, représentations fictives mêlées de réalités. 
Parmi les acteurs, il y en avait d'automates, il y avait 
des animaux, par exemple un ours chevauché par un 
fol, un sanglier par un lutin. A un poteau, l'on 
voyait bien tenu par une chaîne, un lion vivant qui 
gardait une belle figure de femme nue, vêtue de ses 
cheveux par derrière, par devant enveloppée « pour 
cacher où il appartenoit d'une serviette déliée... 
escriple de lettres grecques*... » Cette figure de 
femme jetait de l'hypocras par la mamelle droite. 

Trois tables étaient dressées dans la salle : « Sur 
la moyenne, une église croisée, verrée, de gente 
façon, où il y avoit une cloche sonnante et quatre 
chantres... Il y avoit un autre entremets d'un petit 
enfant tout nu qui pisoit eau rose continuellement S » 
Sur la seconde table qui devait être prodigieusement 
longue, on voyait neuf entremets ou petits spectacles 
avec leurs acteurs ; l'un des neuf entremets était « un 
pasté, dedans lequel avoit vingt-huit personnages 
vifs, jouant de divers instruments. » 

* Tout ceci est d'Olivier de la Marche, qui fut un des principaux acteurs 
de la fête, qui lit les vers, etc. 

* Tout le monde connaît le Mannekenpiss, chéri des gens de Bruxelles, 
comme le plus vieux bourgeois de la YiUe. App. 160. 
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Le grand spectacle mondain fut celui de Jason, 
conquérant de la Toison d'or, domptant les taureaux, 
tuant le serpent, gagnant sa bataille de Gavre sur les 
monstres mythologiques. Cela fait, commença Taele 
pieux de la fête, « Tentremets pitoyable, » comme 
rappelle Olivier de la Marche. 

Un éléphant entra dans la salle, conduit par un 
géant sarrasin... Sur son dos s'élevait une tour, aux 
créneaux de laquelle on voyait une nonne éplorée, 
vêtue de satin blanc et noir ; ce n'était pas moins 
que la sainte Église. Notre chroniqueur Olivier, alors 
jeune et joyeux compère, s'était chargé du person- 
nage. L'Église, dans une longue et peu poétique 
complainte, implora les chevaliers, et les pria de 
jurer sur le faisan qn^ ils viendraient à son secours. 
Le duc jura, et tous après lui. Ce fut à qui se signa- 
lerait par le vœu le plus bizarre; l'un jura de ne 
plus s'arrêter qu'il n'eût pris le Turc mort ou vif ; 
l'autre de ne plus porter d'armure au bras droit, 
de ne plus se mettre à table les mardis. Tel jura dé 
ne pas revenir avant d'avoir jeté un Turc les jambeè 
en l'air ; un autre, un écuyer tranchant, voua impu- 
demment que s'il n'avait pas les faveurs de sa dame 
avant le départ, il épouserait au retour la première 
qui aurait vingt mille écus... Le duc finit par les 
faire taire. 

Alors commença un bal où dansèrent avec les 
chevaliers douze Vertus, en satin cramoisi; c'étaient 
les princesses elles-mêmes, les plus hautes dames. 
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Le lendemain, le jeune comte de Gharolais ouvrit un 
tournoi. Ces exercices, innocents dans un siècle où 
les armures étaient assez parfaites pour rendre 
l'homme invulnérable S inutiles aussi à une époque 
de grandes arniées et déjà de tactique, étaient pour- 
tant fort encouragés par la maison de Bourgogne. 
Quoique le spectacle fut peu dangereux , il n'en était 
pas moins une occasion de vives émotions, plus sen* 
suelles qu'on ne croirait. Au moment même du choc^ 
quand les trompettes se taisant tout à coup, les che^ 
vaux lancés se heurtaient, quand les lances fragiles 
se brisaient sur l'impénétrable armure, le coup frap- 
pait ailleurs encore , les dames se troublaient et de- 
venaient vraiment belles... Que s'il n'y avait rien de 
fait, s'il fallait recommencer, si le cavalier revenait 
à la chaîne , plus d'une ne se connaissait plus ; il 
n'y avait plus alors de ménagement, de respect 
humain... On jetait, pour encourager celui qu'on 
croyait en péril, gant, bracelet, tout; on aurait jeté 
son cœur'... 

^ Il est curieux de voir combien il y a peu de blessures et combien lé- 
gères dans les interminables histoires de tournois que fait Olivier de la 
Marche. — Tout cela commençait à paraître assez puéril. Le pauvre Jacques 
de Lalaîng, dernier héros de cette gymnastique, avait peine à trouver des 
gens qui voulussent le délivrer de son emprise. Son Èimeux pas d'armes 
de la Dame de pleurs auprès de Dijon, à la rencontre des routes de France, 
d'Italie, etc., et dans Tannée du jubilé, lui fournit peu d'adversaires: 
« Personne n'a pitié de la Dame de plours, et n'y veut toucher. » Le Bâtard 
de Saint-Pol a beau suspendre près de Saint-Omer l'écu de Tristan et de 
Lancelot-du-Lac, son pas de la Belle pèlerine est peu fréquenté. — Le 
dernier fol en ce genre, comme il est juste, est un lord anglais, qui va se 
poster au pont de TAmo, pour forcer les pacifiques Toscans de se battre 
avec lui; cet Anglais est à peu près contemporain de Cervantes. 

* Ces déchirantes voluptés de la peur ont été observées de tout le monde 
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Il y avait aussi des fêles politiques, plus graves, 
mais non moins brillantes, les assemblées de la Toi- 
son d'or. Aux chapitres solennels de Tordre, le duc 
de Bourgogne apparaissait comme chef de la noblesse 
chrétienne. Qui n'en eût pris celte idée, à rassem- 
blée de 1446 par exemple, lorsque dans l'église de 
Saint-Jean, majestueusement tapissée, parmi les 
triomphantes peintures de Van Eyck et la musique 
d'Ockenheim, le noble chapitre fut reçu par le clergé, 
et que chaque chevalier alla s'asseoir sous le large 
tableau où brillait son blason en vives couleurs? Les 
tableaux vides ou noirs indiquaient les morts ou les 
expulsés, les sévères justices de Tordre. Un ciel de 
drap d'or marquait la place d'un membre éminenl, 
du roi d'Aragon. 

Le tableau commun de Tordre de la Toison, son 
symbole, était sur Tautel, l'Agneau de Jean Van 
Eyck \ qu'on venait voir des plus lointaines con- 
trées. Le grand peintre et chimiste *, qui fut pour 
la peinture un Alberl-le-Grand, qui seul entre les 

en Espagne dans les combats de taureaux. Mais elles ne sont nulle part 
exprimées de façon plus naïve et plus charmante que dans le roman de 
Perceforèt, qui est ici une histoire : « A la fin du tournoi, les dames se 
trouvoient quasi nues de leurs atours ; elles s^en alloient leurs cheveux d*or 
flottant sur leurs épaules, de plus, les cottes sans manches ; elles avoient 
jeté aux chevaliers guimpes et chaperons, mantel etcamise... Quand elles 
se virent en ce point, elles en furent toutes honteuses ; puis, chacune s'aper- 
cevant que la voisine étoit de même, elles se mirent à rire de leur aven- 
ture ; elles n'avoient plus songé qu'elles alloient se trouver nues, tant elles 
donnoient de bon cœur! • — * App, 161. 

' Peu importe que Van Eyck ait trouvé la peinture à Thuile. La gloire 
appartient k celui qui s'est emparé, par le génie, d*une chose jusque-là 
inutile et obscure. 
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hommes eut, dit-on, la puissance d'infaser dans ses 
couleurs les rayons du soleil, avait laissé là Tina- 
chevable Cologne, le vieux symbolisme, la rêverie 
allemande, et dans le plus mystique des sujets, dans 
l'Agneau même de saint Jean, l'audacieux génie sut 
introniser la nature. 

Ce tableau, ce grand poème, qui date si bien le 
moment de la Renaissance, est gothique encore dans 
sa partie supérieure \ mais tout moderne dans le 
reste. Il comprend un nombre innombrable de figu- 
res, tout le monde d'alors, et Philippe-le-Bon, et les 
serviteurs de Philippe-le-Bon, et les vingt nations 
qui venaient rendre hommage à l'agneau de la Toi- 
son d'or. De celle toison vivante, de l'agneau placé 
sur l'autel partent des rayons qui vont illuminer la 
foule pieuse; par un bizarre allégorisme, les rayons 
touchent les hommes à la tête, les femmes au sein ; 
leur sein semble arrondi', fécondé du divin rayon'. 

Cette flamboyante couleur de Van Eyck éblouit 
rilalie elle-même; le pays de la lumière s'étonna de 

* Ce sont trois figures immobiles avec leurs auréoles d'or ; mais dans 
cette immobilité rayonne déjà la vie moderne. Elle éclate dans la partie 
inférieure du tableau, la vie, la nature, la variété ; c'est un vaste paysage et 
trois cents figures habilement groupées. Ainsi Tharmonie commence,dans la 
peinture, presque en même temps que dans la musique ; le moyen âge 
n^avait connu que r unisson monotone, ou la mélodie individuelle. V. t. VIII, 
p. 91 et la note sur la musique au moyen âge. (Réforme, 1855.) 

* Ceci est favorisé par le costume du temps, dont les modes du nôtre se 
sont un moment rapprochées. 

' C'est la pensée même de la Renaissance. Dans la femme, dans la 
Vierge-mère, le moyen âge a surtout honoré la virginitér le quinzième 
siècle, la maternité; la Vierge alors est Notre-Dame. V. Introduction ^ 
Renaissance (tome VII, 1855). 
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trouver la lumière au Nord. Le secret fut surpris, 
volé par un crime ^, le secret, mais non le génie. 
Aussi les Médicis aimèrent mieux s'adresser au maî- 
tre lui-même. Le roi de Naples, Alfonse-le-Magna- 
nime, âmepoétique, qui, dit-on consumait ses jours 
dans la pure contemplation de la beauté % pria le 
magicien des Pays-Bas de lui doubler gon plaisir, de 
lui reproduire une femme, les longs et doux che- 
veux surtout' que les Italiens ne savaient peindre, 
la toison d'or de ce beau chef, la fleur de cette fleur 
humaine. 

Quel charme pour l'heureux fondateur de la Toi- 
son d'or, pour le bon duc, si tendre aux belles choses, 
d'avoir à lui * justement celui qui savait les saisir 
dans le mouvement de la vie, et les empêcher de 
passer 1 celui qui le premier fixa l'iris capricieuse 
qui nous flatte et nous fuit sans cesse... 



^ Tottt le monde connaît Thistoire, ou le conte, d'Antonello de Messine 
qui, ayant vu un tableau de Van Ëyck, court à Bruges, sous le costume d'un 
noble amateur, et tire de lui le secret de la peinture à Thuile. De retour 
en Italie, ce furieux Sicilien, jaloux comme on Test en Sicile, poignarda 
celui qui eût partagé avec lui sa maîtresse chérie, la peinture. 

* -C'est k un pape que nous devons le souvenir de ce pur et poétique 
amour. Pie II raconte que la dernière passion d'Alfcmse fut une noble jeune 
fille, Liicrezia d'Alagna. En sa présence, il semblait hors de lui-même ; ses 
yeux étaient toujours fixés sur elle, il ne voyait, n'entendait qu'elle; et 
néanmoins cette ardente passion ne coûta rien à sa vertu. 

^ « Gapillis naturam vincentibus. » Keversberg. 

* 11 semble que Philippe-l&-Bon ait montré Van Eyck aux nations étran- 
gères, comme Philippe IV leur montrait Rubens dans les ambassades : 
Parmi les personnes attachées à l'ambassade qui alla chercher l'infante de 
Portugal, se trouvait Jehan Van fiyck, c varlet de chambre de mondit sei- 
« gneur de Bourgoingne, et excellent maistre en art de peinture, » qui 
peignit « bien au vif la figure de l'infante Isabelle, p 
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Dans Tempire de ce roi de la couleur et de la lu- 
mière, venaient se pacifier les teintes voyantes, les 
oppositions de figures, de costumes, de races, que 
présentait l'hétérogène empire de la maison de Bour- 
gogne. L'art semblait un traité dans cette guerre in- 
térieure de peuples mal unis. La grande école fla- 
mande des trois cents peintres de Bruges, avait 
pour maître Jean Van Eyck, un enfant de la Meuse. 
Et c'était tout au contraire un Flamand, Chaslellain, 
qui, portant dans le style la violence de Van Eyck et 
de Rubens, domptait notre langue française, la for- 
çait, sobre et pure qu'elle était jusque-là, de rece- 
voir d'un coup tout un torrent de mots, d 'idées nou- 
velles, et de s'enivrer, bon gré, mal gré, aux sources 
mêlées de la Renaissance. 
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CHAPITRE m. 



Rivalité de Charles VII et de Philippe-le-6on. Jacques Cœur. 
Le dauphin Louis. 1452-1456, 



Les brillantes et voluptueuses fêtes de la maison 
de Bourgogne avaient un côté sérieux. Tous les 
grands seigneurs de la chrétienté, y venant jouer 
un rôle, se trouvaient pour quelques semaines, pour 
des mois entiers, les commensaux, les sujets volon- 
taires du grand duc. Ils ne demandaient pas mieux 
que de rester à sa cour. Les belles dames de Bour- 
gogne et de Flandre savaient bien les retenir ou les 
ramener. Ce fut, dit-on, l'adresse d'une dame de 
Croy qui décida la trahison du connétable de Bour- 
bon et faillit démembrer la France. 

Le duc de Bourgogne faisait au roi une guerre se- 
crète et périlleuse, pour laquelle il n'avait même pas 
besoin d'agir expressément. Tout ce qu'il y avait de 
mécontents ])armi les grands, regardait vers le duc, 
était ou croyait être encouragé de lui, intriguait sour- 
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dément sur la foi delà rupture prochaine. Charles Vil 
eut ainsi plus d'une secrète épine, une surtout, ter- 
rible, dans sa famille, dont il fut piqué toute sa vie 
et mourut à la longue. 

Dans toutes les affaires, grandes ou petites, qui 
troublèrent, vers la fin, ce règne, se retrouve tou- 
jours le nom du dauphin. Accusé en toutes, jamais 
convaincu, il reste pour tel historien (qui plus tard 
le traitera fort mal comme roi) le plus innocent 
prince du monde. Quant à lui, il s'est mieux jugé. 
Tout vindicatif qu'il pût être, il fit assez entendre à 
son avènement que ceux qui l'avaient désarmé et 
chassé de France, les Brézé et les Dammartin, avaient 
agi en cela comme loyaux serviteurs du roi, et il se 
les attacha, persuadé qu'ils serviraient non moins 
loyalement le roi, quel qu'il fût. 

Le bon homme Charles VII aimait les femmes, et 
il en avait quelque sujet. Une femme héroïque lui 
sauva son royaume. Une femme, bonne et douce, 
qu'il aima vingt années*, fit servir cet amour à l'en- 
tourer d'utiles conseils, à lui donner les plus sages 
ministres, ceux qui devaient guérir la pauvre France. 
Cette excellente influence d'Agnès a été reconnue à 
la longue; la Dame de beauté, mal vue, mal accueil- 
lie du peuple, tant qu'elle vécut, n'en est pas moins 
restée un de ses plus doux souvenirs. 

Les Bourguignons criaient fort au scandale, quoi- 

* Après la mort d^Àgnès^il eut d*autres amours, moins excusables. 
App, 162. 



r^ 
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que, pendant les vingt années où Charles Yll fut 
fidèle à Agnès, leur duc ait eu justement vingt maî- 
tresses. Il y avait scandale, sans nul doute, mais 
surtout en ceci, qu'Agnès avait été donnée à Char- 
les Vil par la mère de sa femme, par sa femme peut- 
être. Le dauphin se montra de bonne heure plus ja- 
loux pour sa mère que sa mère ne Tétait. On assure 
qu'il porta la violence jusqu'à donner un soufflet à 
Agnès. Quand la Dame de beauté mourut (par suite 
découches, selon quelques-uns) , tout le monde crut 
que le dauphin l'avait fait empoisonner. Au reste, 
dès ce temps, ceux qui lui déplaisaient, vivaient 
peu ; témoin sa première femme, la trop savante et 
spirituelle Marguerite d'Ecosse, celle qui est res- 
tée célèbre pour avoir baisé en passant le poëte en- 
dormi ^ 

Tous les gens suspects au roi devenaient infailli- 
blement amis du dauphin. Cela est frappant surtout 
pour les Armagnacs. Le dauphin était né leur en- 
nemi ; il commença sa vie militaire par les empri- 
sonner, et il devait finir par les exterminer. Eh bien ! 
dans l'intervalle, ils lui plaisent comme ennemis 
de son père, il se rapproche d'eux, et prend pour 
factotum, pour son bras droit, le bâtard d'Arma- 
gnac. 

Autant qu'on peut juger cette époque assez obs- 
cure, les intrigues des Armagnacs, du duc d'Alen- 
^on, se rattachent à celles du dauphin, aux espé- 

* App. 163. 
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rances que leur donnait à tous cette guerre en paix 
du duc de Bourgogne et du roi. L'affaire même de 
Jacques Cœur s'y rapporte en partie; on l'accusa 
d'avoir empoisonné Agnès et d'avoir prêté de l'ar- 
gent à l'ennemi d'Agnès, au dauphin. Un mot sur 
Jacques Cœur. 

Il faut visiter à Bourges la curieuse maison de ce 
personnage équivoque j maison pleine de mystères, 
comme fut sa vie. On voit, à bien la regarder, qu'elle 
montre et qu'elle cache ; partout on y croit sentir 
deux choses opposées, la hardiesse et la défiance du 
parvenu, l'orgueil du commerce oriental, et en même 
temps la réserve de Vargentier du roi. Toutefois la 
hardiesse l'emporte ; ce mystère affiché est comme 
un défi au passant. 

Cette maison, avancée un peu dans la rue, comme 
pour regarder et voir venir, se tient quasi toute close ; 
à ses fauij^es fenêtres, deux valets en pierre ont Pair 
d'épier les gens. Dans la cour, de petits bas-reliefs 
offrent les humbles images du travail, la fileuse, la 
balayeuse, le vigneron, le colporteur*; mais par-des- 
sus cette fausse humilité la statue équestre du ban- 
quier plane impérialement*. Dans ce triomphe à 
huis-clos, le grand homme d'argent ne dédaigne pas 
d'enseigner tout le secret de sa fortune ; il nous l'ex- 
plique en deux devises. L'une est l'héroïque rébus : 

* Je crois pouToir appeler ainsi lliomme qui parait tenir un hoyau, et 
celui qui est en manteau. 

* Planuit serait plus exact. 
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c< A vaiUans (cœurs) riens impossible. » Cette devise 
est de l'homme, de son audace, de son naïf orgueil. 
L'autre est la petite sagesse du marchand au moyen 
âge : « Bouche close. Neutre. Entendre dire. Faire. 
Taire. » Sage et discrète maxime, qu'il fallait suivre 
en la taisant. Dans la belle salle du haut, le vail- 
lant Cœur est plus indiscret encore; il s'est fait 
sculpter pour son amusement quotidien, une joute 
burlesque, un tournoi à ânes, moquerie durable 
de la chevalerie qui dut déplaire à bien des gens. 

Le beau portrait que Godefroi domie de Jacques 
Cœur d'après l'original, et qui doit ressembler, est 
une figure éminemment roturière (mais point du tout 
vulgaire), dure, fine et hardie. Elle sent un peu le 
trafiquant en pays sarrasin, le marchand d'hommes. 
La France ne remplit que le milieu de cette aventu- 
reuse vie*, qui commence et finit en Orient; mar- 
chand en Syrie dès i 432, il meurt en Chypre ami- 
ral du Saint-Siège. Le pape, un pape espagnol, tout 
animé du feu des croisades, Calixle Borgia, l'accueil- 
lit dans son malheur et Tenvoya combattre les Turcs. 

C'est ce que rappelle à Bourges la chapelle funé- 
raire des Cœurs. Jacques y paraît transfiguré dans 
les splendides vitraux sous le costume de saint Jac^ 
ques, patron des pèlerins; dans ses armes, trois co- 
quilles de pèlerinage, triste pèlerinage, les coquilles 
sont noires; mais entre sont postés fièrement trois 
cœurs rouges, le triple cœur du héros marchand. Le 

* Né à Bourges, mais, je crois, originaire de Paris. App. 164. 
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registre deTéglisene lui donne qu'un lilre : « Capi- 
taine de l'Eglise contre les infidèles. » Du roi, de 
l'argentier du roi, pas un mot, rien qui rappelle ses 
services si mal reconnus; peut-être, en son amour- 
propre de banquier, a-t-il voulu qu'on oubliât cette 
mauvaise affaire qui sauva la France*, celte faute 
d'avoir pris un trop puissant débiteur, d'avoir prêté 
à qui pouvait le payer d'un gibet. 

II y avait pourtant dans ce qu'il fît ici une chose 
qui valait bien qu'on la rappelât; c'est que cet hom- 
me intelligent* rétablit les monnaies, inventa en fi- 
nances la chose inouïe, la justice, et crut que pour k 
roi, comme pour tout le monde, le moyen d'être 
riche, c'était de payer. 

Cela ne veut pas dire qu'il ait été fort scrupuleux 
sur les moyens de gagner pour lui-même. Sa double 
qualité de créancier de roi et d'argentier du roi, ce 
rôle étrange d'un homme qui prêtait d'une main et 
se payait de l'autre, devait l'exposer fort. Il paraît 



1 II ne faut pas oublier dans quelle misère sMtait trouvé Charles VII. La 
chronique raconte qu'un cordonnier étant venu lui apporter des souliers, et 
lui en ayant déjà chaussé un, s'enquit du paiement, et comprenant qu'il 
était fort incertain, déchaussa braveihent le roi et emporta la marchandise ; 
on en fit une chanson, dont voici les quatre premiers vers : 

Quant le Roy s'en vint en France, 

Il feit oindre ses houssiaulx , 

Et In Roync lui demande : 

Où veut aller cest danioiseaulx ? Âpp. 165. 

^ Le premier peut-être qui ait senti le besoin de connaître les ressources 
du royaume, et qui ait fait Tessai, il est vrai, inexécutable alors, dVnc 
statistique. — Quant aux changements qu'il fit dans les monnaies, V. Le- 
blanc. 

V. 23 



(i 452-1456] — 554 — 

assez probable qu'il avait durement pressuré le Lan- 
guedoc, et qu'il faisait l'usure indifféremment avec 
le roi et avec l'ennemi du roi, je veux dire avec le 
dauphin. Il avait en ce métier pour concurrents na- 
turels les Florentins qui l'avaient toujours fait. Nous 
savons par le journal de Pilti S tout à la fois ambas- 
sadeur, banquier et joueur gagé, ce que c'étaient 
que ces gens. Les rois leur reprenaient de temps en 
temps en gros, par confiscation, ce qu'ils avaient pris 
en détail. La colossale maison desBardi etPeruzzi 
avait fait naufrage au quatorzième siècle, après avoir 
prêté à Edouard III de quoi nous faire la guerre, 
cent vingt millions*. Au quinzième, la grande mai- 
son, c'étaient les Médicis, banquiers du Saint-Siège, 
qui risquaient moins, dans leur occulte commerce 
de la daterie, échangeant bulles et lettres de change, 
papier pour papier. L'ennemi capital de Jacques 
Cœur, qui le ruina * et prit sa place, Otto Castellani, 
trésorier de Toulouse, paraît avoir été parent des Mé- 
dicis. Les Italiens et les seigneurs agirent de con- 
cert dans ce procès, et en firent une affaire. On 
ameuta le peuple en disant que Fargentier faisait 
sortir l'argent du royaume, qu'il vendait des armes 
aux Sarrasins*, qu'il leur avait rendu un esclave 
chrétien, etc. L'argent prêté au dauphin pour trou- 
bler le royaume fut peut-être son véritable crime. 

Upp. 166. 

^^ On ne peut estimer à moins de seize millions de ce temps-là (7). 

5 App, 167. 

^ Une telle accusation devait faire une grande impression, au moment de 
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Ce qui est sûr, c'est que Louis XI, à peine roi, le 
réhabilita fort honorablement. 

Un autre ami du dauphin, encore plus dangereux, 
c'était le duc d'Alençon, dont la ruine entraîna, pré- 
céda du moins de bien près la sienne ; Alençon fut 
arrêté le 27 mai 1456, et le dauphin s'enfuit de Dau- 
pliiné, de France, le 31 août, même année. 

Ce prince du sang qui avait bien servi le roi contre 
les Anglais, et qui se trouvait « petitement récom- 
pensé* », négociait sans trop de prudence à Londres 
et à Bruges; il était en correspondance avec le dau- 
phin. Tout cela, pour avoir été nié, n'en paraît pas 
moins indubitable*. Il avait des places en Normandie, 
une artillerie plus forte, selon lui, que celle du roi. 
Il s'offrait au duc d'York', qui pour le moment était 
trop occupé par la guerre civile, mais qui, s'il eût 
trouvé un moment de répit, s'il eût pu faire une belle 

la prise de Gonstantinople. La condamnation de Jacques Cœur est justement 
datée du jour de la prise de cette ville, *29mai 1455. — Jacques Cœur au- 
rait probablement péri s^il n'eût été sauvé par les patrons de ses galères, 
auxquels il avait donné ses nièces ou parentes en mariage. /(^p. 168. 

* Il semble même qu'il ait eu contre le roi une haine personnelle : c Icel- 
lui seigneur se complaignit k lui qui parle, en lui disant qu'il savoit bien 
que le Roy ne Taimeroit jamais et qu'il cstoit mal content de lui... Si je 
pou vois avoir une pouldre que je sçais bien et la mettre en la buée où les 
draps-linges du roy seroient mis, je le ferois dormir tout sec... » — Le 
duc avait envoyé à Bruges pour faire acheter chez un pharmacien de cetto 
ville une herbe appelée martagon qui avait, disait-il, de nombreuses et 
merveilleuses propriétés, mais on n'était point parvenu à se procurer cette 
herbe. Procès du duc d'Aleiiçon, dépositions de son valet de cliambre 
anglais et du premier témoin entendu. 

* Les dépositions des témoins au Procès sont pleines de détails naïfs qui 
ne peuvent guère être inventés. 

' Robert liolgiles, natif de Londres et héraut d'armes du duc d'Excestre, 
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course ici, par exemple occuper Granville, Alençon, 
Domfront et le Mans qu'on se faisait fort de lui livrer, 
n'aurait plus eu besoin de guerre civile pour prendre 
là-basja couronne ; T Angleterre tout entière se serait 
levée pour la lui mellre sur la tête. 

Le dauphin, même après l'affaire d'Alcnçon^ 
croyait tenir en Dauphîné. 11 était en correspondance 
inlimeet tendre avec son oncle de Bourgogne \ Il 
comptait sur la Savoie , un peu sur les Suisses. Il se 
faisait reconnaître par le pape, et lui faisait hommage 
des comtés de Valenlinois et de Diois. Enfin, chose 
hardie, il ordonna une levée générale, de dix-huit 
ans jusqu'à soixante. 

Cela lui tourna mal. Le Dauphiné était fatigué; ce 
tout petit pays, qui n'était pas riche, devenait, sous 
une main si terriblement active, un grand centre de 
politique et d'influence*, insigne honneur, mais un 
peu cher. Tout le pays était debout, en mouvement; 
l'impôt avait doublé; une foule d'améliorations s'é- 
taient faites ', il est vrai, plus que le pays n^en vou- 



dcpose que le duc d'Alcnçon lui dit qu'il pouvoit dès ce moment mettre à * 
la disposition du roi d'Anglotrrro f plus de neuf cents bombardes, canons 
et serpentines ; mais qu'il fcroit ses efforts pour en avoir mille ; qu'il fui- 
soit construire, entr'autros pièces d'artillerie, deux bombardes, les plus 
belles du roiaulme de France, dont Tune cstoitde mestail, lesquelles il don- 
ncroit au duc d'York avec deux coursiers... que monseigneur le dauphin 
lui devait cnvoier.., » Ibidem. 

* Il venait de lui envoyer des arbalètes en présent; le duc de Bourgogne, 
à qui probablement le roi en écrivit, crut devoir s'excuser. App, 469. 

^ Les Anglais disaient que de tous les hommes de France, le daupbiii 
était celui qu'ils redoutaient le plus. Procès du duc d'Alençon, de'poH" 
tion de son émissaire, le prêtre Thomas Gillet, — * App. 170. 
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lail payer. La noblesse, qui ne payait pas, aumit 
soutenu le dauphin; mais, dans son impatience de 
se faire des créatures, d'abaisser les uns, d'élever les 
autres, il faisait tous les jours des nobles; il en fit 
d'innombrables, force gentilshommes qui pouvaient, 
sans déroger, commercer, labourer la terre. Ce mot : 
Noblesse du dauphin Louis ^ est resté proverbial. 
Elle ne venait pas toujours par de nobles moyens; 
tel, d]sait*on, n'avait pour titre que d'avoir tenu Té- 
chelie, élargi la haie par où le dauphin entrait la 
nuit chez la dame de Sassenage. 

L'intervention du duc de Boui^ogne, du duc de 
Bretagne, suffirent plus tard pour sauver le duc d'A- 
lençon; mais le dauphin était trop dangereux. Nulle 
intervention n'y fit, ni celle du roi de Castille, qui 
écrivit pour lui, et niême approcha de la frontière, ni 
celle du pape qui eût sans doute parlé pour son vas- 
sal, s'il en eût eu le temps. Le dauphin comptait peut- 
être aussi mettre en mouvement Iç clergé. Nous avons 
vu son étrange démarche auprès des évêques de Nor- 
mandie. Dans son dernier danger, il fit maint pèle- 
rinage, et envoya des vœux, des offrandes aux églises 
qu'il ne pouvait visiter, Saiut-Michel, Cléry, Saint- 
Claude, Saint-Jacques de Compostelle. Et à peine 
eut-il passé chez le duc de Bourgogne quil écrivit à 
tous les prélats de France. 

C'était un peu tard. 11 avait inquiété l'Eglise, en 
empiétant sur les droits des évêques du Dauphiné. 
Ses ennemis, Dunois, Chabannes, jugèrent a\ec rai- 
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son qu'il ne serait point soutenu , que ni son oncle 
de l^urgogne, ni son beau-père le Savoyard, ni 
ses sujets du Dauphiné; ni ses amis secrets de la 
France, ne tireraient Tépée pour lui. Ils agirait 
avec une vivacité extrême, frappèrent coup sur 
coup. 

D'abord, le 27 mai [1456], le duc d'Alençon fut 
arrêté par Dunois lui-même, la terreur imprimée 
dans les Marches d'ouest, la porte fermée au duc 
d'York, que les malveillants auraient appelé sans nul 
douie in extremis. 

Un second coup [7 juillet] frappé sur les Anglais, 
mais tout autant sur le duc de Bourgogne, fut la ré- 
habilitation de la Pucelle d'Orléans S condamnation 
implicite de ceux qui l'avaient brûlée, de celui qui 
Tavait livrée. Ce ne fut pas une œuvre médiocre de 
patience et d'habileté d'amener le pape à faire réviser 
le procès et les juges d'Église à réformer un juge- 
ment d'Église, de renouveler ainsi ce souvenir peu 
honorable pour le duc de Bourgogne, de le désigner 
aux rancunes populaires, comme ami des Anglais, 
ennemi de la France. 

Ces actes de vigueur avertirent tout le monde. Les 
nobles de l'Armagnac et du Rouergue comprirent que 
le dauphin avec ses belles paroles, ne pourrait les 
soutenir, et ils se déclarèrent loyaux et fidèles sujets. 
Le beau-père du dauphin, le duc de Savoie, voyant 

* Le peuple ne pouvait croire à la morl de h Pucelle ; ol!e r.»psii?cita 
plusieurs fois. App. 171. 
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venir une armée du côté de la Finance, rien du oôté 
de la Bourgogne, écouta les paroles qui lui furent 
portées par Tancien écorcheur Ghabannes^ qui avait 
pris joyeusement la commission de recors dans celte 
affaire, et se faisait fort d'exécuter le dauphin. Cha- 
bannes exigea du Savoyard qu'il abandonnât son gen- 
dre, et pour plus de sûreté, il en tira un gage, la sei- 
gneurie de Glermont en Genevois. Ainsi le dauphin 
restait seul, et il voyait son père avancer vers Lyon. 
La bonne volonté ne lui faisait pas faute pour résis- 
ter, on peut l'en croire lui-même : « Si Dieu ou for- 
tune, écrivait ce bon fils \ m'eût donné d'avoir moi- 
tié autant de gens d'armes comme le roi mon père, 
son armée n'eût pas eu la peine de venir; je la fusse 
allé combattre dès Lyon '. » 

La levée en masse qu'il avait ordonnée contre son 
père, n'ayant rien produit, les nobles ne remuant 
pas plus que les autres, il ne lui restait qu'à fuir, 
s'il pouvait. Ghabannes croyait ne rien faire en pre- 
nant le Dauphiné, s'il ne prenait le dauphin; il lui 
avait dressé une embuscade et croyait bien le tenir. 
Mais il échappa par le Bugey, qui était à son beau- 
père; sous prétexte d',une chasse, il envoya tous ses 
officiers d'un côté, et passa de l'autre. Lui septième, 



f Lorsqu'il sollicitait Dammartin d'enlever Charles VU, quelques années 
auparavant, il ajoutait : « Et y veux estre on personne, car chacun craint 
la personne du Roi quand on le voit; et quand je n'y seroye en personne, 
je doute que le cœur ne faillit k mes gens, quand ils le verroient, et en ma 
présence chacun fera ce que je voudrai. » Déposition de Dammartin. 
(Duclos.)— ^Àpp, 172. 
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il traversa au galop leBogey, leVal-Romey, et par 
cette course de trente lieues, il se trouva à Saint- 
Claude en Franche-Gomlé, chez le duc de Bour- 
gogne. 
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CHAPITRE IV. 



Suite (le la rivalité de Charles VH et de Piiilippe-le-Bon. 

1456-1401. 



Charles VII dit en apprenanl la fuite du dauphin 
et l'accueil qu'il avait trouvé chez le duc de Bourgo- 
gne : « Il a reçu chez lui un renard qui mangera ses 
poules, » 

C'eût été en effet un curieux épisode à ajouter au 
vieux roman de Renard. Cette grande farce du moyen 
âge tant de fois reprise, rompue, reprise encore, 
après avoir fourni je ne sais combien de poëmes \ 
semblait se continuer dans Thistoire. Ici, c'était Re- 
nard chez Isengrin, se faisant son hôte et son com- 
père, Renard amendé, humble et doux, mais tout 
doucement observant chaque chose, étudiant d'un 
regard oblique la maison ennemie. 

D'abord, ce bon personnage, lout en laissant à fcs 

* App. 173. 
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gens l'ordre de tenir ferme contre son père S lui avait 
écrit respectueusement, pieusement : a Qu'étant, 
avec l'autorisation de son seigneur et père, gonfalo- 
nier de la sainte Eglise romaine, il n'avait pu se dis- 
penser d'obtempérer à la requête du pape, et de se 
joindre à son bel oncle de Bourgogne, qui allait partir 
contre les Turcs pour la défense de la foi catholi- 
que. » Par une autre lettre adressée à tous les évo- 
ques de France, il se recommandait à leurs prières 
pour le succès de la sainte entreprise. 

A l'arrivée, ce fut entre lui et la duchesse et le 
duc un grand combat d'humilité*; ils lui cédaient 
partout, elle traitaient presque comme le roi; lui, 
au contraire, de se faire d'autant plus petit et le plus 
pauvre homme du monde. Il les fit pleurer au récit 
lamentable des persécutions qu'il avait endurées. Le 
duc se mit à sa disposition, lui, ses sujets, ses biens, 
toutes choses', sauf la chose que voulait le dauphin, 
une armée pour rentrer dans le royaume et mettre 
son père en tutelle. Le duc n'avait nulle envie d'al- 
1er si vite ; il se faisait vieux ; ses Etats, ce vaste et 
magnifique corps, ne se portaient pas bien non plus ; 
il était toujours endolori du côté de la Flandre, et 
il avait mal à la Hollande. Ajoutez que ses servi- 
teurs qui étaient ses maîtres, MM. de Croy, ne l'au- 

< 11 retint prisonnier et voulait faire mourir un gentilhomme, dont 1c 
neveu avait rendu une de ses places au roi. itfs. Legrand. — *App. 174. 

^ Il se contenta d*intercéder, quelquefois assez aigrement. Il dit au 
roi, dans une lettre, que le dauphin a fait demandes bonnes et raisonnables... 
fl et a escript que lui aviez faictbien estrange response. » Mss. BaluTie. 
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raient pas laissé faire la guerre. Elle eût ramené les 
grosses taxes*, les révoltes. Et qui eût conduit cette 
guerre? l'héritier, le jeune et violent comte de Cha- 
rolais, c'est-à-dire que tout fût tombé daps les mains 
de sa mère, qui aurait chassé les Croy. 

Les conseillers de Charles VII n'ignoraient rien de 
tout cela. Us étaient si persuadés que le duc n'ose- 
rait faire la guerre, que si le roi les eût crus, ils au- 
raient hasardé un coup de main pour enlever le 
dauphin au fond du Brabant. Ils avaient décidé le 
roi à marier sa fille au jeune Ladislas, roi de Bohême 
et de Hongrie, issu de la maison de Luxembourg, et 
à occuper le Luxemboui^ comme héritage de son 
gendre. Déjà le roi avait déclaré prendre Thionville 
et le duché sous sa protection. Déjà l'ambassade 
hongroise était à Paris, et elle allait emmener la jeune 
princesse, lorsqu'on apprit que Ladislas venait de 
mourir. 

Ce hasard ajournait la guerre *, que d'ailleurs les 
deux ennemis étaient loin de désirer. Ils s^en firent 
une qui allait mieux à deux vieillards^ une aigre 
petite guerre d'écrits, de jugements, de conflits de 
tribunaux. Avant d'entrer dans ce détail, il faut expli- 
quer, une fois pour toutes, ce que c'était que la puis- 
sance de la maison de Bourgogne et faire connaître 
en général le caractère de la féodalité de ce temps. 

* Sous riofluence pacifique des Croy, de 1458 ù 1464, les taxes dimî 
nuent sensiblement. A'p'p. 175. 

* Le roi ne lâcha pas prise ; il acheta du duc de Saxe les droits sur le 
Luxembourg qu'il tenait de rhéritière de Ladislas. A'p'p» 176. 



(1456-1461) — 564 — 

Le duc de Bourgogne élail chez lui . était en France 
même^ le chef d'une féodalité politique qui n'avait 
rien de vraiment féodal. Ce qui avait fait le droit de 
la féodalité primitive, ce qui l'avait fait respecter, ai- 
mer, de ceux même sur qui elle pesait, c'est qu'elle 
était profondément naturelle, c'est que la famille sei- 
gneuriale, née de la terre, y était enracinée, qu'elle 
vivait d'une même vie, qu'elle en était, pour ainsi 
parler, le genius lod *. Au quinzième siède, les ma- 
riages, les héritages, les dons des rois, ont tout bou- 
leversé. Les familles féodales qui avaient intérêt à 
fixer et concentrer les fiefs, ont travaillé elles-mêmes 



* C'est elle, le plus souvent, qui avait en quelque sorte fait la terre ; elle 
y avait bâti des murs, un asile contre les païens du Nord, où Tagriculteur 
pouvait se retirer, ramener ses troupeaux. Les champs avaient été défri- 
chés, cultivés aussi loin qu'on pouvait voir la tour. La terre était fille de la 
seigneurie, et le seigneur était fils de la terre ; il en savait la langue et les 
usages, il en connaissait les habitants, il était des leurs. Son fils, gran- 
dissant parmi eux, était Tenfant de Ja conliée. — Le blason d'une telle fa- 
mille devait être compris du moindre paysan. Il n'était ordinairement 
autre chose que l'histoire même du pays. Ce champ héraldique était 
visiblement le champ, la terre, le fief ; ces tours étaient celles que le pre- 
mier ancêtre avait bâties contre les Normands: ces besans, ces têtes de 
Mores, étaient un souvenir de la fameuse croisade où le seigneur avait 
mené ses hommes et qui faisait l'entretien du pays. 

Mêmes blasons au quinzième siècle, tout autres familles. Il serait Cacile 
de prendre tous les fiefs de France et de montrer que la plupart sont alors 
entre les mains de familles étrangères, que tous les noms, tous les blasons 
sont faux. Anjou rCest pas Anjou; ce ne sont plus les Foulques, les infati- 
gables batailleurs de la lande bretonne ; ce ne sont plus les Plaule-genèts, 
plantés dans la Loire, transplantés glorieusement en Normandie, en Aqui- 
taine, en Angleterre. Bretagne n'est pas bretagne; la race indigène du 
vieux clan, Noménoé, s'est mariée en Capet, et les Capots bretons en 
Montfort ; vrai vaisseau de Thésée, où toute pièce change et le nom subsiste. 
Foix n'est plus Foix, la dynastie des Phébus, gracieuse, spirituelle, à la 
béarnaise; ce sont les rudes Graillis de Buch, farouches capitaines, mêlés 
de Ta prêté des landes et d'orgueil anglais. 
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à leur dispersion. Séparées par de vieilles haines, 
elles se sont rarement alliées au voisin ; le voisin, 
c'est l'ennemi; elles ont plutôt cherché, jusqu'au 
bout du royaume, l'alliance du plus lointain étran- 
ger. De là des réunions de fiefs, bizarres, étranges, 
comme Boulogne et Auvergne; d'autres même odieu- 
ses; ainsi, dans la France du Nord, oii les Arma- 
gnacs ont laissé tant d'affreux souvenirs, oii leur 
nom même est un blasphème, ils s'y sont établis, y 
ont acquis le duché de Nemours. 

Ces rapprochements de populations diverses, hos- 
tiles, sous une même domination, ne sont nulle part 
plus choquants que dans cet étrange empire de la mai- 
son de Bourgogne. Nulle part, pas même en Bour- 
gogne, le duc n'était vraiment le sèigaenv naturels 
Ce mol si fort au moyen âge et qui imposait tant de 
respect, était ici trop visiblement un mensonge. Les 
sujets de celte maison la regrettèrent tombée; mais 
tant qu'elle fut debout, elle ne maintint guère que 
par force ce discordant assemblage de pays si divers, 
celle association d'éléments indigesles. 



^ Le blason de la maison de Bourgogne n'a nul rapport k ses destinées, 
m à son caractère. î^ croix de Saint-André rappelait des souvenirs austèrej;, 
l'époque de ferveur où un duc, se faisant umne de Cluny, malgré le pape, 
trente de ses vasseaux prirent Thabit. Tépoque où Gileaus préchant la croi- 
saile par toute la terre, les juinces bourguignons allèrent cond)3ttrc avec le 
Cid et fonder des royaumes sur la terre des Maures. — Le lion noir sur or 
de la Flandre rappelait aux Flamands leurs vieux comtes, qui fortifièrent 
les villes, tracèrent le fossé entre France et Empire, fondèrent la paix pu- 
blique, ou bien encore leur aimable dynastie de Uainaut,qui sut dire aussi 
bien que faire, qui fît et conta la croisade, s'y dévoua deux fois et cou- 
ronna la tour de Bruges du dragon do Sainte- Sophie. 
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Parloul d'abord deux laugues, el chacune de vingt 
dialectes, je ne sais combien de patois français que 
les Français n'entendent pas; quantité dejai^gons 
allemands, inintelligibles aux Allemands; vraie Ba- 
bel, où, comme dans celle de la Genèse, Tun deman- 
dant la pierre, on lui donnait le plâtre ; dangereux 
quiproquo, où les procès flamands se traduisant 
bien ou mal en wallon ou en français S les parties 
s'entendant peu, le juge ne comprenant pas, il pou- 
vait, en bonne conscience, condamner, pendre, rouer 
l'un pour l'autre. 

Ce n'est pas tout. Chaque province, chaque ville 
ou village, fier de son patois, de sa coutume, se mo- 
quant du voisin ; de là force querelles, batteries de 
kermesses, haines de villes, interminables petites 
guerres. 

Entre les Wallong seuls, que de diversités ! De Mc- 
zières el Givet à Dinan, par exemple, du féodal Na- 
mur à la république épiscopale de Li^e. Du côté de 
la langue allemande, on peut juger de la violence des 
antipathies par .l'empressement avec lequel les Hol- 
landais, au moindre signe, accouraient armés dans 
les Flandres. 

Chose étrange qu'en ces contrées uniformes et 
monotones, sur ces terres basses, vagues, où toute 
différence s'adoucit et se pacifie, où les fleuves lan- 
guissants semblent s'oublier plutôt que finir, que, là 

' Je parle surtout du Conseil supérieur. 
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juslemenl dans rindistinction géographique, les op- 
positions sociales se prononcent si fortement I 

Mais les Pays-Bas n'étaient point le seul embarras 
du duc de Bourgogne. Le mariage qui fit la fortune 
de son grand-père l'avait établi à la fois sur la Saône, 
la Meuse et l'Escaut. Du même coup, il s'était trouvé 
triple, multiple à l'infini. Il avait acquis un empire, 
mais aussi cent procès, procès pendants, procès à 
venir, relations avec tous, discussions avec tous, ten- 
tations d'acquérir, occasions de batailler, de la guerre 
pour des siècles. Il avait, en ce mariage, épousé l'in- 
compatibilité d'humeur, la discorde, le divorce per- 
manent... Mais cela ne suffisait pas. Les ducs de 
Bourgogne allèrent augmentant toujours et compli- 
quant l'imbroglio : « Plus ils estoient embrouillés, 
plus ils s'embrouilloienl *. » 

Par le Luxembourg, la Hollande et la Frise, ils 
avaient entamé un interminable procès avec l'Em- 
pire, avec les AUemagnes, les vastes, lentes et pe- 
santes Allemagnes, dont on pouvait se jouer long- 
temps, mais pour perdre à la fin, comme dans toute 
dispute avec l'infini. 

Du côté de la France, les affaires étaient bien plus 
mêlées encore. Par la Meuse, par Liège et les La 
Marck, la France remuait à volonté une petite France 
wallonne entre le Brabant et le Luxembourg. Vers la 



* Us essayèrent pourtant de simplifier par des moyens violents, par 
exemple en dépouillant la maison deNevers. App. 177. 
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Flandre, le Parlemenl avail droit cl justice; il le fai- 
sait sentir rarement, mais rudement. 

La France avait encore sur le duc une prise plus 
directe. Avec quoi, ce cadet de France, créé par 
nous, guerroyait-il la France? avec des Français. Il 
demandait de. l'argent aux Flamands, mais, s'il s'a- 
gissait d'un conseil ou d'un coup d'épée, c'était aux 
Wallons, aux Français qu'on avait recours. liCs con- 
seillers principaux, Raulin, Hugonet, Humbercourt, 
les Granvelle, furent toujours des deux Bourgognes. 
Levalelconlideiitde Philippe-le-Bon, Toustain, était 
un Bourguignon ; son chevalier, son Roland, Jacques 
de Lalaitig, était un homme du Hainaut. 

Si le duc de Bourgogne n'emploie que des Fran- 
çais, que feront-ils? ils contreferont la France. Elle 
a une chambre des comptes; ils font une chambre 
des comptes. Elle a un Parlement ; ils font un Parle- 
menl ou conseil supérieur. Elle parle de rédiger ses 
coutumes [1453]; vite, ils se mettent à rédiger les 
leurs [1459. 

Gomment se fait-il que celle France pauvre, pâle, 
épuisée, entraîne celle hère Bourgogne, cette grosse 
Flandre, dans son tourbillon?... Cela tient sans 
doute à la grandeur d'un tel royaume, mais bien 
plus à son génie de centralisation, à son instinct 
généralisateur, que le monde imite de loin. De bonne 
heure chez nous la langue, le droit, ont tendu à l'u- 
nité. Dès 1300, la Fiance a tiré de cent dialectes, 
une langue dominante, celle de Joinvillc cl de Beau- 
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manoir. En même temps, tandis que l'Allemagne et 
les Pays-Bas erraient au gré de leur rêverie par les 
mille sentiers du mysticisme^ la France centralisait 
la philosophie dans la scolaslique, la scolastique dans 
Paris. 

La centralisation des coutumes, leur codification, 
éloignée encore, était préparée lentement, sûrement, 
sinon par la législation, au moins par la jurispru- 
dence. De bonne heure, le Parlement déclara la 
guerre aux usages locaux, aux vieilles comédies ju- 
ridiques, aux symboles matériels si chers à l'Alle- 
magne et aux Pays-Bas ; il avoua hautement ne con- 
naître nulle autorité au-dessus de l'équité et de la 
raison \ 

Telle fut l'invincible attraction de la France; le 
duc de Bourg(^ne, qui s'efforçait de s'en détacher, 
de devenir Allemand, Anglais, fut de plus en plus 
français malgré lui. Vers la fin, lorsque les évêchés 
impériaux d'Utrecht et de Liège repoussèrent ses 
évêques, lorsque la Frise appela l'empereur, Phi- 
lippe-le-Bon céda définitivement à l'influence fran- 
çaise. Il tomba sous la domination d'une famille 
picarde, des Groy, et leur confia, non-seulement la 
part principale au pouvoir, mais ses places fron- 
tières, les clefs de sa maison, qu'ils purent à volonté 
ouvrir au roi de France. Enfin, il reçut, pour ainsi 
dire, la France elle-même, l'introduisit chez hii, se 
la mit au cœur et se l'inocula en ce qu'elle avait de 

« App, 178. 

V. 24 
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plus inquiet, de plus dangereux, de plus possédé du 
démon de l'esprit moderne. 

Cet humble et doux dauphin, nourri chez Phi- 
lippe-le-Bon des miettes de sa table, était justement 
l'homme qui pouvait le mieux voir ce qu'il y avait de 
faible dans le brillant échafaudage de la maison de 
Bourgogne. Il avait bien le temps d'observer , de 
songer, dans son humble situation : il attendait pa- 
tiemment à Genappe, près Bruxelles. Malgré la pen- 
sion que lui payait son hôte, à grand'peine pouvait-il 
subsister, avec tant de gens qui l'avaient suivi. Il vi- 
votait de sa dot de Savoie, d'emprunts faits aux mar- 
chands ; il tendait la main aux princes, au duc de 
Bretagne, par exemple, qui refusa sèchement. Avec 
cela, il lui fallait plaire à ses hôtes ; il lui fallait rire 
et faire rire, être bon compagnon, jouer aux petits 
contes, en faire lui-même, payer sa part aux Cent 
Nouvelles et dérider ainsi son tragique cousin Cha- 
•*olais. 

Les Cent Nouvelles, les contes salés renouvelés des 
labliaux, lui allaient mieux que les Âmadis et tous 
les romans que l'on traduisait de nos poëmes cheva- 
leresques* pour Philippe-le-Bon. La pesante rhélo- 

. ^ Le faible mérite de ces romans, chroniques, etc., ne doit diminuer en 
rien notre reconnaissance pour Phîlippe-le-6on et pour son fils, cpii ont été 
les véritables fondateurs de la précieuse Bibliothèque de Bourgogne. Un 
contemporain écrit en 1413 : « Nonobstant que ce soit le prince surtout 
autres, garni de la pllis riche et noble librairie du monde, si est-il enclin 
et désirant de chascun jour Taccroistre comme il fait; pourquoi il a jour- 
nellement et en diverses contrées, grands clercs, orateurs, translateurs et 
escripvains à ses propres gages occupez, etc. t App. 179. 
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riqué^ devait peu convenir à un esprit net el vif 
comme celui du dauphin. Et tout était rhétorique 
dans celte cour : il y avait, non-seulement dans les 
formes du style, mais dans le cérémonial et Télî- 
quetle*, une pompe, une enflure ridicule. Les villes 
imitaient la cour; partout il se formait des confré- 
ries bourgeoises de parleurs et de beaux diseurs qui 
s'intitulaient naïvement de leurs vrais noms : Charrir 
hres de rhétorique. 

Les vaines formes, Tiiivention d'un symbolisme 
vide, étaient bien peu de saison, au moment oii l'es- 
prit moderne, jetant ses enveloppes, les signes, les 
symboles, éclatait dans l'imprimerie'. On conte 
qu'un rêveur, errant auvent du nord dans une pâle 
forêt de Hollande, vit l'écorce ridée des chênes se 
détacher en lettres mobiles et vouloir parler. Puis, 
un chercheur des bords du Rhin trouva le vrai mys- 
tère ; le profond génie allemand communiqua aux 
lettres la fécondité de la vie; il en trouva la généra- 
tion; il fit qu'elles s'engendrassent et se fécondassent 
de mâle en femelle , de poinçons en matrices : le 
monde, ce jour-là, entra dans l'infini. 

Dans l'infini de l'examen. Cet art humble et mo- 
deste, sans forme ni parure, agit partout, remua tout 



^ C'est le défaut du plus grand écrivain de Tépoque, de Téloqucnt 
Chastellain. Gommines, tout autrement fin et subtil, ne put tenir à la cour 
de Bourgogne ; il alla prendre sa place naturelle, près de Louis XL 

* Cette étiquette, toute différente du cérémonial symbolique des temps 
duciens, n'en a pas moins servi de modèle à toutes les cours modernes, 
ipp. 180. — Mpp. 181. 
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avec une puissance rapide et terrible. 11 avait' beau 
jeu sur un monde brisé. Toute nation l'était, l'Église 
autant qu'aucune nation; il fallait que tous fussent 
brisés pour se voir au fond et bien se connaître. 
Grain d'orge ne saurait, sans la meule, ce qu'il a de 
farine ^ 

Notre dauphin Louis, liseur insatiable, avait fait 
venir sa librairie de Dauphiné en Brabant * ; il dut y 
recevoir les premiers livres imprimés. Nul n'aurait 
mieux senti l'importance du nouvel art, s'il était 
vrai , comme on l'a dit, qu'à son avènement il eût 
envoyé à Strasbourg pour faire venir des imprimeurs. 
Ce qui est sûr, c'est qu'il les protégea contre ceux 
qui les croyaient sorciers \ 

Ce génie inquiet reçut en naissant tous les instincts 
modernes, bons et mauvais, mais par-dessus tout 
l'impatience de détruire, le mépris du passé; c'était 
un esprit vif, sec, prosaïque, à qui rien n'imposait, 
sauf un homme peut-être, le fils de la fortune, de 
l'épée et de la ruse, Francesco Sforza*. Pour les ra- 
dotages chevaleresques de la maison de Bourgogne, 
il n'en tenait grand compte; il le montra dès qu'il 
fut roi. Au grand tournois que le duc de Bourgc^ne 
donna à Paris^ quand tous les grands seigneurs eu- 



* On connaît la ballade anglaise du martyre de Grain d'orge, moulu, 
noyc, rôti, etc. 

« M$. Legrand. — « App. 180. 

^ Sforza et le dauphin, son admirateur, s'entendaient à merveille. 
Sforza ne dédaigna pas de faire un traité avec ce fugitif (6 octobre 1460). 
Ms* Legrand. 
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renl couru, joûlé, paradé, un inconnu parut en lice, 
un rude champion, payé tout exprès, qui les défia 
tous et les jeta par terre* Louis XI, caché dans un 
coin, jouissait du spectacle. 

Revenons à Genappe. Dans cette retraite, il parta- 
geait son loisir forcé entre deux choses, désespérer 
son père et miner toul doucement la maison qui le 
recevait. Le pauvre Charles YII se sentait peu à peu 
entouré d'une force inquiète et malveillante; il ne 
trouvait plus rien de sûr \ Cette fascination alla si 
loin, que son esprit s'affaiblissant, il finit par s'a- 
bandonner lui-même \ De crainte de mourir empoi- 
sonné, il se laissa mourir de faim ^. 

Le duc de Bourgogne né mourut pas encore ; mais 
il n'en était guère mieux. 11 devenait de plus en plus 
maladif de corps et d'esprit. Il passait sa vie à mettre 

m 

d'accord les Croy avec son fils et ba femme. Le dau- 

^ Lire dans la Chronique Martinienne, si curiease pour ce règne, une 
lettre que le dauphin écrÎTait, pour qu*elle tombât entre les mains de son 
pèrti : « J*ai eu des lectres du comte deDampmartin que je faii^ts de hayr. 
Dictes luy quil me serve toujours bien. » 

* Quelques-uns disent que Charles VH songeait à placer la couronne sur 
la tête de son second fils Le comte de Foix assura néanmoins qu'il n^a pas 
même voulu lui donner la Guienne en apanage. Il écrivit ^ Louis XI à son 
avènement : • L'année passée, estant le Roy vostre père à Mehun, les am- 
bassadeurs du roy d'Espagne y estoient qui traictoicnt le mariage de iiiondit 
âieur vostre frère avec la sœur du roy d'Espagne ; il fut ouvert que les Espa- 
gnols requéroient que le Roy vostre père donnast et transportast la duché do 
Cuyonnc à monsieur vostre beau-frère; à quoy le Roy vostre dit père respoii- 
dist qu'il ne luy scmbloit pas bien raisonnable et que vous estiez absent, que 
e?tiea frère aisné et que estiez celuy à qui la chose toucboit le plus près 
après luy • Lenglet. 

^ Charles VU fut singulièrement regretté des gens de sa maison : « Et 
ilisoit on lors que lung desditz puigcs avoit esté par quatre jours entiers 
sans boire et sans mangier. » Gronique Martiniane. 
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phin pratiquait les deux partis ; il ayait uu homme 
sûr près du comte de Gharolais^ Son exemple (sinon 
ses conseils) suscitait au duc un ennemi dans son 
propre fils ; les choses en vinrent au point entre le 
fils et le père, que l'impétueux jeune homme MUit 
imiter le dauphin, et fit d^nander à Charles YII s'il 
le recevrait en France. 

La lutte du duc et du roi n'est donc pas près de 
finir. Que Charles VII meure, que Louis XI soit ra- 
mené en France par le duc, sacré par lui à Reims, il 
n'importe, la question restera la même. Ce sera tou- 
jours ]a guerre de ]a France aînée, de la grande 
France homogène, contre la France cadette, mêlée 
d'Allemagne. Le roi (qu'il le sache ou non), c'est 
toujours le roi du peuple naissant , le roi de la bour- 
geoisie, de la petite noblesse, du paysan, le roi de la 
Pucelle, de Brézé, de Bureau, de Jacques Cœur. Le 
duc est surtout un haut, suzerain féodal, que tous les 
grands de la France et des Pays-Bas se plaisent à re- 
connaître pour chef; ceux qui ne sont pas ses vas- 
saux ne veulent pas moins dépendre de lui, comme 
du suprême arbitre de l'honneur chevaleresque. Si le 
roi a contre le duc sa juridiction d'appel, son instru- 
ment légal, le Parlement^, le duc a sur les grands 
seigneurs de France une action moins l^ale, mais 
peut-être plus puissante, dans sa cour d'honneur 
de la Toison d'or. 
Cet ordre de confrérie, d'égalité entre seigneurs, 
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OÙ le duc, tout comme un autre, venait se fiaire ad- 
monester, chapitrer ' , ce conseil auquel il faisait 
semblant de communiquer ses affaires*, c'était au 
fond un tribunal où les plus fiers se trouvaient avoir 
le duc pour juge, où il pouvait les honorer, les dés- 
honorer par une sëtatence de son ordre. Leur écusson 
répondait d'eux; appendu à Saint-Jean de Gand, il 
pouvait être biffé, noirci. C'est ainsi qu'il fit con- 
damner le sire de Neufchâtel et le comte de Nevers, 
refuser, exclure, comme indignes, le prince d'O- 
range et le roi de Danemark. Au contraire, le duc 
d'Alençon, condamné par le Parlement, n'en futpas 
moins maintenu avec honneur parmi les membres 
de la Toison d'or. Les grands se consolaient aisé- 
ment d'être dégradés à Paris par des procureurs , 
lorsqu'ils étaient glorifiés chez le duc de Bourgogne, 
dans une cour chevaleresque, où siégeaient des 

rois. 
Le chapitre de la Toison le plus glorieux, le plus 

* La plus curieuse remontrance est celle que fit TOrdre à Charles le Té- 
méraire et qu'il écouta avec beaucoup de patience : c Que Monseigneur, 
saulf sa bénigne correction et révérence, parle parfois un peu aigrement à 
ses serviteurs, et se trouble aulcune fois, en parlant des princes. Qu'il prend 
trop grande peine, dont fait à doubler qu'il en puist pis valoir en ses an- 
ciens jours. Que, quand il faict ses armées, lui oleust tellement drechier 
son faict que ses subjects ne fuissent plus ainsi travaillez^ne foulez, comme 
ils ont été par cy-devant. Qu'il veuille estre bénigne et attempré et tenir 
ses pays en bonne justice. Que les choses qu'il accorde lui plaise entretenir, 
et estre véritable en ses paroles. Que le plus tard qu'il pourra il veuille 
mettre son peuple en guerre et qu'il ne le veuille faire sans bon et meur 
conseil. » Reiffenberg. 

* Les chevaliers avaient entrée au conseil. En 1491, ils se plaignent de 
ce que le duc ne les appelle pas à délibérer sur ses affaires. (Raynouard.) 
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complet peut-être et qui marque le mieux Tapogée 
de cette grandeur, est celui de 1446. Tout semblait 
paisible. Rien à craindre de l'Angleterre. Le duc 
d'Orléans, racheté par son ennemi, par le duc de 
Bourgogne, siégeait près de lui en chapitre; per- 
sonne ne se souvenait de la vieille rivalité. Orléans 
et Bourgogne devenant confrères, et le duc de Bre* 
lagne entrant aussi dans l'ordre, la France, d'ail- 
leurs fort occupée, devait être trop heureuse qu'on 
la laissât tranquille. Les Pays-Bas l'étaient, entre les 
deux éruptions de Bruges et de Gand. Dans ce même 
chapitre, le duc de Bourgogne, armant chevalier 
l'amiral de Zélande, semblait finir les vieilles dispu- 
tes de Zélande et de Flandre, marier les deux moitiés 
ennemies des Pays-Bas, et consolider sa puissance 
sur les rivages du Nord . 

Le bon Olivier de la Marche conte avec admiration 
comment, alors tout jeune et simple page, il suivit de 
point en point tout ce long cérémonial, dont le vieux 
roi d'armes de la Toison d'or voulait bien lui expli- 
quer les mystères. Chacun des chevaliers allait en 
grande pompe à l'offrande, les absents même et les 
morts par représentants. Avant tous, le duc fut ap- 
pelé à l'autel où Fatlendait son carreau de drap d'or, 
a Le poursuivant d'armes, Fusil, prit le cierge du 
duc, fondateur et chef, le baisa et le donna au roi 
d'armes de la Toison d'or, lequel, en s'agenouillant 
par trois fois, vint devant le duc et dit : « Monsei- 
gneur le duc de Bourgogne, de Lolrich, de Brabant, 
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de Lembourg et de Luxembourg, comte de Flandre, 
d'Artois et de Bourgongne, palatin de Hollande, de 
Zélande et de Namur, marquis du Sainct Empire, 
seigneur de Frise, de Salins et de Malines, chef et 
fondateur de la noble ordre de Toison d'or, allez à 
rofTrande! » 

Ce jour même, au banquet de Tordre, lorsque 
tous les chevaliers, « en leurs manteaux, en la gloire 
et solennité de leur estai, » allaient s'asseoir à la ta- 
ble de velours étincelante de pierreries, lorsque le 
duc, « qui sembloit moins duc qu'empereur », pre- 
nait l'eau et la serviette de la main d'un de ses prin- 
ces, un petit homme en noir jupon se trouva là, on 
ne sait comment, et se jetant à genoux, lui présenta 
à lire... une supplique?... non, un exploit ^ ! un ex- 
ploit, bien en forme, du Parlement de Paris, un 
ajournement en personne pour lui, pour son neveu, 
le comte d'Étampes, pour toute la haute baronnie qui 
se trouvait là... Et cela, pour un quidam, dont le 
Parlement déclarait évoquer l'affaire... Gomme si 
l'huissier fût venu dire : « Voici le fléau de cette fière 
élévation que vous avez prise, qui vous vient corriger 
ici, pincer, montrer qui vous êtes M 



* « loeluy huissier, gardant son exploit jusque au jour Saint-Andrieu, le 
jour principal de la feste de son ordre... • George Ghastellain. 

* Quelque effronté que rhuissier puisse sembler au chroniqueur, je ne 
puis à cette occasion m'empècher d'adniirer Tintrépidité des hommes qui 
se chargeaient de tels messages, qui sans armes, en jaquette noire, n'ayant 
pas, comme le héraut, la protection de la cotte armoria et du blason de 
leur maître, s'en allaient remettre au plus fier prince du monde, au baron 
le plus féroce, à un Armagnac, à un Retz, dans son funèbre donjon, le tout 
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Une autre fois, c'est encore un de ces hardis ser- 
gepts qui s'en vient dans Lille, le duc étant en celte 
ville, battre et rompre à marteau de forge la porte de 
la prison, pour en tirer un prisonnier. Grande esclan- 
dre et clameur du peuple; il fallut que le duc vînt : 
« Le gracieux exploitant toujours mailloit et frappoit ; 
il avoit déjà rompu les serrures et grosses barres *. » 
Le duc se retint et ne parla pas, il arrêta ses gens qui 
voulaient jeter l'homme à la rivière. 

Cette apparition de l'homme noir au banquet de la 
Toison d'or, qu'était-ce, sinon leTnementomorî d'une 
faible et fausse résurrection de la féodalité? Et ce 
marteau de forge, dont l'homme de loi frappait si 
ferme, que brisait-il, sinon le fragile, l'artificiel, 
l'impossible empire, formé de vingt pièces ennemies, 
qui ne demandaient qu'à rentrer dans leur dispersion 
naturelle? 

petit parchemin qui brisait les tours... Remarquez que l'huissier ne réus- 
sissait guère à faire un bon ajournement, régulier, légal, en personne^ 
qu'en cachant sa qualité et risquant d'autant plus sa vie. Il fallait qu'il péné- 
trât comme marchand, comme valet; il fallait que sa figure ne le fît point 
deviner, qu'il eût mine plate et bonasse, dos de fer et cœur de lion... Ces 
gens étaient, je le sais, puissamment encouragés par cette ferme croyance 
que chaque coup leur reviendrait en argent ; mais cette foi au tarif ne 
suffît pas pour expliquer en tant d'occasions ces dévouements audacieux, 
cet abandon de la vie. Il y a là aussi, si je ne me trompe, le fanatisme de 
la loi. App. 182. 
* Ghastellain. 
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! — page 2 — Le premier manuscrit de Vlmitation. • . 

De Iraitatîone Christi, éd. Gence, 1826, descriptio codicum mss., p. xiii. 
M. Gence regarde le ms. de Mœlck, 1421, comme le plus ancien. M. Hase 
pense que le ms. de Grandmont pourrait être de la fin du quatorzième 
siècle. Bift/. royale, fonds de Saint-Germain, n" 837. 

Deux mille éditions latines, etc, . . 

Nul doute qu'il n'y ait un plus grand nombre de traductions et d'édi- 
tions ; j'indique seulement ici le nomhre de celles qui sont venues à la con- 
naissance d'un de nos plus savants bibliographes : Barbier, Dissertation sur 
soixante traductions françaises, etc., p. 254 (1812). M. Gence a recueilli 
rindication d'un grand nombre d'éditions dans les archives italiennes (cata- 
logues de la congrégation de l'Index), à l'époque où ces archives ftirent 
transférées à Paris. — Parmi les traducteurs de l'Imitation, on trouve avec 
surprise deux noms, Corneille et La Mennais. Le génie héroïque et polé* 
mique n'avait rien à voir avec le livre de la paix et de l'humilité. 

Les Français y montrent des gallicismes, • . 

De Imitatione, éd. Gence, index grammaticus. 

Les Italiens des italianismes, . • 

M . Grcgory en cite quelques-uns ; il est vrai que plusieurs de ces mots ne 
sont pas spécialeraont des italianismes, mais des mots communs à toutes les 
langues néo-latines. Gregory, Mémoire sur le véritable auteur de Tlmita- 
tion, publié par M. Lanjuinais, in-12(1827), p. 23-24. 

Les Allemands des germanismes, . . 

Schmidt» Essai sur Gerson, 1839, p. 122. Gieseler, Lehrbuch, II, 
IV, 348. 

Lesyrêtres la réclament pour Gerson. . . 

Si l'on veut que l'auteur ou le dernier rédacteur de l'Imitation soit le 
plus grand homme du quinzième siècle, ce sera certainement Gerson. 
Le vénérable M. Gence a voué sa vie à la défense de cette thèse. Pour la 
soutenir, il faut supposer que le goût de Gerson a fort changé dans sa re- 
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traite de Lyon. Le livre De ParTulis ad Ghristum trahendis, la Gonsolatio 
theologîae, qui sont pourtant de cette époque, sont généralement écrits dans 
la forme pédantesquedu temps. Dans quelques-uns de ses sermons et opus- 
cules finnçais, surtout dans celui qu^il adresse à ses sœurs, on trou? e un 
tour viï et simple qui ne serait pas indigne de Fauteur de Flmitation. Tou- 
tefois, même dans ce dernier opuscule, il y a encore de la subtilité et dii 
mauvais goût. Il dit, au sujet de TÂnnonciation, que la Vierge « ferma la 
portière de discrétion, t etc. Gerson, t. III, p. 810-841. 

Les chanoities réguliers pour Thomas de Kempen. • . 

Thomas de Kempen a pour lui le témoignage de ses trois compatriotes, 
Jean Busch, Pierre Schott, et Jean Trittenheim, tous trois du quinzième 
siècle. 11 semble pourtant bien difficile que ce laborieux copiste se soit élevé 
si haut ; son Soliloquium anim» ne donne pas lieu de le croire. • Le Christ, 
dit-il, rna pris sur ses épaules, m'a enseigné comme une mère, me cas- 
sant les noix spirituelles et me les mettant dans la bouche, » Ce luxe 
d'images (et quelles images ! ) est peu digne, comme Tobserve très-bien 
M. Faugère, de Thomme qui aurait écrit limitation. Éloge de Gerson 
(1858), p. 80. 

Les moines pour un certain Gersen. . . 

Le prétendu Gersen a été créé par les bénédictins du dix-septième siècle, 
«t accueilli par Rome en haine de Gerson. M. Gix^gory a dépensé beaucoup 
(Fesprit k lui donner un souffle d'existence. Il avance Tingénieuse hypothèse 
que rimitation, dans sa première ébauche, a dû être un programme d'école ; 
je crois qu'elle serait plutôt sortie d'un manuel monastique. M. Daunou a 
montré jusqu*à l'évidence la faiblesse du système de M. Gregory (Jouraal 
des savants, déc. 1826, octob. et nov. 1827). L'unique pièce sur laquelle 
il s'appuie, le ms. d'Ârona, est du quinzième siècle et non du treizième, 
au jugement de deux excellents paléographes, M. Daunou et M. Uase. 

// s'y trouve des passages de tous les saints, etc. . . 

M Gence va chercher dans tous les auteurs sacrés et profanes les pas- 
sages qui peuvent avoir un rapport, même éloigné, avec les paroles de l'Imi- 
tation ; il risque de faire tort à son livre chéri, en faisant croire que ce 
n'est qu'un centon. — Suarez pense que les trois premiers livres sont de 
Jean de Verceil, d'Ubertino de Gasal, de Pietro Renalutio ; Gerson aurait 
ajouté le quatrième livre, et Thomas de Kempen aurait mis le tout en 
ordre. Cet éclectisme est fort arbitraire. La seule chose spécieuse que j> 
trouve, c'est que le quatrième livre, d'une tendance bien plus sacerdotale 
que les trois autres, pourrait fort bien ne pas être de la même main. 
J. M. Suarez, Conjectura de Imitatione, 1G67, m-4'', Romse. 

Uauteur c'est le Saint-Esprit. . . 

V. aussi dans l'édition de M. Gence (p. un) la note spirituelle et para- 
doxale qu'il a tirée d'un ms. de l'abbé Mercier de Saint- Léger. 

Ce livre a été préparé dans les siècles antérieurs. . . 

« Il y avait, au moyen âge, deux existences,: Tune guerrière et l'autre 
monacale. D'une part, le camp et la guerre ; de l'autre, l'oraison et le 
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cloiHre. La classe guerrière a eu son expressimi dans les épopées chevale- 
resques ; celle qui veillait dans les cloîtres a eu besoin de s'exprinser aussi ; 
il lui a fallu dire ses effusioDs rêveuses, les tristesses de la solitude tem- 
pérée par la religion ; et qui sait si Tlmitation n'a pas été Tépopée inté- 
rieure de la vie monastique, si elle ne s*est pas formée peu k peu, si elle 
n'a pas été suspendue et reprise, si elle n'a pas été enfin Tœuvre collective 
que le monachisme du moyen âge nous a légué comme sa pensée la 
plus profonde et son monument le plus glorieux? » Telle est Topinion 
que Al. Ampère a exprimée dans son cours. Je suis heureux de me rencon- 
trer avec mon ingénieux ami. J'ajoute seulement que cette épopée mo- 
nastique me paraît n'avoir pu se terminer qu'au quatorzième ou au quin- 
zième siècle. 

2 — page b — Le franciscain Ubertino de Casai, Ludolphy et même 
Tauler etc. . . 

Rien n'est moins judicieux, plus puéril mânie, que la manière dont Uber- 
tino veut interpréter l'Évangile. « Le bœuf, dit*il, signifie que nous devons 
ruminer ce que le Christ a fait pour nous, l'âne, etc. » Arbor crucifixi Jesu, 
lib. III, c. III. — Tauler lui-même, qui écrit plas tard, tombe encore dans 
ces explications ridicules : c Via pcr sinistri pedis vulnus est sitibunda 
nostrae sensualitatis mortificatio. » Tauler, éd. Goloniœ, p. 809. — Quant û 
Lndolph, il surcharge l'Ëvangile d'embellissements romanesques qui n'ont 
rien d'édifiant, il donne le portrait de Jésus-Christ : « Il avoit les cheveulx 
à la manière d'une noys de couldre moult meure, en tirant sur le vert et le 
noir à la couleur de la mer, crespés et jusques aux oreilles pendans et sur 
les espales ventilans; ou meiUieu de son chief deux partyes de cheveulx en 
la manière des Nazareez, ayant le fronc plain et moult plaisant, la face 
sans fronce, playes et tache, et modérément rouge, et le nez compétan.ent 
long, et sa bouche convenablement large sans aucune reprehension ; non 
longue barbe, mais assez et de la couleur des cheveulx, et au menton four- 
cheue, le regard simple et mortiffié, les yeux clers. Estoit terrible en re- 
prenant, et en admonestant doulx et arayable, joyeulx ; en regardant, toutu 
greveté. 11 a ploré aulcunefifois, mais jamais ne rist... En parler puissant et 
raisonnable, peu de paroUes et bien attr^npées, et en toutes choses bien 
composées. » Ludolphus, Vita Ghristi, trad. par Guill. leMenand, éd. 1521, 
in-folio, fol. 7. 

3— page 5 -— Vânie ne demande qu'à périr en soi elc. . . 

Sur cette tendance de l'âme à se perdre en Dieu, et sur la nécessité d'y 
remédier, V. Saint Bonaventure, Stimuli amoris, p. 242, et Rusbrock, De 
Ornatu spiritualium nuptiarum, lib. Il, p. 533. 

4 — page 7 — Cet entretien a lieu sur les ruines du monde, . . 
L'ébauche grandiose de Grainville semble promettre dans son titre le 
développement de cette situation dramatique; elle ne tient pas parole, cl 
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elle ne le pouvait. Cette épopée matérialiste est bien moins Le dernier 
homme que La mort du globe, V. sur la vie de Grainville le bel article de 
Gh. Nodier, Dict. de la Conversation, t. XXXF. 

5 . psige 9 — Le style de la Consolation intemdle etc, . . 

Le rhythme me paraît être généralement le même que celui de Gerson 
dans ses sermons français. Je le croirais volontiers Tauteur, non de Tlmi- 
tation, mais de la Consolation. 

6 — page 10 note \ —■ Le latin est loin de ceUe noble confiance etc..- 
Imitatio, lib. II!, c. xxi, p. 171^ éd. Gence. Intemelle Gonsolacion, 

livre II, c. xxvi, fol. 56-57, éd. 1520, in-12. Cette édition de la Consolation, 
qui me parait être une réimpression de rin-^"" sans date, est la plus mo- 
derne qu'on puisse lire; celle de 1522 est déjà gâtée pour le style et pour 
Torlhographe. Il est à souhaiter qu'on reproduise enfin ce beau livre dans 
sa forme originale, en supprimant les gloses qui, d'édition en édition, ont 
été mêlées au texte. M. Onésime Leroy a trouvé à Valenciennes un ms. 
important de la Consolation. Onés. Leroy, Études sur les mystères et sur 
les mss. de Gerson, 1837, Pans. 

7 — page 11 note 2 — Mêmes plaintes dam Clémengis. . • 

« Surrexerunt scriptores, quos cursores voeant, qui rapide juxta nomen 
cursu properantes, nec per membra curant orationem discemere, nec 
pleni aut imperfecti sensus notas apponere, sed in uno impetu, velut hii 
qui in stadio cumint... ut vis antequam ad metam veniant, pausam fa- 
ciant... Oroneper cur^onos istos, utita dicam, broddiatores id describi 
facias. » Nie. Glemeng. Epist., t. H, p. 306. 

Le roi défend aux notaires les abréviations, . * 

« Non apponant abbreviationea...; cartularia sua fadant in bono pa- 
pyro, etc. » Ordonnances, 1. 1, p. 417, jul. 1304. 

8 — page 15 note 2 — £» littérature, les Français etc. . . 

Nie. Clemeng., t. II, p. 277, epist 96. — Au reste, j'ai dit ailleurs 
plus au long ce que je pensais de notre langue et de notre littérature : Ori- 
gines du droit, introduction, p. cxvii-cxxii. 

9 — page 19 — Les Écossais battus à Crevant. . . 

V. sur la messe de la victoire fondée à Âuxerre et sur le bizarre privi- 
lège accordé à la maison de Chastellux : Lebeuf, Histoire d' Auxerre, t. Il, 
p. 285; Millin, Voyage, 1. 1, p. 165; Michelet, Origines du droit, p. 435. 

10 — page 19 - Jacqueline, qui était une belle jeune femme, ne se 
résigna pas. . . 

Lire le charmant récit, un peu long, il est vrai, un peu romanesque, de 
Ghastellain» ch. lxiv, p. 69-71 (éd. Buchon, 1836). 
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Page 20 note 1 — Elle dit gaiement à Gloce$ter elc, • • v 
Vossius, Annal. Uoll., lib. XIX, p. 528. Dujardîn et Sellius, t. III, p. 426. 

11 ^ page 21 et note 1 — Bedford offrit une possession inestir- 
mableetc. . : 

ff Donnons, transportons et délaissons les villes, chasteaulx et chastel- 
Jenies de Péronne, Roye et Mondidier... la ?iUe, cité et bailliage de Tour- 
nay, Tournesis, Saint-Amand et Mortaigne. t Archives, Trésor des 
chartes, J, 249. numéros 12 et 15, septembre 1423. — L'histoire de la 
république de Toumay est encore à faire. V. Archives, Trésor des char' 
tes,}. h^S'601,etBibl. royale, mss. Collection d'Esnans, vol. G. 

Bedford avait engagé sa frontière de V est etc. • . 

Le duc s'engage à restituer, « au cas que^ dans ledit temps de deux 
ans, il ne fasse apparoir des sommes que ledit Roy lui doit. » Archives, 
Trésor des chartes, i. 247, ;Mm 1424. 

1 2 — page 23 et note 1 — L« duc de^ Lorraine, Charles-le^Bardi etc. 
Voir rhistoriette que Juvénal rapporte à la gloire de son père, Tavocat 

général, et k la honte des ducs de Bourgogne et de Lorraine. Juvénal des 
Ursins, p. 247. 

15 — page 26 — En France, Bedford ne pouvait tirer d'argent etc..^ 

I Dix mille marcs promis aux garnisons anglaises de Picardie et de Ca- 
lais, à prendre sur la rançon du roi d'Ecosse, sur le droit des laines, etc. t 
Bibl. royale, mss., Bréquigny 58, ann. 1426, ^b juillet. 

Pour attirer et retenir les grands seigneurs anglais etc. . . 

M. Berriat Saint-Prix (Hist. de Jeanne d'Arc, p. 159), a foit dans le Tré- 
sor des Chartes le relevé des dons de terres, de rentes, etc., que le duc de 
Bedford fit en quelques années aux seigneurs anglais, k Warwick, Sa- 
lisbury, Talbot, Arundel, Suffolk. Bedford ne s'oubliait pas lui-même. 
Archives, Trésor des chartes, Begistre$, 175-175. 

14 — page 27 •— Le plan qu'un savant ingénieur a tracé de ces tra- 
vaux. . . 

Histoire du siège d'Orléans, par M. JoUois, ingénieur en chef des 
ponts et chaussées (1855, in-folio, Orléans), p. 24-40. V. surtout les cartes 
et plans. 

Page 28 — Les bourgeois consentirent à laisser brûler leurs fau- 
bourgs'. • • 

L'histoire et discours au vray du siège, etc. Orléans, 1606, p. 920. 

Page 50 — Un jour que le général en chef Salisbury etc. . . 

Groniques de France dictes de Saint-Denis, irap. à Paris, par Anthoine 
Verard, 1495, 111, 145. Grafton, p. 551. 

15 — page 54 — Le receveur général n'omit pas quatre écus en 
caisse. . . 
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ff Nisi quatuor scuta. » Déposition de la veuve du receveur, Marguerite 
la Touroulde, Procès ms. de la Pucelle, RétfisUm, 

Le roi qui fit dtner La ïïire avec lui etc. 

Vigiles de Charles VH, par Martial de Paris. Cette chronique riméô était, 
dit-OD, devenue si populaire, qu^on la chantait mènne dans les campagnes. 

La situation désespérée de Charles Vil est prouvée elc, . . 

Traité du 10 novembre 1428. Barante, t. Y, p. 256, 3' édition. Dupuy 
affirme que le comté de Saintonge fut donné au roi d'Ecosse et à ses hoirs 
mâles, à tenir en hommage et pairie de France. BibL royale, tnsê. Dupuy, 
357, nov. 1428. 

16 — page ^ — Les villes voisines envoyèrent des vivres à Or- 
léans etc. . . 

M. Jollois (p. 52) a donné les reçus : Archives de la ville d^ Orléans, 
comptes delà commune, ann. 1428-1429. 

1 7 -- page 36 — Il n'hélait pas d'homme qui n^eût chanté dans son 
enfance etc, . . 

« Cantilenas lugubres supar morte dolorosa et a prodiloribus nephandis 
proditorie perpctrata...i Religieux de Saint-Denis, ms,, folio 878. — 
Il est vrai qu'on fit aussi des complaintes sur la mort du duo de Bourgogne. 
Nous lisons dans une lettre de grâce qu'un chanoine de Reims, trouvant 
une de ces complaintes à la suite d'une généalogie d'Henri VI, s'était em- 
porté, avait tiré son couteau et coupé les vers; le roi lui pardonne h con- 
dition qu'il fera faire en expiation c deux tableaux plus beaux, lesquels se- 
« ront attaches à crampons de fer, l'un en la ville de Reims, et Tautre en 
« récbevinage d'icelle. t Archives, Trésor des chartes. Registre clxxiii, 
676, on». 1427. 

18 — page 38 — Les Anglais, avec tous leurs beaux semblants d'égards 
pour V Église, etc. . . 

Le gouvernement anglais était fort dur. Nous le voyons par les grâces 
même qu'il accorde. Grâce à un maitre d'école d'une amende de 32 écus 
d'or, qu*il a encourue pour avoir élevé le fils d'un Armagnac (Archives, 
Trésor desdiartes, J. Registre clxxiii, 19, 1424). Lettres de pardon à un 
religieux qui a soigné un Armagnac blessé (Ibidem, 692, 1427), à un 
écolier qui a étudié le droit à Angers (Ibidem, 689), h deux frères qui 
ont été visités par un homme d'armes Armagnac ; il était entré chez eux 
par la fenêtre pour les maltraiter (Ibidem, Registre cuxt, 197, 1432). 
Grâce de la vie à im maçon de Rouen qui a dit que si le dauphin reprenait 
la ville, il y avait moyen d'empêcher les Anglais du château de faire des 
sorties (Archives, Trésor des diartes, Registre, clxxiy, 14, 1424). 

19 — page 41 — il Paris, un frère Richard etc, . . 

Journal du Bourgeois de Paris, t. XV, p. 119-122. D'Artigny, Voltaire 
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et Beaumarchais ont cru que ce Richard pouvait avoir endoctriné Jeanne 
Darc. V. la réfutation péremptoire de M. Berriat-Saint-Prix, dans son 
Histoire de la Pucelle, p. 242-3. 

Le carme breton Conecta etc. . . 

Meyer, Annales Berum Fhindricarum, f. 271 verso. 

Une Pierrette bretonne, . . 

« De Bretaigno bretonnant. t Journal du Bourgeois de Paris, tome XV 
p. 134? 1430. 

Une Marie (T Avignon. . . 

Notices des mss., t. III, p. 347. 

Une Catherine de La Rochelle. . . 

Procès, éd. Buchon, 1827, p. 87. 

Un petit berger, que XaintraiUes etc. . . 

Journal du Bourgeois, t. XV, p. 411, 1430; Jean Charlier, p. 47. 

20 — page 43 — Dom-Remy était m domaine de Vabbaye de Saint- 
Remy de Reims. . . 

Un diplôme de 1090 compte Dom-Remy-la-Pucelie parmi les propriétés 
deTabbaye. M. Varin, Archives administratives de Reims, p. 242. Depuis, 
cette propriété fut aliénée ; mais la cure du village semble être restée 
longtemps à la nomination du raonastèrede Sâint-Remy (M. Varin, d'après 
D. Martel, Hisl. ms. de Reims). 

Nos grandes abbayes avaient des possessions bien plus éloignées etc. . . 

V., entre autres ouvrages, la savante introduction de M. Varin. Archives 
de Reims, p. xxiii-xxiv. 

21 — page 45 — Jeanne était fille d'un laboureur. , , 

On voit encore aujourd'hui, au-dessus de la porte de la chaumière 
qu'h.'ibita Jeanne Darc, trois écussons sculptés : celui de Louis XI, qui fit 
embellir la chaumière; celui qui fut donné sans doute à l'un des frères de 
la Pucelle avec le surnom de Du Lis; et un troisième écusson qui porte une 
étoile et trois socs de charrue pour exprimer la mission de la Pucelle et 
l'humble condition de ses parents. Vallet, Mémoire adressé à l'Institut 
historique, sur le nom de famille de la Pucelle. 

22 — page 45 et note 2 — Ses pieux parents lui donnèrent le nom 
fdus élevé de Saint-Jean. , . 

Le choix du nom a une singulière importance dans tous les âges reli- 
gieux (V. mes Origines du droit), k plus forte raison chez les chrétiens du 
moyen âge, qui plaçaient l'enfant sous le patronage du saint dont il portait 
le nom. J'ai parlé déjà au tome II (Tableau de la France) du nom de Jean, 
et au t. IV de l'opposition de Jean et de Jacques. 

23 — page 49 et note 2 — Cétait une pucelle des Marches de Lor- 
raine qui devait sauver le royaume, • • 

V. 25 
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ff Quod debebat venire puclla ex quodam nemore canulo ex partibus 
Letharingis. » Déposit. du premier témoin de l'enquête de Rouen. Notices 
des mss., t. III, p. 547. 

24 — page 54 — Baudricourt envoya demander Vautorisation du 
rai. . . 

Comparer sur ce point important Lebrun et Laverdy. 

Néanmoins il V encouragea. . . 

Chronique de Lorraine, ap. D. Calmet, Preuves, t. II. p. ti. 

25 —page 57 — Elle déclara qu'elle avait dix-neuf ans ou environ... 
Procès, interrog. du 21 février 1451, p. 54, éd. 1827. Vingt témoins 

déposèrent dans le même sens. V. le résumé de tous les témoignages dans 
M. Berriat-Saint-Prix, p. 178-179. 

Celait une belle fille. . . 

Dépositions, Notices des mss., t. III, p. 573. M. Lebrun de Gbarmettes 
voudrait en faire une beauté accomplie. L'Anglais Graflon au contraire, dans 
son amusante fureur, dit : « Elle était si laide qu'elle n'eut pas grand mal 
à rester pucelle(because of her foule face. «^Grafton, p. 534. — Le portrait 
de Jeanne Darc qu'on trouve à la marge d'une copie du Procès, n'est qu*un 
griffonnage du greffier. V. le fac-similé des mss. de la Bibliothèque royale, 
dans la seconde édition de M. Guido Goerres, Die Jungfrau von Orléans, 
1841. 

Assez grande de taille, etc. . . 

Philippus Bcrgam. De Claris Mulieribus, cap. CLvn ; d'après un seigneur 
italien qui avait vu la Pucelle à la cour de Charles VII. Ibidem, p. 369. 

26 — page 58 note 1 — Sdon un rédt moins ancien, etc, . . 

Sala, Exemples de hardiesse, ms. français de la Bibl. royale, n" 180. Le^ 
brun, t. I, p. 180-183. 
Il semble résulter des réponses de la Pucelle etc. . . 
Procès, p. 77, 94-95, 102-106, éd. 1827. 

27 — page 61 et note 1 — Cette lettre et les autres que la Pucelle a 
dictées etc, . . 

V. ces lettres dans Buchon, de Barante, Lebrun, etc. 
On reçut même réponse de l'archevêque d'Embrun etc. . . 
Lenglet du Fresnoy, d'après le ms. de Jacques Gelu, De Puella Aura- 
ianensi, mss. lat. Bibl. Regiae, n"* 6199. 

28 — • page 61 — Les docteurs ne sachant que dire, les dames déci- 
dèrent, . . 

ff Fut icelle Pucelle baillée à la royne de Cécile, etc. t Notices des mss.» 
t. III. p. 351. 
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29 — page 63 — Les Anglais étaient divisés dans une douzaine de 
bastilles etc, , . 

Monstrelet exagère au hasard; il dit soixante bastilles; il porte k sept 
ou huit mille hommes les Anglais tués dans les bastilles du sud, etc. 

30 — page lA-^Le vertige prit les Anglais etc, . , 

Selon la tradition orléanaise, conserirée par Le Maire (Histoire d'Or- 
léans), ce serait en mémoire de cette apparition que Louis XI aurait 
institué Tordre de Saint-Michel, avec la devise : c Immensi tromor Oceani.t 
Néanmoins Louis XI n'en dit rien dans Fordonnance de fondation. Cette 
devise se rapporte sans doute uniquement au célèbre pèlerinage : In péri- 
culo maris, t 



31 — page 75 note 1 — Le jour de la délivrance resta une fête pour 
Orléans etc, . . 

Polluche, Essais hist. sur Orléans, remarque 77. Lebrun de Charmette, 
II, J28. 

Six jours après le siège, Gerson etc. . . 

Il n'est pas sûr que ce pamphlet soit de Gerson. Gersonii Opéra, IV, 859. 

Christine de Pisan écrivit aussi etc, . . 

9 Je Christine, qui ay plouré XI ans en Tabbaye dose, etc. t Raimond 
Thoroassy, Essai sur les écrits de Christine de Pisan, p. un. 

Plusieurs traités furent puifliés etc, . • 

Uenrici de Gorckheim Propos, libr. duo, inSibylla Francica, éd. Goidast. 
1606. V. les autres auteurs cités par Lebrun, II, 325, et III, 7-9, 72. 

32 — page 77 — Le connétable de Richemont vint avec ses Bre- 
tons etc. . i 

Tout «elaest fort long dans le panégyrique de Richemont, par Guillaume 
Gruel. Collection Petitot, t. VIII. 

33 — page 77 note 2 — Falstoff s'enfuit et fut dégradé etc. . , 

V. Grafton, et le mémoire curieux que M. Berbrager prépare pour réha- 
biliter Falstoff. 

34 — page 81 — Sacre de Charles Vf/, conformément au rituel an- 
tique. . • 

V. Varin, Archives de Reims, et mes Origines du droit, p. 155. 

Puis il alla à Saint-Uarcou loucher les écroudles. . . 

Un anonyme du douzième siècle parle déjà de ce don transmis à nos rois 
par S. Marculphe. ActaSS. ord. S. Bened., éd. Mabillon, t. VI. M. deReif- 
fenberg donne la liste des auteurs qui en ont fait mention. (Notes de son 
édition de Barante, t. IV, p. 261.) 
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35 — page 84 — Ventrée d'Henri VI ne put être écrite avec quelque 
détail sur les registres. . • 

c Ob defectum pergamenî et eclipsim justitiae. » Registre du Parlement, 
cité dans la préface du t. XIH des Ordonnances, p. lxtii. — « Pour escripre 
les plaidoieries et les arretz... plusieurs fois a convenu par nécessité.. . que 
les greffiers... à leurs despens aient acheté et paie le parchemin.» Archives, 
Registres du Parlement, samedi \\* jour de janvier 1431. 

36 — - page 85 — Winchester réduisait à rien le protecteur, - . 

Cette royauté des évêques se marque fortement dans un fait très-peu 
connu. Les francs-maçons avaient été signalés dans un statut de la troi- 
sième année d'Henri VI comme formant des associations contraires aux lois, 
leurs chapitres annuels défendus, etc. En 1429, lorsque Finfluence du 
Protecteur Glocester fut annulée par celle de son oncle, le cardinal, nous 
voyons Tarchevêque de Cantorbéry former une loge de francs-maçons et 
8*en déclarer le chef. The early History of free masonry in England, by 
James Orchard Halliwell (1840, London), p. 95. 

37 — page 92 — le comte d Armagnac écrivit à la Pucelle de déci- 
der lequel des papes il fallait suiwe* . . 

Dans Bernat*Saint-Prix, p. 337, et dans Buchon, p. 539, édition de 
1838. 

38 — page 94 — Prisonnière de guerre, . . qu^avait-dle à 
craindre?, . . 

y. ce que j'ai dit plus haut sur Tinfluence des femmes au moyen ftge, 
sur Héloîse, sur Blanche de Gastille, sur Laure, etc., et particulièrement le 
discours lu à l'Institut : Sur C Éducation des femmes et sur les écoles de 
religieuses dans les âges chrétiens (mai 1838). 

Le maréchal de Boucicaut venait de fonder un ordre etc. . . 

ff Font à sçavoir les treize chevaliers compaignons, portans en leur de- 
vise Tescu verd à la Dame blanche, premièrement, pourceque tout chevalier 
est tenu de droict de vouloir garder et défendre l'honneur. Testât, les 
biens, la renommée et la louange de toutes dames et damoisdles, etc. » 
Livre des Faicts du maréchal de Boucicaut. 

39 — page 96 note 2 — Jacqueline de Flandre. . . 
Reiffenberg, notes surBarante. IV, 396. Voiries Archives dn nord de la 

France, t. IV, V livraison (d'après un ms. de la BibL de Vuniversité de 
Louvain), et le travail que prépare M. Van Ertbom. — Le 1*' décembre 
1434, Jacqueline fit exposer les causes de nullité de son mariage avec le 
duc de Brabant : c Doudit mariage et alliance sentoit sa conscience bléchie, 
se estoit confiessée et l'en avoit estet baillie absolution, moyennant XIÏ ct. 
couronnes k donner en amonsnes et en penance de corps que elle avoit 
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accomplit. » Particularités curieuses sur Jacqueline de Bavière, p. 76, 
in-8% Mons, 1838. 

La fameuse comtesse qui mit au monde trois cent soixante-cinq en- 
fants. . . 

Art de vérifier les dates, Hollande, ann. 1276, lU, 184. 
. Un comte de Clèves a soixante-trois bâtards. . • 

Ibidem, Clèves, III, 184. La partie relative aux Pays-Bas est, comme on 
le sait maintenant, du chanoine Ërnst, le savant auteur de THistoire du 
Limbourg, récemment éditée par M. Lavalleye (Liège, 1857). 

Jean de Bourgogne, évêque de Cambrai etc. . . 

ReifTenberg, Histoire de la Toison d'or, p. xxv de Tintroduction. 

Phitippe le Bon et ses bâtards. . . 

y. particulièrement Archives de Lille^ chambre des comptes, inveiP- 
taire, t. VIII. 

...et ses femmes et ses maîtresses. . . 

ReifTenberg, Histoire de la Toison d' or, uiiroà., p. xxv. 

40 — page 99 — Interminables bombances. . . 

La fête des mangeurs et buveurs a été célébrée encore cette année (1841) 
à Dilbeck et Zelick. On y donne en^prix une dent d^argent au meilleur maa-> 
geur, un robinet d'argent au meilleur buveur. 

41 — page 100 — Philippe-le-Bon immola tes droits de ses pupilles... 
Sur la spoliation de la maison deNevers, V. surtout Bibl. royale, msS; 

fonds Saint-Victor, n» 1080, fol. 53-96. 

42 — page 102 — Winchester avait lancé une ordonnance. ^ . 

« Contra tervificatos incantationibus Puellae. « Rymer, 2 mai, 12 décem- 
bre 1430. 

43 — 103 note 2 — Un chroniqueur assure que le couronnement se 
fit à ses frais. . . ' 

«... Magnificis suis sumtibus in regem Franciae... coronari. t Hist. 
Groyland. contin., apud Gale, Ângl. Script., 1, 516. 

44 — page 103 — Lord Warwick, gouverneur d^ Henri. . . 

Le petit Henri VI dit dans son ordonnance : Nous avons choisi le comte 
de Warwick... « Adnoserudiendum... in et de bonis moribus, litcratora, 
idiomate varie, nutritura et facetia... t Rymer, t. IV, pars iv, 1 juliî 
1428. — Ce molle atquefacetum qu'Horace attribue à Virgile, comme le 
don suprême de la grâce, semble un peu étrange, appliqué, comme il Test 
ici, au rude geôlier de la Pucelle. Il semble au reste n'avoir guère été plus 
doux pour son élève; la première chose qu'il stipule en acceptant la charge 
de. gouverneur, c'est le droit de châtier. V. les articles qu'il présenta au 
conseil, Tumer, II, 508. 
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Avttit,aussi la surveillance du procès de laPucelle. . • 
V. commission pow faire revue du comte de Warwick, capîtaiiie des 
château, Tille et pont de Rouen, et d'une lance à cheval, quatone k pied 
et quarante-cinq archers, pour la sûreté du château, etc. Archives du 
royaume, K. 65, 32 mars 1450. 

45 — page 104 — Pierre Cauchon. , . 

y. sur Cauchon, Du Boulay, Historia Univers. Parisiensis, V. 912. 

Note 1 — Son extrême dureté pour les gens d'église du parti cart- 
traire. • • 

V. leReligieux de Saint-Denis, ms. Balu%e, Bibl. royale, tome dernier, 
Mo 176. 

Note 2 — La lettre que Clémengis lui adresse. • . 

Nicol. de Glemang. Epistoke, II, 525. 

V archevêque de Rouen venait d^être transféré ailleurs. • . 

Gallia Ghristiana, XI, 87-88. 

Winchester le recommanda au pape pour ce grand siège. . . 

fl Litter» directs Domino Summo Pontifid pro translatione D. Pétri 
Cauchon, episcopi Balvacensis, ad eoclesiam metropolitanam Bothomagen- 
sem. i Bymer, t. IV, pars iv, p. 152, 15 décembre 1429. 

Rouen alors en guerre avec Wniversité de Paris. • . 

V. la Remontrance de Rouen contre rUniversité. Ghéruel, 167. 

Page 106 note — Cauchon recevait des Anglais cent sols par jour. . , 

D*après sa quittance (communiquée par M. Jules Quicherat, d'après le 
ms. de la Bibl. royale, Coll. Gaignière, vd. IV). 

46 — page 107 — Le conseil d'Angleterre interdit aux marchands 
anglais les Uardhés des Pays-Bas etc. . . 

Rymer, t. IV, parsiv, p. 165, 19 julii 1450. Pour saisir Tensemblede 
Tespèce de guerre conunerciale qui conunençait entre la jeune industrie an- 
glaise et celle des Pays-Bas, V. les défenses d'importer en Flandre les 
draps et laines filées d'Angleterre (1428, 1464, 1494), et enfin l'importa- 
tion permbe (1499), sous promesse de réduire les droits sur la laine non 
travaillée que les Anglais vendront aux Flamands à Calais. Rapport du jury 
sur l'industrie belge, rédigé par M. Gachard, 1856. 

47 ~ page 107 - Charles VU agissait-il pour sauver la Pucelle?En 
rien, ce semble. . • 

M. de L'Averdy ne justifie le roi que par des conjectures. M. Berriat- 
Saini-Prix le trouve inexcusable, p. 259. 

48 — page 108 — La rançon de la Pucelle fut payée à Jean de Lî- 
gny etc. . . 

Comme le prouve l'une des pièces copiées par H. Mercier aux archives 
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de SainUMartin-des-Ghamps. Note de Tabbé Dubois. Dissertation, éd. Bu- 
chon, 1827, p. 217. 

La triste devise de Jean de Ligny etc, . . 

Le mausolée de la Toison dV, Amst. 1689, p. 14. Histoire de TOrdre, 
IV, 27. 

49 — page 111 et note 1 — Henri entra à Paris le 2 décembre. . • 
Dans sa lettre datée de Rouen, 6 novembre 1430, il donne pouvoir au 
chancelier de France de différer la rentrée du Parlement : c Considérant 
que les chemins sont très-dangereux et périlleux... — * Autre lettre datée 
de Paris, 13 novembre, par laquelle il donne un nouveau délai» Ordoa* 
nances, XIII, 159. 

50 — page 1 11 et note 2 — le chapitre ne s^y décida etc. • • 

c Vocentur ad deliberandum super petitis per D. episoopum Belvaceo- 
8em,et compareant sub pœna pro quolibet déficiente amittendi omnes distri- 
butiones per octodies... Assertiones pro quadam muliere in carceribus de- 
tenta... eidemingaUico exponantur et caritative moneatur.., t Archives de 
Rouen, reg, capilulaires, 14-15 avril 1431, fol» 98 (communiqué par 
M. Chéruel). 

51 — page 113 — Winchester fit allouer à l'inquisiteur vingt sols 
d'or etc. . . 

' V. la quittance dans les pièces copiées par M. Mercier aux archives de 
Saint-Martin-des-Ghamps. Note de l'abbé Dubois, Dissertation, éd. Buchon, 
1827, p. 219. 

52 — page 116 — Les Pharisiens restèrent stupéfaits. . . 

« Fuerunt multum stupefacti, et illa hora dimiserunt. » Procès de Révi- 
sion. Notices, des mss., III, 477. 

Page 117 note — Entre autres questions hostiles et inconvenantes etc... 

Procès Éd. Buchon, 1827, p. 75. V. aussi d'autres questions bizarres 
de casuistes, p. 131 et passim. 

53 — page 130 noie 4 — Procès^ 5 avnl. . • 

Et non 29 mars, comme porte le ms. d'Orléans, où il y a beaucoup de 
confusion dans les dates. V. éd. Buchon, 1827, p. 139. 

54— page 133 —Quand on délibéra $i eUe serait mise à la torture etc. 
Notices des mss, p. 475, et passim. — Procès, éd. Buchon, 1827, p. 164, 
12 mai. 

55 — page 136 — EUe avait goûté d'un poisson \que lui envoyait 
l'évéque de Beauvais etc. . • 

ff Eam interrogavit quid] habebat, qusB respondit quod habebai quod 
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fuerat missa qusBdam carpa sibi per episcopum Bellovacensein, de qua co- 
mederat, et dubitabat quod esset causa sus infirmitatis; et ipse de Estiveto 
ibidem prresens, redarguit eain dicendo quod maie dicebat, et vocavit cam 
paillardam, dicens : Tu, paîilarda, comedisti aloza et alia tibi contraria. 
Cui ipsa respondit quod non fecerat, et habuerunt ad invicem ipsa Joanna 
et de Estiveto multa yerba injuriosa. Postmodumque ipse loquens... au- 
divit ab aliquibus ibidem praesentibus, quod ipsa passa fuerat multum vo- 
mitum. Notices des mss. III, 471. 

« Le roi Va achetée, elle lui coûte cher /. . . v 

c Rex eam habebat caram et eam emerat. » Ibidem. 

56 — page 138 — Ce coup frappé, Winchester reprenait Louviers,., 
ff Non audebant, ea vivente, ponere obsr'-'ionemanteTillam Locoveris. » 

Notices des mss., III, 473. 
Note 2 — Winchester au concile de Constance, . . 
V. Endell Tyler, Memoirs of Henry the fifth, II, 61 (London, 1838). 

57 — page 139 — Cauchon se laissait appeler d'avance : Monseigneur 
rarchevêque, . . 

« La caedule que tenoit ledit Monseigneur Tarcevesque. » Lebrun, 
IV, 79, d'après le ms. dTrfé. 

58 — page 139 note 2 ~ ... dans la grande assemblée tenue aux Ber- 
nardins. • . 

Bulseus, Hist. Univ. Parisiensis, t. V. passim. Ce couvent célèbre où se 
tinrent tant d'assemblées importantes de TUniversité, où elle jugea les pa- 
pes, etc., subsiste encore aujourd'hui. C'est l'entrepôt des huiles. 

59 — page 149 — « L ange Gabriel est venu me fortifier etc. . . ■ 
ff L'ange Gabriel est venu me visiter le 3 mai pour me fortifier. » Troi- 
sième monition (11 mai). Lebrun, IV, 90, d'après les grosses latines du 
procès. 

60 — page 140 — Enfin arriva la réponse de VUniversité. . • 
Voyez cette pièce curieuse dans Bulsus, Hist. Univ. Paris., V, 395-401. 

61 — page 142 — Ce fut au cimetière de Saint-^uen etc. • • 

V. les dépositions du notaire Manchon, de l'huissier Massieu, etc. Notices 
des mss., III, 502, 505 et passim. 

61 &ts— page 143 — Alors Cauchon, se tournant vers le cardinal etc. . . 
ff Inquisivit a cardinali Angli» quid agere deberet. » Ibidem, 484. 
Le secrétaire de Winchester tira etc. . . 
• A manica sua. t Ibidem, 486. 
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62 — page 144 — ... dans les prisons d'église. . . 

y., au Processus contra Teinplarios, avec quelle insistance les défenseurs 
du Temple demandent « ut ponantur in manu ËcclesiaB. » Les prisons 
d'église avaient toutefois cet inconvénient que presque toujours on y lan- 
guissait longtemps. Nous voyons en 1384 un meurtrier que se disputaient 
les deux juridictions de l'évêque et du prévôt de Paris, réclamer celle du 
prévôt et demander à être pendu par les gens du roi plutôt que par ceux de 
Tévêché, qui lui auraient fait subir préalablement une longue et dure péni- 
tence : « Flere dies sues, et pœnitentiam, cum penuriis multimodis, agere^ 
temporislongo tractu. » Archives du royaume, Registres du Faiblement, 
ann. 1384. 

63 — page 149 — Les prêtres citaient le texte d'un concile du qua- 
trième siècle. . , 

Goncil. Gangroise, circa annum 324, tit. xm, apud Goncil. Labbe, II, 420. 

64 — page 151 — Quand vint le dimanche matin etc. • . 
N'est-il pas étonnant que MM. Lingard et Tumer suppriment des 

détails si essentiels, qu'ils dissimulent la cause qui obligea la Pucelle à 
reprendre Tbabit d'homme? Le catholique et le protestant ne sont ici 
qu'Anglais. 

65 — page 151 et note 4 — Xaintrailles venait de faire une tenta- 
tive hardie sur Rouen. . • 

Alain Chartier, Chroniques du roi Charles VII, et Jean Cbartier, mai 4431 , 
éd. Godefroy, p. 47. Journal du Bourgeois, p. 427, éd. 1827. 

66 — page 156 — c Je serai délivrée à grande victoire t . • . 
Procès français, éd. Buchon, 1827, p. 79, III. — « An suum consilium 

dixerit sibi quod erit liberata a praesenti carcere ? Respondet : Loquamini 
mecum infratres menses... Oportebit semel quod ego sim liberata... ^ 
Dominus noster non permittet eam venire ita basse, quinhabeat succursum 
aDeo bene cito et per miraculum , t Procès latin ms., 27 février, 
17 7warsl431. 

67 — page 157 — H y avait une intention etc. • • 

Ce détail et la plupart de ceux qui vont suivre, sont tirés des dépositions 
des témoins oculaires, Martin Ladrenu, Isambart, Toutmouillé, Manchon, 
Beaupère, Massieu, etc. Y. Notices des mss., III, 489*508. 

68 -— page 162 — EUe rendit témoignage à ses sainies. . . 

ff Quod voces quas habuerat, erant a Deo... nec credebat per easdem 
▼oces fuisse deceptam. » Notices des mss., III, 489. 

M. Henri Martin a donné une explication rationnelle et profonde des 
voix et des yisions de Jeanne Darc : « Le philosophe pourrait soutenir que 



— 594 — 

rillusion de Tinspiré consiste à prendre pour une révélation apportée par 
des êtres extérieurs, anges, saints ou génies, les révélations intérieures de 
cette personnalité infinie qui est en nous, et qui parfois, chez les meilleurs 
et les plus grands, manifeste par éclairs des forces latentes dépassant 
presque sans mesure les facultés de notre condition actuelle. Dans la langue 
des anciennes philosophies et des religions les plus élevées, ce sont les révé- 
lations du férouer mazdéen, du bon démon (celui de Socrate), de Pange 
gardien, de cet autre Moi qui n'est que le moi étemel, en pleine possession 
de lui-même, t Vawen des Celtes (Triades des Bardes Gallois.) Hist. de 
France,^t. VI, p. 143, note. 



69 — page 164 — Quelle légende p/fis belle que cette inconUêtable 
histoire!, , . 

Sur Tauthenticité des pièces, la valeur des divers manuscrits, etc., voir 
le travail de M. de TÂverdy, et surtout celui du jeune et savant M. Jules 
Quicherat, auquel nous devrons la première publication complète du Procès 
de la Pttcelle. 

Qu'y ajouterait la poésie?. . . 

Je n'appelle pas po^ie le poème d'Ânt<mio Astezano (secrétaire du duc 
d'Orléans, ms. de Grenoble, 1435), ni celui de Chapelain. Néanmoins ce 
dernier, conune le remarque très-bien M. Saint-Marc Girardin (Revue des 
Deux-Mondes, septembre 1838), a été traité trop sévèrement par la.critique. 
Sa préface, qu'on a trouvée si ridicule, prouve une profonde intelligence 
fhéologique du sujet. — Shakespeare n'y a rien compris; il a suivi le pré- 
jugé national dans toute sa brutalité. — Voltaire, dans le déplorable badi- 
nage que l'on sait, n'a pas eu l'intention réelle de déshonorer Jeanne Darc; 
il lui rend dans ses livres sérieux le plus éclatant hommage : « Cette hé- 
roïne... fit à ses juges une réponse digne d'une mémoire étemelle... Ds 
firent mourir par le feu celle qui, pour avoir sauvé son roi, aurait eu des 
autels^ dans les temps héroïques où les hommes en élevaient à leurs libé- 
rateurs. » Voltaire, Essai sur les mœurs et l'esprit des nations, chap. lxxx. 
— Les Allemands ont adopté notre sainte et l'ont célébrée autant et plus que 
nous. Sans parler de la Jeanne Darc de Schiller, comment ne pas être tou- 
ché du pèlerinage qu'accomplit M.Guido Goerres à travers toutes les biblio- 
thèques de l'Europe et par toutes les villes de France pour recueillir les 
manuscrits, les traditions, les moindres traces d'une si belle histoire? Cette 
dévotion chevaleresque d'un Allemand à la mémoire d'une sainte française 
fait honneur à l'Allemagne, à l'humanité. L'Allemagne et la France sont 
deux sœurs. Puissent-elles l'être toujours ! (octobre 1840.) 

La vierge secourable des batailles. • . 

La réalité populaire me parait avoir été bien heureusement conciliée 
avec l'idéalité poétique dans l'œuvre d'une jeune fille à jamais regret- 
table !... Elle avait eu pour révélation ce moment unique de Juillet. Toutes 
les deux, l'artiste et U statue, ont été les filles de 1830. 
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70 — page 167 et note 2 — i ... combien il y a de gloire à êlre 
bon!, , . 

Télém.., liv. xii Uoriginal grec le dit aussi, mais bien faiblement, et 
d'ailleurs dans un autre sens. Sophocl. Philoct., v. 476. 

73 — page 172 — La gloutonnerie de cette gent vorace, , . 
Shakespeare en parle d'une manière très-comique. 

Either they must be dicted, like mules, 

Ând bave their provender tied to tbeîr moalhs, 

Or, piteous tbej wiil look, like drowned mice. 

(Shak, Henry VI, I, P., act. i, se. 2.) 

74 — page 174 — L homme avoua que Winchester V avait chargé de 
tuer le roi. . . 

« By the stirring up and procuring of my saide lorde of Winchester. » 
Holingshed, éd. 1577, fol. 1228, colonn. 2. 

75 — page 176 — Le duc de Bourgogne avait dans ses archives les 
lettres secrètes de Glocester, de Bedford etc. . . 

Ces pièces, si importantes^ étaient encore aux Ârchiyes de Lille au com- 
mencement de ce siècle ; elles en ont été soustraites, et le savant archiviste, 
M. Leglay, c[ui en a recouvré d'autres, n'a pu trouver encore la trace de 
celles-ci ; peut-être sont-elles aujourd'hui dans quelque manoir anglais, au 
fond d'un musée seigneurial. Heureusement l'inventaire en donne un extrait 
fort détaillé. Glocester écrit à Bedford pour lui. apprendre les liaisons du 
duc de Bourgogne avec Arthur de Bretagne qui veut le rapprocher du dau* 
phin; il propose de le faire arrêter. Bedford répond quii vaudrait mieux 
le tuer dans les joutes qui auront lieu à Paris. Puis il écrit que l'occasion 
a manqué, mais qu'il trouvera moyen de l'attirer et de le faire enlever au 
passage. Archives de Lille ; chambre des comptes, inventaire, t. VIII, 
ann. 1424. 

76 — page 177 — Les Anglais firent acte de souveraineté en 
Flandre, , . 

En 1423, Bedford avait tranché durement cette grande question de juri- 
diction en faisant casser une sentence des Quatre membres de Flandre par 
le Parlement de Paris. Archives du royaum^e, Trésor des chartes, 30 avril, 
J. 573. 
Écrivant aux Gantais, et leur offrant protection, . • 
c Et si vous ou les vostres désirez aucune chose devers nous, tousjours 
nous trouverez disposez de entendre raisonnablement comme souverain... )• 
Proceedings and ordinances of the privy council of England, vol. IV, 
5 (1855). 

77 — page 181 ^ Les Anglais demandaient que chacun restât enpos^ 

session de ce qu'il avait etc. , • 
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D. Plancher, Histoire de Bourgogne, t. IV, p. 303, d'après le jouma 
anglais des conférences, ms. de la Bibl. Uarleienne, n*" 4763. 

78 — page 183 — On défendit en Flandre les draps anglais etc. • . 
V. plus haut, p. 117, et pour la défense de 1446, Archives générales de 

Belgique f Brabantf n? 2, fol, 123. 

79 — page 183 — On se croyait lié viagèrement à celui qui avait 
signé etc. . . 

J'ai cité quelques exemples de cet attachement à la lettre dans mes Ori- 
gines du droit, et je pourrais en ajouter une foule d'autres. 

80 — page 184 — Le doyen de Paris, Jean Tudert, se jeta aux pieds 
du duc Philippe^ etc. . . 

Ce fut Jean Tudert, et non Bourbon et Richemont, conmie le dit à tort 
Monstrelet. D. Plancher, IV, 218-219. En effet, pourquoi Philippe-le-6on 
aurait-il préféré ses deux beaux-frères pour leur laisser faire ce personnage 
humiliant ? Cette observation judicieuse appartient aux auteurs de FAnden 
Bourbonnais (MM. Allier, Michel et Batissier), t. II, p. 50. 

81 — page 187 — Le pape nommait souvent aux bénéfices des parti- 
sans de r Angleterre. . . 

V. Ordonnances, t. XIII, p. xlv-xlvi. 

Le roi adopta dans sa Pragmatique de Bourges les décrets du concile 
deBâleelc. . . 

Ce point essentiel de la Pragmatique est celui sur lequel elle glisse le 
plus légèrement : « Patronorum jura enervantur... » — Au contraire, elle 
insiste sur le texte populaire, la nécessité d'empêcher l'argent de sortir du 
royaume : c Thesauri asportantur. » Ordonnances, XIII, 269. 

Ces patrons, descendants des pieux fondateurs. • . 
Le vieux canoniste explique très-bien l'origine de ces droits, dans son vers 
technique : 

Patronum faciunt dos, œdifîcalio, fundus. 

(Ducange, verb. Patronus). 

Ou protecteurs. 

Ibidem, et verb/ABBACOiOTES. 

82 — page 189 et note ^ ^ La Pragmatique de Bourges. . • 

Voir les observations fort spécieuses de Pie II sur les inconvénients de la 
Pragmatique, dans le recueil des Libertés de TÉglise gallicane, 1. 1 (sub 
fin.), Hist. de la Pragm., p. 36, d'après Gobellini Gomment. V. aussi la 
réponse du spirituel pontife aux AUemaiids ^ne» Sylvii Piccolominoi 
Opéra, p. 837. 
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83 — page 190 et note i — Le Parlement, dans une remon- 
trance, etc. . . 

Remoutrance du Parlement à Louis XI, Libertés de TËglise gallicane, 
\, p. 90, n*" 52-57. Y. aussi les observations piquantes sur la fureur avec 
laquelle on allait intriguer k Rome, pour obtenir les bénéGces : « N'y aura 
nul qui ait de quoy qui ne se mette en avant pour cuider advancir son fils 
ou son parent, et souvent perdront leur parent et leur argent. » Ibidem, 
p. 9, n*» 55. 

La France voulait faire elle-même ses affaires etc, . . 

Entre autres pamphlets, inspirés de cet esprit gallican, voyez : De Ma- 
trimonio contracte inter Dominam Pragmaticam et Papam, matrimonium 
istud debeatne consummari, 1438. Bibl. royale, mss. Dupuy, 670, 
fol. 42. 

84 — page 191 — A chaque élection, le Seigneur était là pour pré-- 
senter ou recommander, etc, . . 

On peut relever dans la Gallia Ghristiaiia les noms des évêques qui furent 
nommés sous l'inlluence des grands seigneurs : Dunois, Son familier. D'il- 
liers, év. de Chartres, 1459. •— Armagnac» Jean d'Armagnac, frère du 
bâtard d'Armagnac, év. d'Aucb, vers 1460. — Pardiac. Jean de Barthon, 
fils du chancelier de Bernard de Pardiac, comte de la Marche, év. de Li- 
moges, 1440. — Foix. Roger de Foix, év. de Tarbes, 1441, a pour suc- 
cesseur son parent, le cardinal Pierre de Foix. — Alhret, Louis d'Albret, 
év. d'Aire, 1444, deCahors, 1460. — Bourbon, Charles de Bourbon, év. 
duPuy, est élu (à neuf ans) archevêque de Lyon, 1446, sur la présentation 
de son père ; Jean de Bourbon lui succède, comme év. du Puy ; Jacques de 
Gombornes, familier de la maison de Bourbon, est élu év. de Clermont, 
1445. — Angoulême. Robert de Montberon, homme lettré, attaché à Jean 
d^Angouljême, est éluév. d' Angoulême vers 1440; Geoffroi de Pompadour, 
ami et conseiller du même Jean, succède, 1450. — Aletiçon. Robert Cor- 
negrue, présenté par le duc d'Alençon, est élu év. de Séez, 1453. — Au- 
6tt5S0n. Hugues d'Aubusson, év. de Tulles, 1444, etc. etc. (Note communi- 
quée par M. Jules Quicherat, d'après la Gallia christiana, etc.) 

85 — page 193 — Le fils (Addfe de Gtieldre) avait à dire que le 
parricide était Vusage de la famille, . . 

V. Art de vérifier les dates ; Gueldre, aux années 1526, 1361, 1465. 
iVottô le trouvons dans toutes les grandes maisons des Pays-Bas, . • 
Ibidem, Flandre 1226 (?), Namur 1236, Berg 1348 et 1404, Cuyck 1386. 
Hollande 1351 et 1392. 

86 — page 194 — Procès de Retz. . . 

Je me suis servi de deux extraits manuscrits du procès ; l'un est à la Bi- 
bliothèque royale (n** 493, F) ; l'autre, très-soigné et très-bien fait, m'a été 
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communiqué par le savant M. Louis Du Bois. Le manuscrit original du pro- 
cès de Retz est aux Archives de Nantes. 

87 — page 206 — Les écorcheurs, voyant les Suisses prêts à les rece- 
voir, etc. . . 

Sur les craintes où ces brigands tinrent la Suisse pendant plusieurs 
années, V. particulièrement les lettres des magistrats de Berne : Der 
Schweitzeriscbe Geschichtforscher, YI» 321488 (1431-1450). 

88 — page 308 — Jacques Cœur commerçant à Beyrouth etc. . . 

c J^y trouvai (k Damas) plusieurs marchands génois, vénitiens, catalans, 
florentins et firançais. Ces derniers étaient venus y acheter difTérentes choses, 
spécialement des épices, et ils comptaient aller à Barut s'embarquer sur la 
galère de Narbonne, qu^on y attendait. Parmi eux, il y avait un nommé 
Jacques Cœur, qui depuis a joué un grand rôle en France, et a été argen- 
tier du roi. » Extrait du Voyage de Bertrandon de la Brocquière en Terre- 
Sainte et en Syrie, accompli par ordre du duc de Bourgogne, en 1432-1433; 
Mémoires de T Académie des sciences morales et pohtiques, Y. 490. 

// mariait ses nièces ou autres parentes aux patrons de ses galères. . . 

Archives, Trésor des chartes, Reg. 191, n** 233, 242. 

89 — page 224 — Le dauphin reprend Dieppe. . . 

V. l'intéressant récit de M. Vitet, Histoire de Dieppe, et Legrand, 
Histoire de Louis XI, p. 41-43, Bibliothèque royale, mss. p. 41-43. 

90 — page 226 — Les Armagnac ne furent lâchés que lorsque Henri VI 
était marié dans la maison de France. . . 

V. la rémission accordée à Armagnac en 1445. J'y trouve, entre autres 
choses, qu'il avait jeté la bannière du roi dans le Tarn. Archives, Trésor 
des chartes. Registre Ml , n'* i^^l . 

9i — page 227 — Metz et autres villes de Lorraine soldaient les meil- 
leurs hommes d'épée etc. . . 

€ Dedans laquelle ville de Metz estoient plusieurs compagnons de guerre 
souldoyez, ainsi que de longtemps ils ont accoustumé d'avoir. j> Mathieu de 
Goucy, p. 538. 

92 — page 228 — On assurait qu'après un combat, etc. • . 

Fugger, Spiegel des erzhauses OEsterreich, p. 539. 

Tschudi, . . 

Cet excellent chroniqueur, né en ^503, par conséquent postérieur aux 
événements dont il s'agit ici, ne devait pas être suivi avec une docilité ser- 
vile. Il est important, comme témoin de la tradition; mais on aurait dû 
lui préférer les chroniqueurs contemporains. V. Egidius Tschudi's lebenuml 
schriften, von Ildephons Fuchs, St. Gallen, 1805. 
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Jean de MûUer. . . 

Son histoire sera continuée, pour les deux derniers siècles, avec une cri- 
tique supérieure, par MM. Monnard et Vuillemin. M. Monnard a donné de 
plus une intéressante biographie de Jean de Millier. Lausanne, 4839. 

95 — page 250 — Dans maintes guerres d'Italie, etc, , . 
V. les Mémoires du Loyal serviteur du chevalier sans paour et sans re- 
prouche. 

94 — page 231 — Notrer-Dame'deS'Ermites, . . 

Sur rimportance de ce pèlerinage, la grandeur féodale de l'abbaye dont 
les plus grands barons de la Suisse étaient dignitaires, etc., Y. la curieuse 
Chronique du Moine. En 1440, la foule des pèlerins qui y venaient des 
Pays-Bas fut si grande, qu'on crut que c'était une armée ennemie, et Ton 
sonna la cloche d'alarme. Chronique d'Einsidlen, par le Religieux, 
p. 178-184. 

95 — page 231 et note 4 — La Suisse ouvrit asile aux étrangers etc.. 
V.,^ entre autres preuves, Kindlinger, Hœrigkeit, 296; et l'important 

ouvrage de Bluntschli, Histoire politique et judiciaire de Zurich, II, 414, 
note 161. 

96 — page 232 note 2 -— Berne resta étrangère à cette guerre contre 
Zurich. . . 

y. les lettres du magistrat : Der Schweitzcrische Geschichtforscher, VI, 
521-480. 

97 — page 235 — Le roi, le dauphin déjà en route, reçurent je ne 
sais combien d'ambassades etc. . . 

Bibliothèque royale, mss. Legrand, Histoire de Louis XI, fol. 76. 
Son récit est excellent, et généralement fondé sur les actes. 

98 — page 254 — Les Suisses envoyèrent quelques milliers d'hommes... 
Les historiens ne s'accordent pas sur le nombre; ils disent quatre mille, 

trois mille, seize cents, huit cents. Ces nombres peuvent se concilier ; je 
suppose volontiers que les Suisses envoyèrent trois ou quatre mille 
hommes, que seize cents passèrent la rivière, que huit cents ou mille parvin-» 
rent jusqu'au cimetière et y firent résistance. Les savants traducteurs et 
continuateurs de Millier, MM. Monnard et Vuillemin, sont néanmoins portés 
h croire que le nombre total n'excédait pas deux mille hommes, et que 
cette petite armée donna tout entière. 

Déjà un corps avait passé. . . 

Selon un chroniqueur contemporain encore inédit, ce fut une simple 
aflîiire d'avant^garde : < Ledit comte de Dampmartin qui estoit de l'avant- 
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garde, logé à deux lyeûes de monseigneur le Dauphin, estoit allé vers 
luy pour sçavoir quel estoit son bon plaisir qu'il vouUoit que on fist contre 
ceulx de Balle ; et à son retour, trouva que les Suisses les allèrent as- 
saillir... Et quand ledit comte vit lesdits Suysses qui commencèrent à 
escarmoucher, il nst saillir sur euk vint et ung hommes d'armes... Ledit 
comte... avoit à ladite journée soubz son enseigne six ou sept vingt hommes 
d'armes, sans d'autres qu'il envoya quérir par vingt hommes de ses ar- 
chiers... » BibL royale, cabinet des titres, ms. communiqué par M, Jules 
Quidierat. 

99 — page 2«^5 — Mathieu de Coucy. . • 

C'est l'historien contemporain ; il a parlé aux combattants même ; 
historien peu suspect d'ailleurs, puisqu'il loue le courage des Suisses. Et 
c'est justement le seul que le savant Mûller s'obstine à ignorer ; il ne le 
cite pas une fois. Il va chercher partout ailleurs, dans les on dit d'iEneas 
Sylvius, qui n'était plus à Bâle, dans la chronique de Tschudi, écrite cent ans 
après, etc. 

iOO — page 237 et note — Les Allemands jetèrent les hauts cris. . 

y. la discussion dans Legrand, Histoire de Louis XI (ms, de la BibL 
royale), d'après les actes originaux. 

Le dauphin se montra Vami des Suisses etc. . . 

BibL royale, ms. Legrand, folio 71. 

// aimait tant cette ville de Bâle etc. . . 

Ceci ne se trouve, si je ne me trompe, que dans les historiens suisses. 
Millier, Geschichte, B. IV, c. ii. 

De leur côté, les Suisses etc. . . 

Je ne puis retrouver la source où j'ai puisé ce fait, qui n'est pas invrai- 
semblable, mais que je n'ose garantir. 

101 — page 240 et note 2 — Ordonnance de 1445. . . 
Ordonnances, Xllf, 577. Pour mesurer le chemin parcouni, il est curieux 

de rapprocher de cette vieille ordonnance l'important ouvrage de M. de 
Montcloux : De la Comptabilité publique, 1840. 

On croit reconnaître, etc. . . 

Cette remarque judicieuse est de notre grand historien économiste M. de 
Sismondi, Histoire des Français, XIII, 447. 

102 -— page 241 — Ces élus, chargés de répartir la taille, seraient 
appointés par le roi. . . 

« Et n'auront plus doresnavant les juges et chastellains des Seigneurs 
particuliers (ne autres juges ordinaires) la cognoissance des tailles et aides... 
Plusieurs juges desdictes chatellenies champêtres ne sont pas expers ne 
cognoissaus en telles matières, ainçois sont les aucuns simples gens mécha- 
niques qui tiennent à ferme desdicts Sieurs particuliers, les receptes. 
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judicatures et prevostez de leurs seigneuries, et lesquels, soubz ombre de Tau- 
torité qui par ce moyen leur seroit donné, se Toudroient par aventure affran- 
chir, avec les métoyers et autres familier; serviteurs, du payement des 
tailles et aydes, qui toumeroit à grande folle et charge des manans et habi- 
tans des chasteilenies... parce qu'il y auroit moins de personnes contrir- 
buables... aussi pour ce que lesdits juges et chastellains ne tiennent leur 
judicature que de quinzaine en quinzaine... et ne vouldroient laisser leurs 
affaires pour vacquer à l'expédition desdites causes, se ils n'avoient gaiges 
ou salaires pour ce faire. » Ordonnances, XIII, 241-7. 

103 — page 242 — Les élus choisiront de préférence dans la pa-- 
roisse. . . 

c Au cas que les conmiissaires et esleuz trouveront en aucune bonne par- 
roisse ung bon oompaignon usité de la guerre, et qu'il n'eust de quoy se 
mettre sus de habillemens .. et fîist propice pour estre archer, lesdicts 
commissaires et esleuz sçauront aux habitans s'ils luy voudront aidier à soi 
mettre sus... — Se trois ou quatre parroissiens povoient faire un archer, ce 
demeure à la discrétion des commissaires et esleuz. — Les parroissiens de 
diascune parroisse seront tenuz d'eulx donner garde de Tarcher... qu*il 
n'ose soy absenter, vendre ou engaiger son habillement. — Le seigneur 
chastellain , ou son capitaine pour luy, sera tenu de visiter tous les moys les 
archers de sa chastellenie, et se faulte y trouve, sera tenu de le faire savoir 
aux commissaires ou esleuz du Roy. » Ordonnances, XIV, 2, 5. — Selon un 
auteur qui parait avoir vécu dans la familiarité de Charles VU, il y aurait 
eu un archer par cinquante feux, Ameigardus, dans les Notices des 
mss.,I, 423. 

La noblesse entrevoyait combien Vinnovation était grave, . . 

V. la diatribe de l'historien connu sous le nom d'Amelgard, contre fes 
compagnies d'ordonnances et les francs-archers. Notices des mss., I, 423^ 

i04 — page 245 -— Louis d'Anjou^ qui laissa à NapUs une si chère 
mémoire, . . 

M. de Sismondi, justement sévère pour tous les rois, fait une exception 
en faveur de celui-ci : Histoire des républiques italiennes, IX, 54. 

105 — page 246 — Marguerite d'Anjou était née parmi les plus 
étranges aventures, . . 

y. Simonetœ lib. IV; et Giomali Napolitani, ap. Muratori, XXI, 270, 
1108. 

106 — page 258 — La mort de Glocester avait été préparée par une 
maladie de qudques jours, • . 

i In tam arcta custodia, quod prs tristitia decideret in lectum aegritu- 
dinis, et infra paucos dies posterius secederet in fata. » Whethamstede, 
apud Hearne, Script. Angl. II, 365. 

V. 25 
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Note 3 — Le sotr, GheêsUr $e partait à merveille, etc. . . 

Hiflt. Croyland. continuatio, apud Gale, I, 521. Cette version plus dra- 
matique est [reproduite serrilement par tous les autres : Hall and Grafton, 
I, 639 ; Holinahed, p. 1S57 (éd. 1577); Shakespeare, etc. 

107 — page 260 — Suffolk vendit des évêchés. . . 

c Episcopatus et bénéficia regia pro pecuniis conferendo. » Hist. Groy- 
land. Continua tio, apud Gale, I, 5Si. 

Vindemniié etc, fut échangée pour certmnes soinmes. • . 

c A prendre sur les deniers qu'il (le roi de France) a coustume lever pour 
le rembounement des appatis sur les subgeU dndit très-hault et puissant 
nepveu du paiis de Normandie, afin que sur lesdicts deniers, lesdits snbgetx 
d'iceluy, laissans lesdites terres (du Maine), soient par lui comtemptez. » 
Rymer, V, 189, 1448, 11 mars. — Je n'ai pu trouver le traité origiiial ^e 
la cession de TAnjou et du Maine. On ne le connaît que par cet airange- 
ment ultérieur qui tire les dédommagements d'une source odieuse, dou- 
teuse, et en laisse la répartition k l'arbitraire du roi d'Angleterre, c'est-à- 
dire de SuITolk. — Les appatù ou pactisi étaient ordinairement des con- 
tributions que les gens d'un pays payaient aux garnisons voisines pour la- 
bourer paisiblemeut.. Ducange*, I, 577. 

108 — page 262 — La trêve fut rompue etc. . . 

Sur la rupture de la trêve, Y. la ballade patriotique du bedeau de Vuni- 
verdie d'Angers, publiée par M. Mazure, Revue Anglo-Française, avril 
1855 (Poitiers). 

109 — page 263 — • Somerset perd la Normandie. . . 

Mathieu de Goucy, p. 444, et Jacques Du Glercq (qui copie Mathieu], 
I, 544, éd. ReifTenberg. — Y. les détails de la capitulation, de l'entrée, etc., 
dans M. Ghéruel, p« 125-154, d'après les documents authentiques. Le roi 
rétablissait la juridiction ecclésiastique dans les prérogatives qu'elle avait 
perdues sous les Anglais ; il maintenait l'Échiquier, la Charte aûi Normands, 
k Coutume de Normandie, etc. Il ne tarda pas à déclarer les gens de 
Rouen c francs, quiètes et exempts de la compaignie française et de tout 
ce que ceux àibParis peuvent demander à cette cause. » Cette guerre com- 
merciale entre Rouen et Paris, qui durait depuis si longtemps, ne finit 
effectivement qu'à l'avènement de Louis XI, qui renouvela l'ordonnance de 
son père (communiqué par M. Chéruel, d'après les Archives de Rouen, II, 
§ 2, 1 juillet 1450, 4 janvier 1461).— Y. aussi sur Ventrée une pièce pu- 
bliée par M. Mazinre dans la Revue Anglo-Française, avril 1855 (Poitiers). 

110 — page 266 — Suffolk rappela qu'il avait passé trente-quatre ans 
à faire la guerre en France etc, . . 

Ceci fait penser à l'honorable exil de lord CoAingwood, qui, pendant toute 
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la guerre continentale, n*obtmt pas la permission de mettre une fois le pied 
à terre ni de revoir ses filles. 

La défense de vendre les draps anglais en Hollande. . . 

Proceedings and ordinances of the Privy Gouncil, y(A. VI, p. 69. 75, 85 
(1837). 

Une ballade du temps etc» . . 

Cette exécrable parodie dépasse 93 ; vous diriez les litanies chantées par 
Marat. Ritson's ancien! Songs. — Je regrette fort ^e la publication des 
Political Songs du savant M. Wright ne s'étende pas encore jusqu'à cette 
époque (1841). 

111 — page 267 et note — Combat de Fomiigny. . . 

Jean Ghartier, 197. Mathieu de Goucj, 45. Jacques Du Glerq, I, 366, 
éd. Reiffenberg. II est vrai que, ces historiens se copiant, les trois témoi- 
gnages ne peuvent guère compter que pour un seul. 

112 — page 269 — Un coup de terreur fut frappé sur V Église etc. . . 
Henri Yl reprocha ouvertement au duc d'York d'avoir fait tuer par ses 

gens révèque de Ghichester, chancelier d'Angleterre. Lingard, d'après les 
documents conservés par Stov^, 393-395. L'auteur connu sous le nom 
d^Amelgard prétend, avec moins de vraisemblance, que l'évêque se fit tuer 
par économie, en disputant sur le prix du passage avec les matelots qui le 
ramenaient de France. Notices des mss., I, 417. 

113 — page 269 — Les petits cultivateurs de Kent etc. . . 

Nous les avons vus (en 1839 !) suivre sans difficulté ce brave Gourtney, qui 
leur donnait parole de ressusciter toutes les fois qu'on le tuerait. 

114 — page 270 — Code. . . 

Shakespeare lui fait dire k tort qu'il est du comté de Kent. V. Procee- 
dings and Ordinances of the Privy Gouncil, vol. VI (1837), préface of sir 
Harris Nicolas, p. xxvri^ 

115 — page 275 -— Les Anglais ménageaient fort Bordeaux. . • 
Voir, aux précieuses Archives municipales de Bordeaux, le livre des 

privilèges (depuis la Philippine, 1295), et le livre dit des Bouillons (actes 
et traités, depuis 1259). Gelui-ci était autrefois enchaîné à une table, et il 
en porte encore la chaîne. J'en ai parlé déjà dans mon Rapport au mi- 
nistre de rinstruction publique sur les bibliothèques et archives du 
sud-ou£st de la France, 1836. 

116 — page 276 note 2—1^ roi avait ordonné aux soldats de payer 
tout ce qu'ils prendraient etc. . • 

V. Jean Gharlier et Mathieu de Goucy, p. 216, 251, 406, 432,457, 610. 
Voir particulièrement Bibl. royale, mss. Doat, 217, fol. 328, Ordre de 
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fmnir les gens de guerre qui, en Rouergue, ont pris des vivres sans payer, 
^9 septembre 1446. 

H7 — page 278 — La Guienne trouvait fort mauvais que le roi la 
gardât avec ses troupes etc. • . 

Le pseudonyme Âmelgard, tout Bourguignon de cœur et peu favorable à 
Charles VII, avoue toutefois que c'était là Tunique objet des plaintes de la 
Guienne. Â ces plaiiites, les gens du roi répondaient que l'argent payé pour 
les troupes était dépensé par elles dans les villes mêmes qui payaient. No- 
tices des mss., I, 43!2. 

Les seigneurs assuraient à Londres etc, . . 

V. le chroniqueur connu sous le nom d'Amelgard. Notices des mss., 
1, 431. 

118 — page 279 et note 2 — Ta! bot. . . 

Nous avons plusieurs actes relatifs aux grands biens qu'il se laissa don • 
ner : comté de Shrewsbury, comté de Glermont-en-Beauvaisis, capitainerie 
de Falaise, etc. Y. aussi, sur les dons faits à Talbot, M. Berriat-Saint-Prii, 
Histoire de Jeanne d'Arc, p. 159, d'après les Registres du Trésor des 
chartes, 173-175. — Ce qui n'est pas moins caractéristique, c'est qu'en 
arrivant à Bordeaux, Talbot commence par faire donner à Thomas Talbot 
(quelque petit parent, ou bâtard?) l'office lucratif de clerc du marchié. 
Bymer, V. 1453, 17 janvier. 

119 — page 280 — La Rochelle avait envoyé sei%evaisseatix armés.,, 
Arcère, Histoire de la Rochelle, I, 275. 

120 — page 283 — Henii VI, vêtu comme le moindre bourgeois de 
Londres etc, . • 

f Obtusis sotularibus et ocreis... ad instar coloni. Togam etiam longam 
cum capucio rotulato, ad noodum burgensis. » Blakman, De Virtutîbus et 
Bliraculis Henri VI, ap. Hearne, p. 298. 

Tout le temps qu^U ne passait pas au conseil, etc, . . 

« Aut in regni negotiis cum consilio suo tractandis, aut in Scriptararam 
lectionibus vel in scriptis aut chronicis legendis. » Ibidem, p. 299. 

Page 284 note 2 — Cet esprit de paix se montre etc, . . 

Déposition rapportée par Dupuy dans la notice qu'il a donnée du procès 
de Jean d'Alençon, à la suite de celui des Templiers, în-12, p. 419. 

121 — page 285 — Marguerite aUait mettre au monde une victime 
pour la guerre civile. . . 

Je regrette de n'avoir pu consulter sur Marguerite le curieux ouvrage de 
miss Agnès Strickland : Lifes of the Queens of Eogland. 
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122 — gage 286 et note 1 — Selon la loi anglaise le roi ne peut ni 
mourir ni se tromper, etc. . . 

Howeir State trials, II, 624. ^ Blakstone, I, 247. Allen, Prérogative, 
passim. 

125 —page 287 — Les Anglais n'ont presque rien fondé en France... 

Quelques églises, surtout en Guienne, ont un assez grand nombre de 
tours et de bastilles. Les yjlles et bastilles anglaises sont très-reconnaissa- 
blés ; elles ont été fondées, non sur les montagnes, mais près des eaux, en 
plaine ; elles se composent ordinairement de huit rues qui se coupent à 
angle droit; il y a au centre une place avec des portiques grillés qu^on 
pouvait fermer dans un danger. Telle est encore Sainte-Foix-la-Longue, et 
quelques petites villes du Périgord et de TAgénois. II semble que sons 
Louis XI on ait imité cette disposition. (Observation de M. Dessalles.) 

Voilà pour les constructions. Quant aux institutions, je n'en vois point 
ici qui ait le caractère anglais. Nos francs archers ne furent pas précisé- 
ment imités des ardiers anglais ; une institution si naturelle sortait d'elle- 
même du besoin de la défense. — De toutes les provinces conquises par 
les Anglais, la Normandie est, je crois, la seule où ils aient montré quelque 
esprit d'administration. 

* 

124 — - page 288 — . . . sur cette pierre d'oubli qu'une Anglaise a dé- 
posée à Botdogne. . . 

Peu de temps avant 1830, une demoiselle anglaise vint trouver M. Tahbé 
HaSreingnes, directeur d'un collège à Boulogne : c Monsieur Tabbé, lui dit ; 
elle, je sais que vous songez à rebâtir la cathédrale de Boulogne; les Anglais, 
mes ancêtres, en ont commencé la ruine; comme Anglaise, je voudrais 
expier ce qu'ils ont fait, autant qu'il est en moi ; voilà ma souscription, 
c'est bien peu de chose, vingt-dnq francs ! — Mademoiselle, répondit le 
prêtre, votre foi me décide. Dès demain, on commencera les travaux ; vos 
vingt-cinq francs achèteront la première pierre. » t- Aussitôt» il corn* 
manda soixante mille francs de travaux, et depuisil y a mis cinq cent mille 
francs de sa fortune. V. la brochure de M. Frands Nettement : A la ville 
de Boulogne. 

125 — page 290 — Lorsque Talbot débarqua en Guienne, uH confident 
de Philippe-le-Bon ne put s'empêcher de dire, etc. . . 

c M. de Groy lui avoit dit que M. de Bourgogne sa voit certainement que ' 
se n'eusse esté l'empescbement de Bourdeaux, Tarmée du Roy toumoit sur ' 
hiy. Et aussi, quant les nouvelles allèrent en Flandre... que Bourdeaux ' 
estoit anglois, plusieurs chevaliers et escuyers dudit pays... dirent ces 
mots, au moins l'ung d'eulx, qu^on dit estre des plus prouchains de mon- ' 
dit seigneur de Bourgogne : Pleust à Dieu que les Anglois fussent aussi 
bien k Rouen et par toute Normandie, comme à Bourdeaux ; car, se n^eust 
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esté la prinse de Bourdeaux, nons ensâons eu à besogner, t BM. royaUr 
fonds Balu%e, vu. A, foL 45. 

436 — page 291 — Ckarles-^iuint, Bourguignon^ Espagnoly Autri" 
chien, n'en est pas moins trois fois Laneastre. . . 

Le vieux chroniqueur de la maison de Bourgogne, qui en avait bien la 
tradition, dit au père de Cfaarles-Qumt : c Quant à la lignée de Portugal, 
dont le roy vostre père et tous estes-issus, n'estes pas ou serei (vous on les 
Tostres) sans querelle du royaume d^Angleterre, et principalement de la 
dudié de Laneastre. » Et plus loin, t Quand je pense à ce quartier d'An- 
gleterre où par droit vous vous devez appuyer et soustenirenvos affiûres...» 
(Nivier de la Mardie. Introd., di. iv. 

127 — page 294 — Lollards. . . 

f LoUhardus, lullhardus, lollert, lullert. t M<ysheîm, De Beghardis et Be- . 
guinabus, append. p.583. 

128 — page 295 — Le travail en famûie. • . 

Douceurs infimes iu travail eu famille ! celui-là seul les sent bien, dont 
le foyer s^'est brisé... Cette larme sera pardonnée (à Thomme? non), à 
rbistorien au moment où ce travail va finir, où la famille elle-même est 
compromise dans plus d'un pays, lorsque la machine à lin va supprimer nos 
fileuses, celles de la Flandre (1841 ). 
Dans quelle campagne verrait4l plus de soleil etc. • • 
i n y aura un rayon de soleil pour toi dans les yeux de ta grand^mère. .. » 
Je trouve ceci dans une admirable petite histoire (La Fée hirondelle) , qui 
serait devenue un livre du peuple, si Tauteur ne l'eût cachée parmi ses tra- 
ductions. Éducation familière, traduction de l'anglais, par mesdames Belloc 
et Môntgolfier, t. IV. 

té 

429 — page 296 — L'amitié, la grande confrérie ou commune. . . 

V. Docange/, verb. ÂmcRiA. Ordonn. XII, 563, etc. 

fioUi -- La ghilde, . . ' 

y. l'étrange formule du sang versé ious la terre, dans mes Origines du 
droit, p. 195, d'après une note de P. E. MuUer sur le LaxdaebhSaga (1826, 
m-4'', p. 59) : c ... Ils vinrent au promontoire Eyrarhval, et là coupèrent 
une bande de gazon, assez longue pour que les deux extrémités étant atta- 
diées à la terre, le milieu pût être soutenu par un javelot cisolé dont ils toa* 
chaient le clou de leurs mains. Tous quatre, se plaçant sous le gazon, firent 
couler leur sang, qui se répandit sur la terre d'où le gazon avait été coupé ; 
et lorsque leur savg se fut mêlé^ ils fléchirent le genou, et, unissant leur^. 
mains droites, jurèrent par tous les dieux de venger la mort l'un de l'autie 
comme celle d'un frère... • — V. s^ussi les dissertations de Kofod Anchisr 
(1780), de Wilda (1831), et de G. J. Fortuyn (1834). 

139 ^ page 297 -^ Lu halle d'Ypres fut construite de 12Ô0 à 1504... 
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âdon M. Lambin, archiTisle dTpres, dans son précieux Mémoire sur 
Torigine de la halle aux draps (couronné par la Société des antiijaaires de 
la Morinte), Ypres, 1836. Nous venons de perdre ce savant homme, qui sera 
difficilement remplacé (1841). 

151 — page 297 et note 4 — Le carillon etc, . . 

Le premier carillon de couvent paraît être de 1404. Busohius, Gfaronicon 
Wîndesemense, page 555, anno 1404. 

152 *- page 299. note 2 T^Caraeéére de la poésie et de la musique des 
confréries allemandes. . . 

V. les règles Falsôhe mélodie,. Falsehe blumen, qui proscrivent tout 
diang^ment, tout- embellisaenaent.: Wagenseil, DeCivitate Norihergensî ; 
aocedit de Der Meister Singer Institutb liber, 1697, p. 551. Mon illustre 
ami, J. Grimm, n^a pas insisté sur ce point de vue, peu important pour 
rpbj|t particulier qu'il avait en vue. Ueber den altdeutschen^Meisterge- 
sang, von Jacob Grinmi, Gœttingen 1811. 

.155 -r pagç 299 — Philippe Arteuelde pfchaitf tout. en rêvantt.dani 
VEscaiU, etc. . . 

BeifTenberg, notes de son éd. de Barante, d'après Olivier de Dixmude 
IV, 166. 

154 — page 50Ô — En 1251, la mer était encore tout près de 
Bruges, . . 

Beiffeiiberg. Statistique ancienne de la Belgi^e, dans les Mémoires de 
TAcadémie de Bruxelles, yil, 54, 44. 

155 — page 500 — De polder en polder etc. . . 

f Inclinât animus ut Flandra, nesdo qua lingua fuisse putem ^tuaria^ 
ea forma qua poldras vocamus.t — Je n*adopte p^s Tétymologie; mais Topi* 
nion de Meier sur le fond même est considérable. 

156 --page 501 et note 4 — La commune primitive fut presque ab- 
sorbée dans les confréries de métiers etc. • . 

Je parlerai ailleurs, et tout à mon aise, de la vitalité diverse des com- 
munes. Jusqu'ici on a disserté beaucoup ëur ce sujet, mais en insistant 
plutôt sur les formes qu^on prenait pour le fond. Sans doute, il est intéres- 
sant pour Tatitiquaire de fouiller le mur primitif de la commune, le cadre 
de pierre qui Teutoure, plus intéressant pour lliistorien d'en retrouver le 
cadre politique, la constitution. Mais la constitution n'est pas la vie encore. 
Telle commune a grandi par sa constitution, telle autre eu dépit de la sienne. 

i57 — page 505 — . . . t/ne petUe ville, dont la grande brisait Us 
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V. particulièrement la curieuse brochure de M. Altmeyer : Notices histo- 
riques sur la Tille de Poperinghen, Gand, 1840; et, sur les rapports géné- 
raux des Tilles, la grande et importante chronique flamande (dont le savant 
M. Schayès a bien voulu m'éclaircir les passages les plus difficiles) : Olivier^ 
van Dixmude, uitgegeven door Lambin (1377-14i4i3), Ypres, 1835, in-4''. 

138 — page 305 — Apportant jmqu^à leurs coqs, pour indiquer qu^ils 
y élisaient domicile. . . 

C'est là le vrai sens qui n'avait pas été saisi. Le coq est un des prind- 
paux symboles de la maison, il est témoin de la vie domestique, etc. V. mes 
Origines du droit. 

.,, Onse moqua de la réclamatiùn. . . 

« Nihil aocepturos ; non vestem, sed restem, potius meruisse. » Meyer, 
fol. 286. / 

139 — page 305 -— .,. Au moment où les Anglais enlevaient dans la 
campagne cinq mille enfants. • . 

c Puerorum quinque millia. » Meyer, fol. 286. Le mot puer ne peut pas 
être interprété autrement. Ces enlèvements d'enfants semblent au reste 
avoir été ordinaires dans les guerres anglaises. V. notre t. IV, p. 298 et 
Monstrelet, t. lY, p. 115. 

140 — page 306 — Ze peuple de Bruges reçut ÛLune seule ville de la 
Hanse etc. . . 

Sur les rapports des Flamands et delà Hanse, Y. Touvrage très-instructif 
de M . Altmeyer : Histoire des relations commerciales et diplomatiques des 
Pays-Bas avec le Nord de TEurope, Bruxelles, 1840. L'auteur a tiré des 
Archives une foule de faits curieux. 

141 — page 309 — Alost etc. . . 

Sanderi Gandavensium Rerum libri sex, p. 14. 

Et Dendermonde, fiefs d^Empire. . • 

Wielant, dans le recueil des Chroniques belges, t. I, p. xlvu. 

Libres aïeux ou fiefs du soleiU . . 

Ces mots étaient souvent synonymes dans les pays allemands et wal- 
lons. Micbelet, Origines du droit, p. 191*193. 

...un lion courroucé. . . 

« Gris grimmender lœwe. » Jacob Grîmm, Deutsche Rechts alterthûmer, 
p. 763. 

142 — page 310 --. Le défendeur pouvait se justifier par sa propre 
affirmation etc. . . 

Cet idéal germanique s'est conservé dans la formule du fran&joge 
westphalien. Grimm, 860. Micbelet, Origines, 335 : f Si le franc-juge 
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westphalien est accusé, il prendra une épëe, la placera devant lui, mettra 
dessus deux doigts de la main droite, et parlera ainsi : Seigneurs francs- 
comtes, pour le point principal, pour tout ce dont tous m'avez parlé et dont 
l'accusateur me charge, j'en suis innocent ; ainsi me soient en aide Dieu et 
tous ses saints! Puis il prendra un pfenning marqué d'une croix (Kreutz- 
pfenning), et le jettera en preuve au franc-comte; ensuite il tournera le 
dos et ira son chemin. • 

143 — page 511 note 2 — En Flandre^ les sentences capitales étaient 
sans appel etc^ . . 

Cf. l'importante discussion de MM. Jules de Saint-Génois et Gachard, 
sur le jugement d'Hugonet et Humbercourt (particulièrement Gachard, 
p. 43), Bruxelles, 1839. 

Les jugements étaient exécutés immédiatement, . . 

A Gaud, le condamné ne pouvait être gracié que du consentement des 
échevins (communiqué par M. de Lenz de Gand). 

Les procédures étaient orales le plus souvent, • • 

Les affaires étaient relatées sonmiairement dans les Registres criminels 
des échevins, comme on le voit aux Archives de Gand (observation com- 
muniquée par M. de Saint-Génois). 

144 — page 312 note 1 — La tradition par le fétu, . . 

c Jusqu^aujourd'huiy dit Ducange, on a conservé dans beaucoup d'églises 
des signes de ce genre ; on en voit à Nivelle et ailleurs, de forme carrée 
ou semblables à des briques. » Ducange, Gloss. III, 1522. Voir aussi Miche- 
let. Origines du droit, p. 40, 42, 191, 194, 228, 236, 245, 255, 289, 
326, 441, etc., etc. 

145 — page 314 ^ Philippe-le-Hardi fonda à Lille un modeste tribu- 
nal etc. . . 

Wielant, dans le recueil des chroniques belges, I, lui. 

Les Flamands, au lieu de débattre leurs droits contre ce tribunal franr 
çais, . , 

c Disoient qu^ilz estoient nuement sous le Parlement. » Ibid., liv. 

Page 314 -- Jean-sans-Peur établit à Gand un conseil suprême etc, . . 

f En la chambre à Tuys-clos ilz parlassent langaige franchois. • 
Ibid., Lv. 

Ypres et Casset s'adressèrent tout droit à Paris . . 

Olivier van Dixmude, 103, 123 (ann. 1423-1427). 

Page 315 — La France réclamait juridiction, mais non hommage. . . 

Wielant insiste sut la distinction de Vhommage et du ressort. Il semble 
pourtant que, sans le ressort, l'hommage a peu d'importance ; le vassal 
reste à peu près indépendant. 

La Bourgogne était si peu disposée à reconnaître ces droits, . . 

« Ils ont donné xvi ou xvm compaignons en habiz de marchans et autres ' 



— 410 — 

en habiidissimnlei,.. lesquels ont ordonDance de tuer touz officiers du Roy ■ 
qu^ilz tronyeront sur les limites dudit pais de iBourgogné. t Archives du 
royaume. Trésor des char Us, J. 258, tf 25, ann. 1445. 

146 — page 317 — . . . en 1444, lorsque la guerre civile éclata en 

Bdlande. • . 

Sur les querelles infiniment diverses et compliquées des Morues et des 
Hameçons de Hollande, des Marchands de graisse et des pêcheurs d^an- 
guiUesàe Frise (Welkoopers, Schieringers), Y. Dujardin et Sellios, IV. 28-51, 
Ubbo Emmius. lib. xxii-i, etc. 

147 -^ page 318 et note! — En Flandre, fimpôtétait tik^Uètement 

variable* . . 

Je dois ce renseignement et ceux de la page 318 note 2, à l'extrême obli- 
geance de M. Edward Le Glay (fils du sayant archiviste), qui a bien voulu 
extraire pour moi les documents finandérs que possèdent les Afckvoes de 
LiUe, Chambre des comptes, Recette générale, 

148 — page 320 — Celte année même, 1448, etc. • . 

Date rectifiée par M. Gachard (éd. Barante, II, 85, note 8), d'après le 
Hegistre ms. de la collace de Gand. 

« 

149 — page 321 et note \ — Pierre de Brézé, . '. 

La vie de M. de Brézé, fort difficile à écrire, recevra sans nul doute un 
jour nouveau des travaux de M. Jules Quicherat. M. Cbéruel a extrait aussi 
beaucoup de documents inédits, relatifs à M. de Brézé, comme capitaine de 
Rouen et grand sénéchal de Normandie : Archives de la ville de Rouen, 
Registre des délibérations du conseil municipal, vol. VI et VII, passim, 
ann, 1449-1465. 

Le dauphin essaya en 1446 de le faire tuer. . • 

y. le détail dans Legrand, Histoire de Lonis XI, livre /, fol. 97-105, 
nis. de la BibL royale . 

150 -^ page 322 — Philippe^U^Bon adressait au roi supplique po^r 
qifil n'évoquât point f affaire de Gand, ». ; ,^ 

La lettre est très-bumble : t J'escrips par devers Vous et Vo^s ea 
advertb en toute humilité..^ Que je ne soye oy préadablemcait en mes rai- 
sons. » BibL royale, mss. Balu%e, B. 9675, fol. 19; 1451, 29 juillet. 
. Sans renoncer à la gabelle etc. ... 

f Prster salis trîbutam, . in que mordicus persistdiuit, esegit vectigal 
tritici. • Meyer, fol. 302. De ce que ces mesures ne sont point relatées dans 
le registre de la collace de Gand, on ne peirt conclure d'une manièrç 
absolue qu'elles n'ont pas été prises ; elles frappaient plus directement les 
campagnes. 



— 4il — 

151 » page 524 — On avait furtivement enregistré des buissonniers 
dans le métier des tisserands. • . 

tf Quod externos (dumicos vocant) quosdam cives pecunia corrupti in 
numeriim admisissent textorum ; quas quidem connivente Philippe qui- 
dam factas fuisse putabant. » Meyer, f. 302 verso. Un peu plus loin, il 
semble indiquer le contraire ; selon toute apparence, le second passage est 
altéré. 

152 —^ page 325 — L'exaspération du duc eût été si furieuse que ses 
députés à Gond etc. • . 

c Depuis... ont envoyé en cette ville quatre malvaix garçons... qn*ils 
avoient eu propost de y faire de nuit ung cry par eulz advisé pour tuer 
leurs adversaires... eurent lettres patentes... contenant sauve-garde de 
leurs personnes... Les deux des quatre furent prins... et par Tabsence 
des baillis et officiers... recognoissans leurs mauvaisetés, décapités. » Let- 
tre des Gantais au roi, ap, Blommaert, Causes de la guerre, p. 12 
(Gtnd, 1839). 

153 — page 326 — Alors le grand justicier de Gond etc. . • 
Olivier de la Marche, qui n'a aucune intelligence du monde allemand e( 

flamand, défigure tout cela et le tourne en ridicule. 

154 — page 327 -^ Mons et Matines frétaient rien moins qu*amies de 
Gand etc.* . . 

Gachard, notes sur Barante, passim, d'après le Registre tns. du conseil 
de ville de Mons. 

155 — page 328 note 1 — Le duc remercia les Brugeois. • • 
-Beaucourt, tableau fidèle des troubles (d'après les documents mss.), 

p. 124-125. 
Gand avait écrit au roi une belle et noble lettre etc. . , 
Bans Blomaert, Causes de la guerre, p. 14. 

156 — page 329 «*- Saint^Pol avait du roi mission expresse etc. « • 
« Soimondit sire de Bourgogne est content que lesdicts commissaires 

s^enployent & la pacification, desdictes questions... se transporteront à 
Gand... et leur expoierontM. que le Boy vouldroit faire et administrer à 
tous ses bons sujets toute raison et justice et les préserver et garder des 
oppressions, nouvelletes et inconvénieiis... Semondit sire de Bourgogne ne 
iust content... néanmoins lesdits -ambassadeurs pourront par bons moyens 
faire savoir auzdita de Gand que Tentremise du Roy est de leur faire bonne 
justice, s'ils la luy roquèrent. Et si mondit sire de Bourgogne mectoit du 
tout en romptoro ou difficulté le faict de restitucion desdictes terres de Pi- 
cardie, leadicts ambassadeurs pourront aller par devers lesdicts de Gand... 
et leur signifier que le Roy a toujours esté et est pre-nt de leur faire»*^ Inmoe 
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raison et justice. » [Si les deux parties refusaient de prendre )e roi pour ar- 
bitre, les ambassadeurs leur défendront de passer outre] : c le plus donlce- 
meiit qu'ils pourront. > Instruction du h juillet ikb^. Bibliothèque royale, 
tîi«.Ba/tt2e,i4,9675, fol. 77-81. 

D'autre part^ U donna une sentence d^arbitre etc. . . 

Le duc leur paya leur sentence. Il leur alloua la somme, énorme alors, 
de 24,000 livres, c pour cause de leurs vacations, frais et dépens. » Ga- 
cbard, notes sur Barante, p. 106, d'après le Compte de la recette générale 
des finances de i452. 

i57 ->page 330 ^ A quoiles ambassadeurs répliquèrent que la seule 
aide du vin etc. , > 

c Et en parlant de plusieurs choses, le sire de Chamy me dist que le 
peuple de France estoit mal content du Roy pour les tailles et aides qui 
oouroient et la mangerie qui se y faisoit, et qu'il y avoit grant dengier. A 
quoy je lui respondy, an regart des aydes, que laide du vin es pays de Mon- 
dit Seigneur de Bourgogne montent plus en une seule ville que toutes les 
aydes du Roy en deux villes ; et au regart des tailles, que le Roy ne faisoit 
tailles que pour ses gens d'armes, qui ne montoit que à xnu ou xvi sols 
par feu, qui nestoit pas grant chose ; et au regart des mangeries que la 
provision y est bien aisée à mectre et que le Roi y avoit bonne voulonté... » 
Bibliothèque royale^ mss. Baluze (décembre, 1452), A. fol. 45. 

Page 331 — Les Gantais^ répondirent durement etc. . . 

Bibliothèque royale, mss., Baluze, ibidem. 

158 —^ page 337 — La singulière fortune des Braquemont et des 
Béihencourt. . . 

Au quatrième siècle, les Braquemont de Sedan se marièrent aux Béttien- 
court de Normandie, qui prétendaient descendre d'un compagnon du Gon*- 
quérant ; ainsi, au douzième siècle, les Bouillon s'étaient mariés aux Bou- 
logne, les Ardennes à la côte, d'où vint Godefroi de Bouillon. La course de 
terre et de mer dans les Marches ou le long des rivages ne suffisait pas à 
l'ambition de ces aventuriers. Les Braquemont, ayant transmis par mariage 
aux fiimeux sangliers (aux La Marck), leur tanière ardenaise, allèrent ayec 
les Béthencourt chercher leur aventure, comme on disait, sous ce bon ca- 
pitaine breton Duguesclin, qui aimait les gens de guerre, les laissait piller, 
sVnrichir, et parfois en faisait de grands seigneurs. Un Béthencourt fut tué 
en se battant pour Duguesclin à Gocherel. Un Robin de Braquemont le suivît 
à cette belle et profitable guerre d'Espagne, où ils furent tous comblés par 
le bâtard de Gastille qu'ils avaient fait roi. Robin devint un grand d'Espa- 
gne, épousa tme Mendoza, se fit fiiire amiral de Gastille et, comme tel, se 
donna le plaisir de détruire des flottes anglaises avec les vaisseaux castillans. 
Mais tout grand qu'il était en Espagne, devenu vieux , il voulut revoir la < 
France, et il fif un marché avec son neveu Béttienconrt qui s'ennuyait à 
Paris d'être chambellan d'un roi fol ; Béthencourt engageait au vieux Robin 
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ses bonnes terres de Normandie, et prenait en échange de prétendus droits 
de Tamiral de GastiUe sur les iles Fortunées ; étrange marché où le jeune 
Normand semblait dupe, mais ce fut lui qui y gagna. 

Le marché surprend moins, quand on songe que Fimagination, la puis-« 
sance de foi et de croyance, fort calmée alors du côté mystique, s'étaient 
tournées avec une singulière vivacité vers les voyages lointains. V homme 
aux millions, Marco Polo avait troublé les âmes par ses récits prodigieux 
de TAsie. Nos Dieppois racontaient mille choses merveilleuses de TAfrique, 
de la côte d'Or. Sur cette route, les îles Fortunées, les fameuses Hespé- 
rides, avaient un immense prestige ; autour du pic de Ténériffe, ce géant 
des montagnes, on aimait à placer une population de géants. — Dans cette 
poétique conquête, Béthencourt montra une prudence hardie, mais froide, 
• un admirable sens normand. Il ne s'adressa d'abord ni au roi de France ni 
au roi d'Espagne ; tous deux auraient peut-être prétendu quelque chose du 
chef de Louis La Gerda, infant de Castille et petit-fils de saint Louis, qui 
jadis s'était fait nommer Vinfant de la Fortune et couronner roi des Cana- 
ries par le pape. Béthencourt embarqua quelques Normands, mais, pour 
que l'affaire ne devînt pas toute normande, il prit aussi des gens de Lan- 
guedoc, un Gadifer, entre autres, chevalier de l'ancienne roche, qui servit 
utilement de sa chevalerie l'habile spéculateur. Gelui-ci eut à peine pris 
pied que, sans s'inquiéter de l'associé, il passa en Espagne et se fit recon- 
naître roi des Canaries sous la suzeraineté espagnole. Mais en même temps, 
il resta indépendant de l'Espagne sous le rapport ecclésiastique, et obtint du 
pape qu'il aurait un évéque à lui. Cela fait, il procéda tout doucement à 
l'expulsion de l'ami Gadifer, le paya de paroles, traînant en longueur les 
choses promises, jusqu'à ce qu'il perdit patience et retourna en Gascogne 
aussi léger qu'il était venu. — Béthencourt parait avoir eu le vrai génie de 
la colonisation. Quand il revint chercher des hommes en Normandie, tout le 
monde voulait le suivre, les grands seigneurs s'offraient ; il ne voulut que 
des laboureurs. Ce qui prouve au reste que son gouvernement était doux et 
juste, c'est qu'il ne craignit pas d'armer les gens du pays. Voir l'Histoire 
de la première découverte et conquête des Canaries, faite dès Tan 1402 par 
messire Jean de Béthencourt, escrite par Bontier, religieux, et le Verrier, 
prestre, domestiques dudit sieur. In-12, 1630. M. Ferdinand Denis pos- 
sède un ms. important de ce livre. — V. Godefroy, Charles VI, p. 685, sur 
les rapports de Louis d'Orléans avec Robert ou Robinet de Braquemont ; 
et sur Béthencourt et Gadefer de la Salle, Archives, Trésor des chartes, 
J. 645. 

i59 _ page 540 <— Le serment de Charles VU était: Sainct-Jean! 

Sainct'Jean! 

Ms. anonyme, intitulé : De U Vie, Gomplexion et Condition dudit Roy 
Charles VU, ap. Godefroy, p. 1 . 

160 — page 541 note 2 — Le Mannekenpiss etc. . • 
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Nulle part, rincoiiTenance n^est plot frappante que dans la premiàre mi- 
niature du magnifique Quinte-Gurce, ms. de la Bibliothèque royale. Le 
traducteur portugais fiiit la dédicace du livre à Gharles-le-Téméraire ; on 
voit au loin la mère du duc, portugaise aussi et protectrice du traducteur ; 
mais la présence de cette princesse n'a pas empêché Tartiste de représen- 
ter au premier plan une fontaine dont le Mannekenpiss est un singe dV ; 
au-dessous, un fol lappe et boit. Bibliothèque rayaù, ms. n" 6727. 

461 — page 344 — Jean Van Eycketc. . • 

Son vrai nom est Jean le Wallon, Joannes Gallicus. Facius, De Vins 
illustribusy p. 46 (écrit en 1466). Le dessin du musée de Brages est signé 
de ces mots : Johes de Eyck me fecit 1437. Il a écrit de, et non van. 
C'est donc k tort qu'on Tappelle Van Eyck, ou Jean de Bruges, Dans son 
œuvre capitale de V Agneau, il a placé au loin les tours de sa ville natale, 
pour constater qu'il était un enfant de la Meuse, et pour protester peut-être 
indirectement contre la Flandre, qui volait sa gloire. Né k Maas-Ëyck, sur 
la limite même des langues. Allemand par la patience, ce violent et hardi 
novateiu* est encore Lien plus Wallon. 

Son tableau de /'Agneau, qu^on venait voir des plus lointaines cof^ 
trées, . . 

Albert Durer alla le voir ; il en parle avec enthousbsme dans ses notes 
de voyage. — Ce chef-d'œuvre fut demandé en vain par Philippe II au 
clergé de Saint- Jean. Il le fut par les commissaires de la Convention, qoi 
en enlevèrent quatre volets ; les huit autres furent cachés par des gens 
de cœur, au péril de leur vie. En 1815, les volets, transportés à Paris, re- 
vinrent à Gand, mais plusieurs ont été vendus, et sont à Berlin. 

Van Eyck avait laissé là Vinachevable Cologne. . • 

Voir au musée de Bruges un admirable dessin à la plume, qui représente 
une Vierge pensive au pied de la tour de Cologne (?) inachevée. 

Ce tableau, qui date si bien ce moment de la Benaissance etc. . . 

Gœtbe a dit, non sans apparence, que ce tableau était c le pivot de 
rhisloire de l'art. » Voir le Journal de l'art sur le Rhin, et Keversberg, 
Ursula, 181-182; Waagen, 182 ; Rumohr, vol. II, § 15, etc., etc. 

Page 546 note 4 — Parmi les personnes attachées à Vambassade etc... 
' V. Gachard, Documents inédits, t. II, p. 63-91, et ReifFenberg, Notes 
sur Barante, IV, 289. 

Page 547 — La grande école des trois cents peintres de Bruges. . . 

C'est sans doute par ces nombreux élèves que Van Eyck fit exécuter la 
plupart des miniatures d'un beau ms. que M. de Paulmy croit avoir été orné 
entièrement de sa main. La première miniature doit être du maître. Elle 
représente le duc de Bourgogne, avec le collier de la Toison, recevant le ms^ 
des mains de l'artiste agenouillé. Le peintre est sérieux, déjà âgé, mais 
fort. Le duc, en robe noire fourrée, plus âgé, pâle, vieux, reçoit sans re- 
garder autre chose que sa pensée; regard politique, fin, méticuleux. Der- 
rière, à la gauche du prince, un des officiers semble faire signe au lecteur 
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qu'il (laisse aitentioD au grand prince deTant lequd il est. A. la droite, un 
jeune homme en robe de velours fourré doit être Charles le Téméraire, 
ou le grand bâtard de Bourgogne. Les autres miniatures sont bien infé- 
rieures; elles ne le sont pas moins à celles du beau Quinte-Gurce de la Bi- 
bliothèque royale. Elles sont évidemment de fabrique • On sent que les 
gravures remplaceront bientôt les miniatures. Bibliotfiéque de l* Arsenal, 
ms. de Renaud de Montauban, par Huon de Villeneuve, mis en frose 
sous Philippe de Valois, orné de miniatures postérieures^ Vannée 1430. 

162 — page 349 note — Après la mort d*AgnèSt Charles VU eut 
d^autres amours, etc. . . 

Ëtat de 1454-5 : A mademoiselle de Yillequier pour lui aider ^ entre* 
tenir son estât, ii m livres. Beaucoup de dons à des femmes, veuves, etc. — 
1454-5. A Marguerite de Salignac, damoiselle, pour don à elle fait par le 
roi pour lui aider à une chambre pour sagésine, — 1454-5. A madame 
de Montsoreau pour don, ni c livres. Bibliothèque royale, mss. Béthune^ 
vol. V, »° 8442. 

163 — page 350 — ... /e poëte endormi. . . 

Alain Ghartier est un Jérémie pour cette triste époque. Voir, dans son 
Quadrilogue invectif, ce qu'il dit au nom du peuple sur la lâcheté des no- 
bles, sur leur indiscipline, etc., p. 417, 447. Je ^uvedans ses poésies pen 
de choses qui aient pu lui mériter d être baisé d'une reine ; peut-être le 
fut-il pour ces vers mélancoliques et gracieux : 

Oblier?... Las l il n'entr'oublie 
Par ainsi son mal, qui se deult [dolet]. 
Chacun dit bien : Oblie ! Oblie 1 
Mais il ne le fait pas qui veult I 

Alain Chartier, p. 494, in-4*, 1617. 

164 — page 352 et note ^ Jacques Ccmr etc. . • 

Un Jean Cuer, monnoier à la Monnaie de Paris, obtient rémission en 
i374, pour avoir pris part à une batterie des gens de la maison du roi 
contre les bouchers. Archives, Registre J. 106, n** 77, 207. 

La chapelle funéraire des Coeurs. * . 

y. la Description de Téglise patriarcale, primatiale et métropolitaine de 
Bourges, par Romelot, p. 182-190. 

Le registre de V église ne lui donne qu^un titre etc. . » 

c 29 juin 1462 (?) obiit generosi animi Jacobus Cordis, miles, EcclesiaB 
capitaneus generalis contra infidèles, qui sacristiam nostram extruxit et 
ornamentis decoravit, aliaque plurima ecclcsisB procuravit bona. » Ibi-^ 
dem, 177. 

165 — page 353 note 1 — La misère où s'était trouvé Charles VIL . . 
La savante éditrice dePeninet de Commines, à qui je dois cette note. Ta 

tirée du Ms, 122 du fonds Cangé, Bibliothèque royale. 
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La faute de Jacques Cœur d'avoir pris un trop puissant débiteur, . . 

n n*était pas le seul qui eût Eût cette faute . Un boitrgeoîs de Bourges, 
Pierre de VadeucienDeSy fournit à lui seul trois cent milliers de traits d'ar- 
lialète, etc. Le roi lui donna la haute, moyenne et basse justice à Saint- 
Oulechart, près Bourges. Archives, Registre J. clxxix, 10 hts, ann. 1447. 

166 — page 354 — Le journal dePitli. . . 
Cité par Delécluse, Histoire de Florence, II, 362. 

167 -— page 354 — V ennemi capital de Jacques Cœur, Otto Castel- 
lani etc. . . 

En 1459, le roi accorde rémission à maître Pierre Ilignon, qui, après 
aroir étudié ès-arts et décret k Toulouse, et k E^rcelone, a gravé de £aiux 
sceaux et s'est occupé de magie. Il a feità Octo Gastellan, depuis argentier 
du roi, deux images de cire : c Vunpour mectre feu Jacques€uer, nostre 
c argentier lors, en nostre raale grâce, et lui faire perdre son office d*ar- 
c tier ; Tautre, pour faire que ledit Octo Gastellan, Guillaume Gouffier et 
ff ses compagnons, ûissent en nostre bonne grâce et amour. » Archives, 
Registre J.cxc, 14, ann. 1459. 

Paraît avoir été parent des Médicis. . . 

Un Jaco de Médicis, de Florence, âgé de vingt-cinq ans (parent d^Octo 
Castellain, trésorier de Toulouse), sortant de Thôtel de la Trésorerie où 
il exerce fait de marchandise, rencontre Bertrand Bétune, nifiSan, qui le 
frappe» sans avoir eu auparavant nulle parole avec lui ; de là un combat et 
une rémission accordés à Médicis. — Je dois la découverte de cette pièce à 
M. Eugène de Stadler. Archives, Registre J. 179, n* 134, déc. 1448; 
V. aussi J. 195, ann. 1467. 

168— - page 354 note 4— Jacques Cœur fut sauvé par les patrons de ses 
galères etc. .. • 

y. les rémissions accordées ^ Jean de Village et à la veuve de Guillaume 
de Gimart» tous deuxnatifs de Bourges, Archives, Registre J. 191, no> 233» 



Page 355 — Louis XI, à peine roi, le r^bilita fort honorablement. 

« Ayans en mémoire les bons et louables services à Nous faits par ledit 
feu Jacques Gœur.j» Lettres de Louis XI pour restitution des biens» etc. Go- 
defroy» Charles. VII, p. 862, 

169 — page 356 note 1 — L^ dauphin venait d'envoyer au duc de 
Rourgogne etc. . . 

Ce détail et presque tous ceux qui suivent, sont tirés du savant ouvrage 
inédit où j'ai puiâé si souvent : Ribliothèque royale, mss. Legii*and, 
Histoire de Louis XI, livre II, folio 89. 

Il comptait sur la Savoie. . . 

Bien ne caractérise mieux Tardente ambition de ces Savoyards que Taveu 
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qn'ils en firent au dnc de Milan: c Nous déistes : Par le saint Dyex! ne 
« reurra un an que je ayra plus de païs que not inais nul de mes eneesséurs, 
« et qu'il sera plus parlé de moy que ne fut mais de nul de notre lignage, 
« ou que je mourrai en la poine ! » Lettre de Galéas Visconti à Amédée VI, 
1575. Gibrario e Promis, Document!» monete et sigillir 389. 

170 — page 556 — Une fouie éP améliorations s'étaient faites en Dav^ 
phiné, . . 

V. le Registre Delphinal de Mathieu Thomassin, fait par commandement 
du dauphin Louis, Ùbù, Bibliothèque poy aie, mss. Colberlf 5657 (sous le 
titre de Œronique du Dauphiné). 

171 — page 55R — La réhabilitation de la Pucelle d'Orléans. . . 
En attendant la publication intégrale que prépare M. Jules Quicherat, 

toir les extraits det'Averdy (Notices des mss., t. HI). Note de 1841. 

JX%ie i --La Pueelle ressuscita plusieurs fois. . . 

En 1456, une fausse Pucelle se fit reconnaître par les deux frères de 
Jeanne, k Metz. Elle s'attacha à la comtesse de Luxembourg, puis suivit à 
Cologne le comte de Wimembourg. Là elle se conduisit si mal que Tin- 
quisiteur la fit arrêter ; mais le comte intercéda ; elle revint en Lorraine, 
où elle se maria à un seigneur des Harmoises. Elle alla à Orléans, où la ville 
lui fit des présents. SymphorienGuyon, Histoire d*Orlèans (1650), II* partie, 
p. 265. — « En celluy temps (1440) en amenèrent les gens d*armes une, 
laquelle fut à Orléans très-honorablement receue, et quand elle fut près de 
Paris, la grant erreur recommença de croire fermement que c'estoit la 
Pucelle, et pour cette cause on la fit venir a Paris et fut monstrée au peuple 
au palays sur la pierre de marbre et là fut prescbée, et dit qu'elle n'estoit 
pas pucelle et qu'elle avoit été mariée k ung chevalier, dont elle avoit eu 
deux filx, et avec ce disoit qu'elle avoit fait aucune chose dont il convint 
qu'elle allas! au Saint-Père, comme de main mise sur son père ou mère, 
prestre ou clerc violentemént. Elle y alla vestue comme un homme, et iiit 
comme souldoyer en la guen*e du 8aint-Père Eugène, et ûst. homicide en 
ladite guerre par deux foys, et quand elle fut k Paris encore retourna en la 
guerre, -et fust en garnison et pu» s'en alla. » Journal du Bourgeois de 
Paris, 185-6, ann. 1440. — La troisième Pucelle, amenée à Charles VII 
en 1441, le reconnut à une botte faulve qu*il portait alors pour un mal de 
pied. Le roi lui dit : i Pucelle, ma mie, vous s«)yez la très-bien revenue, 
au nom de Dieu qui scet le secret qui est entre vous et moi. » Elle se jeta 
à genoux en lui avouant son imposture. Exemples de hardiesse, ms. Bi- 
bliothèque royale, vt 180, dté par Lenglet, U, 155. 

. . 

172 — page 559 -* « St Dieu on fortune, écrivait ce bon fils, etc. . . » 

Ces détails et tous ceux qui concernent même indirectement Cbabannes, 
ûe trouvent, avec les lettres originales (fol. ccxcvihcccn), djns : La Chro- 
nique Martinienne de tous lois papes qui furent jamais et.finist jusques au 

V. 27 
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pape Alexandre derrenier dioédé en 1503, et aTecqnes ce les additions de 
plusieurs chroniqueurs. (Et à la fin : ) Imprimée k Paris pour Antoyne Vé- 
rard, marchant libraire. 

1 73 — page 361 — Le roman du Renard. • . 

'^Boman du Renart, publié par Néon, 1826, 4 vol. Supplément, par Cha- 
bailles, 1835. Reinardus Vulpes, carmen ^icum seculis IX ei XII con- 
scriptum, éd. Mené, 1832. Reinard Fucbs, Ton Jacob Grinun, 1834. 

174 — page 362 — Ce fut entre le dauphin^ la duchesse et le duc un 
grand combat d^humilité. . . 

ReifTenberg, Mémoire sur le séjour du dauphin Louis XI aux Pays-Bas^ 
dans les Mémoires de Tacadémie de Bruxelles, t. Y, p. 1€-15. 

175 — page 363 note 1 — Sous Vinftuence des Croy^ les taxes (fimt- 
nuentetc. • . 

Comptes annuels (communiqués par M. Edward Le Glay). Archives de 
Lille, Chambre des comptes. Recette générale. 

176 — page 363 — ... lorsqu'on apprit que Ladidas venait de mou-- 
nr. • . 

. V. les détails dans Legrand, fol. 31-34, vMS. de laBibliothèquê royale. 

Note ^ -^ Leroi ne lâcha pas prise etc. . . 

Voir les instructions données à Thierri de Lenoncourt. Bibliothèque 
royale, m$s. DuPuy, 760 ; 6 avril 1459. 

177 — page 367 note — Les ducs de Bourgogne essayèrent de simpli- 
fier par des moyens violents etc. . . 

V. surtout Bibliothèque royale, mss. S. Victor, 1080, fol. 53-96. — 
Sur la politique de cette absorbante maison de Bourfogne, il est curieux 
dé lire aussi le procès d'un bâtard de Neufchàtel, qui, dans l'intérêt de 
cette maison, fabriquait des actes contre Fribourg. Der Schweitzeriscbe 
geschicfatforscher, I, 403. 

Du côté de la France, les affaires étment plus mêlées encore. . . 

La ruine de Liège, en 1468, me donnera occasion d'en parler au long. 
Quant aux rapports de nos rois avec les La Marck, voir, ^tre autres choses, 
Tautorisatiou que Charles VII leur donne de fortifier Sedan, novembre 1455. 
Bibliothèque royale, mss. Du Puy, 435, 570. 

1 78 — page 360 — Le Parlement avoua ne connaUre nulle autorité 
au dessus de l'équité et de la raison. . . 

Le caractère rationaliste et anti-symbolique de nos légistes n'est mar- 
qué nulle part plus fortement que dans l'acte suivant, adressé à la ville de 
Lille : « Clarissima virtutum justitia, qua redditur unicuique quod suum est, 
si judiciali quandoque iudigeat auctoritate fuldri, non frivolis, aut inani- 
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bus tractari, mediis ratione carentibus, et quibus a recto posait diverti 
tramitOy sedin TiaTeiitatis suiefidelis ininistrae» débet ûdeliter exhiberi. Si 
▼ero contrariam quodvis antiquitaa aut consuetudo tenuerit, regalis pofen* 
tia corrigera seu reformare tenetup. Ea Ipropter notum facimus... quod, 
cum ex parte... scabioomiiii burgensium, communitatis, et habitatorum 
viUœ JiostraB Insulensis, nobîs fuerit declaratum quod in dicta villa ab antiquo 
viguitobservantia seu consuetudo talis : Quod si qui» cbimorem exposu»* 
rit//teu]egem petierit dict» vill» contra personam quamcimque «uper de- 
bito vel âliasde mobili quae denegetur eidem, dtcti scabini (ad excitationem 
baillivi vel praepositi nostri...) per judîcium juxta praedictam legem aoti- 
quam pronunciant quod actor et reus procédant ad Sancta, proferendo 
verba... : « Nescimus aliquid propter quod non procédant ad Sancta, si sint 
ausi. » Et ordinatio, seu modus procedendi ad dicta Sancta, quod est dictu 
facile, juramentum fieri solet ab utraque partium, sub certis formulis, ac 
in idiomate extraneis, et insuetis, ae difficillimis observari. Super quibus... 
siquoquo modo defecerit in idiomate, vel informa, sive fragilitate liuguse, 
junmti sermo labatur, sive manum solito plus elevet^ aut in palma poUù 
cem firmiter non ^6a(, et alia plura frivola et inania... non observet» 
causam suaîm penitus amitlit. Nos considérantes quod talis observantia seu 
consuetudOy nulla potest ratificari temporum successione longseva, ged 
quanto diutius justitiœ paravit insidias, tanto débet attentius radicitus 
exstirpari, Constituimus... aboleri... ordinantes quod ad faciendum ad 
sancta Dei Evangelia juramentum solemne modo et forma quibus in Par- 
lamento nostro, Parisiis et aliis regni nostri curiis, est fieri consuetum... 
per dictos scabinos admittantur. Anno 1350, mense martii. » Ord. II, 
390-400. 

179 — page 370 note — La bibliothèque de Bourgogne. . . 
Gbronique de David Âubert, Bibliothèque royale, ms. 6766, cité par 

Lasema-Santander, Mémoire sur la Bibliothèque de Bourgogne (1809), 
p. il. V, aussi sur le même sujet la Notice de M. Florian-Frocheur, 1839; 
et THistoiredes Bibliothèques de la Belgique, par M. Namur, 1840. 

180 — page 371 et note 2 — VétUpielte de la cour de Bourgogne, . ,. 
On en trouve le détail dans les Honneurs de la cour, écrits par une 

grande dame, et imprimés par Sainte-Palaye, à la suite de ses Mémoires 
sur Taùcienne chevalerie, II, 171-267. Lofait suivant montre combien Téti* 
quette était inflexible. Au mariage du duc de Bourgogne : c Je vis que ma- 
dame d'Eu souffrit que monsieur d'Antony, son père (Jean de Melun, sire 
d'Antoing), à nue tête lui tint la serviette, quand elle lava devant souper, 
et s'agenouillât presque jusqu'à terre devant elle ; dont j'ouis dire aux 
sages, que c'étoit folie à monsieur d'Antony de le faire et encore plus grande 
à sa fille de le souffrir. » Cérémonial de k cour de Bourgogne, édit. de 
Dunody p. 747. 
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Chambres de rhétorique. . • 

Les Rederiker, comme Gnmm Ta parfaitement établi, ne sont pas des 
Meistersaenger. Leurs Chambres n'offrent qu'un travestissement des mœurs 
françaises; leurs noms de fleurs semblent empruntés à nos Jeux floraux- 
Dans le Meistergesang, point de prix proposé, point de hiérarchie; au con- 
traire, les Chambres de rhétorique avaient des empereurs, des princes, des 
doyens, etc. Elles proposaient des prix à ceux qui amèneraient le plus de 
monde à leurs fêtes, aux poètes qui improviseraient à genoux sans se rele- 
ver, etc. Laserna-Santander, Bibliothèque de Bourgogne. 152-200. Jacob 
Grimra, Ueber den altdeutsdien Meistergesang, 156. 

. Linvention d'un symbolisme vide. . . 

i.Rien ne caractérise pieux le triste esprit de cette époque, que les devises 
en rébus. La ville de Dôle met un soleil d*or dans ses armes, supposant que 
Dôle rappelle Délos, Tile du soleil. La maison de Bourbon ajoute à ses 
armes le chardon (cher don). Batissier, Bourbonnais, II, 264. Un Vergy 
qui possède les terres de Valu, Vaux et Vaudray, prend pour devise : J'ai 
valu, vaux et vaudray.. Reififenberg, Histoire de la Toison d'or, p. 2-4. 
Voir aussi mes Origines du droit trouvées dans les formules et symboles, 
p. 214-222. 

181 — page 571 — Au moment où resprit moderne éclatait dans- 
l'imprimerie . . . 

' Au milieu du siècle, lorsqu'on se remit, après les guerres, à songer, à 
chercher, à lire, des livres commencèrent k circuler qu'on croyait encore 
manuscrits, mais d'une régularité d'écriture extraordinaire, de plus, k bon 
marché, en grand nombre : plus on en achetait, plus il en venait. Ib se 
trouvaient (chose merveilleuse) identiques ; c'est-à-dire que les acheteurs 
en comparant leurs bibles, leurs psautiers, y trouvaient mêmes formes, 
mêmes ornements, mêmes initiales sanglantes, comme de la griffe du dia- 
ble. Mais, tout au contraire, c'était la moderne révélation de l'esprit de 
Dieu. Le Verbe attaché d'abord aux murailles, fixé aux fresques byzan- 
tines, s'était de bonne heure détaché en tableaux, en images de Christ, dé- 
calqué de véroniques en véroniques. L'esprit était muet encore ; captif dans 
la peinture, il faisait signe, et ne parlait pas. De là d'incroyables efforts, 
dç gauches essais pour faire dire aux images ce qu'elles ne peuvent dire ; la 
rêveuse Allemagne surtout subit la torture d'un symbolisme impuissant. 
Van-Ëyck liait par s*en lasser ; il laissa les Allemands suer à peindre l'esprit, 
se mit à peindre naïvement des corps, et s'enfonça dans la nature. La 
peinture étant convaincue en ceci d'impuissance, un art nouveau devenait 
nécessaire pour exprimer l'esprit, pour le suivre dans ses transforma- 
tions, ses analyses, ses poursuites variées. Je reprendrai ailleurs cette grande 
histoire. 
' On conte qu'un rêveur, errant dans une forêt de Hollande etc. . . 

C'est la tradition hollandaise que je ne crois devoir ni adopter, ni reje* 
ter. Voir Lambinet, Daunou, Schwaab, et d'autre part Neerman, Léon De- 



btorde, etc. Au reste, des deux découTortcs (la mobilité des caractères et 
la fonte), la première était une chose naturelle, nécessaire, amenée par un 
progrès invincible, ainsi que je le montrerai. La grande invention, c'est la 
fonte ; là fut le génie, la révolution féconde. 

182 ^ page 372 — Louis XI protégea les imprimeurs contre ceux 
qui les croyaient sorciers. . • 

Taillandier, Résumé historique de Tintroduction de Timprimerie k Paris, 
Mémoires des antiquaires de France, t. XIH. Académie des inscriptions, 
- t. XIV, p. 237. 

183 — page 374 — Si le roi a contre le duc le Parlement etc. . . 
V. entre autres pièces curieuses, Tassignation au comte d'Ârmagnac, qui 

aurait tenu ses enfants en prison jusqu'à leur mort, pour s'emparer de leur 
bien. Bibliothèque royale, ms, Doat, 218, fol. 128. 

184 — page 377 et note 2 — Un petit homme en noir jupon etc. . . 

Sur l'histoire héroïque des huissiers, voir enlre autres choses : Infor- 
mation sur un excès fait à Gourtray en la personne d'un sergent du Roy. 
Archives du royaume, J. 573, ann. 1457. 
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Page U3, Alors Cauchon se tournant vers le cardinal etd . . voir à la 

page 592, App* 61 bis. 
Page 169, note % au lieu de App. lit lisez : App. 44. 
Page 171, note 1, au lieu de App. 72, lises : App» 43. 
Page 572, App. 180 correspond à VApp* 182 de la table. 
Page 574, App. 181 correspond à VApp. 183 de la table. 
Page 577, note 2, App. 182 correspond à VApp. 184 de la table. 



1 40 46 






WA* 



!"t 



1982 




